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विदेशी भाषा प्रकाशन गृह 
मास्को 





रुण साथ मे ढनी पीढो थी उपज भायूम होतो था। सड़क पर उमने 
एक नजर डागी और जवाब दिया 
नहीं मातित् श्रमी ला बुछ नजर नेतों भ्राता। 
मृछ भी नजर नहीं झवार मातरिक में फिर दोहराया 

शटी भालिक । 

उमास छाइऋर मालिव एव छाटीन्सी बच पर अझ गए पावां को 
डन्हान सम जिया और उतासे भाव से अपते इल गिर नज़र हालन सैंगे। 

झाट0एः त्स दील झापते उनका परिचद करा दें। 

निकाताई पंत्रॉविच विरसानोंद उसका लाझ है। सराय मे देखती 
मौद दूर दा सो प्राणिया से युक्त एक भरीयूरों जायौर वे वह माविक 
हैं अथवा जगा कि बढ़ खूट कहता प्रस* करते है. पाव हजार एकड़ 
को उनद पास जायदाट है। बाइलतारी दे अधिकार तेवर भपन किसानों 
कय उन्हान मक्ष्य दर त्यिा हैं और अपना एक निजी फोम वह अब 
चलाते हैँ। उनके पिता एके फौजी जनरल थ और सन १८१२ वी 
लड़ाई में पड चकें थ। जड़ और अनपट होते हुए भी वह हुंदय वे 
ग्रहदद थ। सारी उम्र काटी छमे रह। पहेे फिगर का कमाल किया 
फिर डिवीजन कौ। हमेला सूतों मे ही सहे भौर उनके झ'हते ने छह 
महत्वपूण बनाएं रखां। अपन भाई पावेन की भाति जिनसे परिचित 
होन वा अवसर आपदो जब॑-्तद मिलता रहेगा निकालाई पंत्रोविच भी 
दकिविनी रूस में पता हुए थ। चौत्ह दप की झ्रायु तब घर पर ही उतकी 
लिफ्षा-दीभा हुई । सघ्ते साध्टरों ,*खी दबचाएतवाले और जी हजूरी करतवाल 
सहवारियों नया रेजामेण्ट और स्थफ के जोगो के बीच उनका जीवन 
बीतता। उनकी मां वोयाजिन परिवार की सलन्‍को थौ। हुदारेफत ये 
उसका नाम पग्गायो था और पनरल को पल्ली दनम पर अगाप्रौदगया 
दुश्मीविल्ता किरसानाव बहटान शप्ती। बह उन भी रिज्यों में से थो 


चर 


जो परेलू ही नहीं, वल्कि दपतर के मामलों का भी सूत्र-संचालन करती 
है! वह खूब सजथज से रहती ,-भड़कीली टोपियां और सरसराते रेशम 
के कपड़े पहनती, गिरजे में सबसे पहले क्लास के पास पहुंचती , जोर 
से और खूब जल्दी जल्दी वोलती, रोज सुबह बच्चों से अपना हाथ 
चुमवाती और रात को आज्ञीर्वाद देकर उन्हें सुलाती। थोड़े में यह कि 
जीवन सुख से बीत रहा था। जेनरल का बेटा होने के नाते , अपने भाई 
पावेल की भांति, निकोलाई पेन्नोविच को भी फ़ौज में भेजने का निश्चय 
किया गया था, हालांकि साहस से उसका दूर का भी वास्ता नही था, 
यहां त्क कि लोग उसे दब्बू और कायर कहते थे। लेकिन ठीक उसी 
दिन जबकि उसे फ़ौजी कमीशन मिलने की ख़बर आई, उसने अपनी 
टांग तोड़ डाली, दो महीने तक चारपाई को सेता रहा और अच्छा 
होने पर भी, जीवन भर के लिए, हल्का-सा लंगड़ापन उसके पांव में 
रह गया। तंग आकर पिता ने उसे फ़ौजी बनाने की उम्मीद छोड़ दी 
और उसे सिविल सर्विस में धकेलने का वीड़ा उठाया। अठारह वर्ष का 
होते ही उसे पीतर्सवर्ग ले जाकर विश्वविद्यालय में भर्ती करा दिया। 
उसका भाई पावेल, लगभग इसी समय , गारद-सेना का अ्फ़सर नियुक्त 
हुआ । दोनों युवक, अपने मामा इल्या कोल्याजिन की दूर की निगरानी 
में, जो एक बड़ा अफ़्तर था, एक साथ रहने लगे। लड़कों का वहां 
वन्दोवस्त कर प्रिता अपने डिवीजन और पत्नी के पास लौट आए। 
बीच बीच में , खाकी कागज के तावों में, खूब बड़े बड़े अक्षरों और 
क्लर्को-जैसी लिखावट में , अपने लड़कों के नाम वह खरीते भेजते जिनके 
अन्त में -वहुत ही सजावट और शाव् के साथ -वह अपना नाम टांकते: 
“ प्योत्र किरसानोव , सेंजर जेनरल ”। १८३४५ में निकोलाई पेन्नोविच ने 
विश्वविद्यालय से अपत्ती डिग्री प्राप्त की॥। उसी साल, एक दुर्भाग्यपूर्ण 
मुआइने के फलस्वरूप , जेनरल किरसानोव को अपनी दौकरी से अवकाश 


& 


चना पद्ठ और झपनां पता के साथ वह भी सल्तन्यीतसवरग चते झाएं। 
सपरीयस्की उद्यान क पास उहान मझान दिशा और एक दग्विरी बेवव ने धहू 
भदम्य बने ह। तरिन तंभी पझ्रच्ातव प्रशाधात को शित्रौर ही वह 
दस दुनिया से चव बेस। इसह झीकघ़ बांद ही भ्रगाफाहतयां वुस्मीनिश्ता 
हू भी उसका अनुगरण जिया; राजधानी लें एवको प्लौर सूने जीएुन 
का वह बरदाह़ ने वर सत्री विशत जीवन वी भयधातावता से उसकी 
कमर तांठ दी। दस ब्रीच तिबाताई प्रताविच्, शपने मॉतापिता वे 
जावनन्काव में हा झपत भूतपुव मसत्रात-मात्रित्त तथा सश्वारी झफसर 
प्रपातावस्का वी तड़की क॑ प्रम में फ्स गया। दससे उनके हृदय का 
कापी चांट पहुंची। वह एक सुन्दर और तथाकथित शग्रगामी विचारों 
को संडवी थी-पत्ना में प्रशाश्चित ज्ञान विज्ञान सम्पधी भारी नरम 
लख पढ़ा करती थी। मातम की अवधि पूरी हाते हो निकाजाई 
ने उमस विव्राह कर तिया , प्रतिपालन मत्रालय भी उस नौकरी का उसने 
छाड दिया जिसे अपत पिता के प्रभाव से उसने धराप्त कया था, धझौर 
अपना माया वे साथ लाकानर ग्लानद में रम ग्या। पहनते उसने जगत 
विद्या भवत के निकट एक छांडे से बगल मे अपना मघु-स्वग बसामा, 
फिर नगर में एक छाटानसा सुख्दर पैतैट तविया जिसका छीना खूब साफ़- 
सुथरा और ड्राइग मम खूब झीवत था। दसक बाद उसने देहात को झार 
रुख किया और स्थायी रुए से वदरीं दस गया, यहा, कुछ ही दिन 
बाद, उसके लक भारकादी में जम तिया। युवा दम्पति के दिन 

बहुत हां सुर से वोत रहे था न कोई विध्त था, न बाधा । दोनों, 
करोद करीब, एकलटूमरे के साथ इस तरह जुड़े थे कि कभी ग्रलग ने 
हाते - व एक साथ पढ़ते , एक साथ पियानां बजाते और साथ साथ गातने। 
बह पुलवाड़ी को सोचतीसोमती , शुर्गाखाते दो देख भाप करती। पानि 
जेब-ठत पिकाइ के लिए जाते और जागोर के म्रामन्ला का सुलझाते; 


सुख के इसी उतार-चढ़ाव विहीन वातावरण में आरकादी अश्रनवरत बढ़ 
झौर बड़ा हो रहा था। दस वर्प यों ही सपने की भांति गुजर गए। सन्‌ 
१८४७ में किरसानोव की पत्नी चल वसी। इस आधात ने उन्हें वेदम 
कर दिया। कुछ ही सप्ताह के भीतर उनके बाल सफ़ेद हो गए। जी को 
वहलाने के लिए वह विदेश जानेवाले ही थे कि सन्‌ १८४८ बीच में 
भरा गया ... उन्हें फिर अपने देहात लौटना पड़ा और बहुत अधिक 
लग्बी अवधि तक निष्क्रिय रहने के बाद अपनी जागीर का सुधार करने 
का काम उन्होंने अपने हाथों में उठाया। १८५५ में अपने वेटे को 
विश्वविद्यालय में भर्ती कराने वह पीतसंबर्ग गए और वहां तीन जाड़े 
उसके साथ बिताएं। वह कभी बाहर न निकलते , सदैव आरकादी के युवा 
मित्रों से जानु-पहचान बढ़ाने का प्रयत्न करते। पिछले जाड़ों में वह 
उसके पास नहीं जा सके और इसी लिए, सन्‌ १८५६ के मई के महीने 
में, हम उन्हें अपने लड़के की प्रतीक्षा करते देखते है। उनके बाल अब 
एकदम पक चुके हैं, काया भी स्थूल हो गई है और कंधे कुछ झुक 
आए हैं। लड़का अपनी डिग्री लेकर घर लौट रहा है, ठीक वैसे ही जैसे 
कभी वह अपनी डिग्री लेकर लौटे थे। 
;॒ नौकर , अदव के खयाल से या शायद इसलिए कि अपने मालिक 
की नजरों से वह बचना चाहता था, फाटक की ओर खिसक गया और 
वहां पहुंचकर उसने अपना पाइप सुलगाया। निकोलाई पेन्रोविच सिर 
नीचा किए जीण॑-शीर्ण पैड़ियों की ओर ताक रहे थे। मुर्गी का एक 
अतिपुप्ट चूजा , अपने पीले पंजों से जोरों की आवाज करता, पोर्च की 
पैडियों को नाप रहा था। मुंडेर पर, बहुत ही चुपचाप, एक मैली- 
कुचैली बिल्ली बैठी थी और चूजे की ओर वैर भाव से ताक रही थी। 
सूरज आग उग्मल रहा था और गलियारे की धुंघली परछाइयों में से राई की 
गर्म रोटियों की महक आा रही थी। निकोलाई पेच्रोविच तन्मयता में खो गए । 
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मा जेरबा विशवविद्यालय का स्तोॉतर मरा ग्रारवाता 


हैर फर कर यही बात उनक ल्भांग से चार जगा रहो थी। उट्दान प्रयत्न 
विया कि बुछ और साच लक्नि प्रतबतावर फिर उन्हीं विचाश मा 
धार जौट बात उल्हान अपनी सत पला वी थाह को नाजा विया 
काश कि वह झाज का लिस दखन के जिए जावित रहता. उटासे 
भाव से उन्हात फ़िर उसास छाडा। 
एक माटालाज़ा बयतर उडबर सल्व पर उतरा और पानी 
पीन के जिए कुब वे निदट एक शद्ठ कं झर बढ़ चदा। निकीताई 


पंत्र विच इस दा्य का देखन मे चब थे। तभा उह निकट श्राता गाडी मे 
परिया का आवाज सुनाई दी 


मातम हाता है कि ये भ्रा रहे हु सालिक! 
मे से प्रकत होते हुए नौकर ने का; 
निकालाई पत्राविच उछवकर खत हां गए और सइक वो पझार 
उल्लेन नज़र आजा। एक तरस्तास आती टिखाई दी जिसम डाक ने तीन 
घोड जते थ। फिर विश्वविद्यालय की टांपी के नीते पीत वी झतव 
टिखाई दी और प्रिय चेटर की परिचित रेखाएं उभरन लगा 
अआरकादा आरकातगा अपनी बाहा को हिदाते झौर विल्लाते 
किरसानोव दौडकर झाग बत चते.. बुछ ही क्षण वाट उनके होठ 


यवा स्नातक के दाटा विहीन धूल घसरित तप ताम्व से गाला का चुम्वन 
वर रहे थे। 


फाटक वीं भाट 
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आह प्रिताजी झपत पिता के दुवार के छवाद म प्रसन्तता 


से “मत्रते हुए श्रारकादो ने सफ्र से बुछ खसखसी किन्तु क्शोर-सुलभ 


भौर ताजगी भरी आवाज म कहा मुझ जरा घूल तो झाड लन दीजिए। 
देखिए न मन झापको भी कितना गला बना दिया है। 


श्र 


“ठीक है, ठीक है,” सुखद मुसकान के साथ निकोलाई पेन्नोविच 
ने कहा और अपने तथा अपने लड़के के कोट के कालर से घूल को 
झटकाते और एक डग पीछ हट उसे देखते हुए वोले, “जरा देखें तो , 
कैसा लग रहा है तू! ” फिर उतावली से सराय की ओर बढ़ चले, 
बराबर यह कहते हुए, “इधर भाई, इधर। जल्दी ही हमें घर भी 
पहुंचना है।” 

निकोलाई पेत्रोविच अपने पुत्र से भी श्रधिक विह्ल हो उठे थे। 
ऐसा भालूम होता था जैसे वह सकपका ओऔर घबरा गए हों। श्रारकादी 
ने उन्हें टोका। | 

“पिता , ” उसने कहा, “यह देखो, जरा इनसे भी तो मिल लो। 
यह है मेरे अच्छे मित्र वजारोब । अपने पत्रों में अक्सर इस्ही का मै जिक्र 
किया करता था। यह इनकी कृपा है जो इन्होने फिलहाल हमारे मेहमान 
होना स्वीकार किया है। 

मिकोलाई पेत्रोविच झट मुड़े और गाड़ी से अभी-श्रभी उतरकर 
बाहर आए लस्बे कद के एक आदमी के निकट पहुंचे जो फुदनेदार सफ़री कोट 
पहने था। उसके लाल हाथ को - जिसमें वह दस्ताने नही पहने था और 
जिसे वह तुरत आगे नहीं बढ़ा सका -अपने हाथ में लेकर बड़ी हार्दिकता 
से उन्होंने दवाया। 

“ हार्दिक खुशी हुई आपसे मिलकर , ” उन्होंने कहा , “ बड़ी कृपा 
की जो यहां आए | मै कृतन हूं।आणा है ... भला क्या नाम है आपका - 
अपना पूरा नाम बताइएगा।” 

# बेबगेनी वसीलियेविच ,” अपने कोट का कालर उलटते हुए, अलस 
किन्तु परुप आवाज में, बजारोब ने कहा। निकोलाई पेत्रोविच को भव 
उसका पूरा चेहरा दिखाई दिया। लम्बा और दुबला। चौड़ा ललाट। 
ताक ऊपर से चौड़ी और सिरे पर पतली। थोड़ा हरापन लिए बड़ी बड़ी 
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प्रालें। नीच का झुव है रतात बवमुच्ठ। स्थिर मुझकान मे दीप्न घहरा, 
श्राम विद्यास झौर प्रखर बुद्धि वी अंतर रिए। 
हा ता प्रिय यवगनी वसानियविच, निवाताई पेजाविच पद 


साया. मु उम्माद है दि हम लागा व साच तुम्हारा जी नहीं 


उज़गा। 


बज्ञाराव व हाठ कुछ हिउरर रह गए। उसने जवाब में कुछ 
नहा कहा। अपना टापी को थाडा-्सा उठाया, भौर बस! भूरे रग ने 
तम्ब बौर घत बात उसकी लम्पील्चीी सापडी के उबड-खावडपन ता 
छिपान में असमभेय थे। 

' क्या तुम्हारी कया राय है, भांदवादी ? ” भपने लड़के वी 
ओर मुत्त हुए निवादाई परताविद ने फिर बहनों शुरू विदा! " घाड़ा 
का जातवावर झभनी सीधे ही चत्र चव या ईंछ देर सुस्‍्ताना 
चाहाग ? 

घांड जातवा ता। घर चतकरु हो दम लगे। 

' बहुत टीज॑ बहुत ठीक,” पिता से होमी भरी, “ भरे भा 
प्यात्र, वहा सर गया? झरा पुर्ती मे काम ला, मरे भाई! जल्दी 
करो) | 

प्योत्र ने-आखिर नय नमूने का चौजर तो वह था ही-“-छाटे 
मालिक का हाथ चूमकर नहीं, वलकि डर से हों बेवल सिर शुकाकर , 
अधभिवादन दिया था। मालिक या आदेश सुनरुर वहू एक बाद फ़िर 
पाठक के पार भोचत हो गया। 

सराय मालिई की बीवी इस बीच लोड को डोलची में पानी ले आई 
थी और आरवादी अपना गया तर कर रटा थां। बजारोब झषता पाइप 


मुतगाकर ग्राड़वान वे पास पहुंच गया था जो घोड़ा की जोत उताद 
रहा था। 


रद 


“मैं गाड़ी ले आया था,” निकोलाई पेत्रोविच ने व्यग्र भाव से 
कहा। “ तुम्हारी तरन्तास के लिए भी तीन सुस्ताये हुये घोड़ों का प्रबंध 
हो जाएगा। लेकिन मेरी गाड़ी में केवल दो के बैठन की जगह है। 
कहीं ऐसा तो नहीं कि तुम्हारे मित्र ... 


“वह ततरन्तास में चला चलेगा,” दवे हुए स्वर में आरकादी 
ने वीच में ही कहा। “उसके साथ इतना तकललुफ़ बरतने की कोई 


आवश्यकता नहीं। वह बहुत ही बढ़िया आदमी है। एकदम सरल ... 
तुम्हें खुद पता चल जाएगा।” 
निकोलाई पेन्रोविच का कोचवान घोड़े ले आया। 


॥ ) 


“हां तो अव जरा चेतन हो जाओो, लम्ब-दाढ़ी बजारोब ने 
अपनी भाड़ा-गाड़ी के कोचवान से कहा। 

“कुछ सुना मित्या ? ” गाड़ीवान के साथी ने जो भेड़ की खाल 
के अपने कोट की जेंबों में हाथ खोंसे पास ही खड़ा था चिल्लाकर कहा। 
“ज़रा देख तो इन साहब ने क्या नाम रखा है तेरा,-लम्बन्दाढ़ी। 
सच, बहुत ही ठीक नाम है! ” 

मित्या ने केवल सिर हिलाया और गर्म हुए बम पर से घोड़े की 
रास खींची। 

“हां तो अब तेजी से लपक चलो,” निकोलाई पेत्रोविच न 
चिल्लाकर कहा। “देखें, तुम में से कौत कितने इनाम का हक़दार 
होता है!” 

देखते न देखते घोड़े जुत गए। पिता और पुत्र गाड़ी में सवार 
हुए। प्योत्र* बोक्‍्स पर जा बैठा। वजारोब लपककर तरल्तास में सवार 
हुआ और चमड़े की गुदगुदी गद्दी में धंस गया। दोनों गाड़ियां 
चल पड़ीं। 


हा ना तुम आ गए... कमा आखादा के गधा भौर कभी 
उम घुटनों वा स्पश करत हुए निद्माताई पंत्राविच हें रहे था 
विज्वविद्यासय वी डिग्रा स लस झाखिर तुम अपन घर भा गए ' 
चाचा कसे हैं अच्छा तरह ता हैं न? घारवादी न प्रष्ठा। 
दावजूद इसक कि उसका हुटय एकदम सच्ची -वाजका जैमी-मुती से 
छत्द्धुता रत था बहू बातचात के सितेसित्रे का भावुकता से मुक्त, 
यथाथ घचीजा वी झोर माइन वे जिए उत्सतक था। 


ग्रच्छो तर” है। लुमस मित्रन वह भी मरे साथ झाना चाहते 


थ लेकिन फिर कमी वजह स इरादा बहल दिया। 


कया तुम्ह बहुत राह देखना पडा? आरकादी न पूछा। 
ग्राह भोर कुछ नहा ता क्रीव पाच घट नो हो हो गए हाग! 
झाह भरे दहा तुम क्ितन अच्छ हा! 

झताथाल हो झ्लारवादी अपन पिता की और मुझ और हादिक्ता 
क॑ साथ गातों पर छाह चुम्मा दिया। निकोजाई पेज्रादिच वा चहस 
गुलाबी हमी से खिल गया। 

यह दखो कितना शानहार थाड़ा मैन तुस््ारे लिए लिया है 
उन्हान कहा। देखकर खुद्र हा जाओग। और तुम्हारे कमरे में मैन 
भयी अबरी चढ़वा दी है। 


प्रौर बशाराव २े उमर्क्र दिए भी तो दर्भरा चाहिए न? 
उसे भी मित्र जाएगा) चिन्ता न करा। 


दहा उमका पूरा खमाल रखबा। म कह नहीं सकता कि उसी 
मित्रता को में कितना झधिक मूल्यदान समयता हू। 


बया तुम्हारी उससे पुराती जान-यह्चान है? 
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नहीं, ऐसी बहुत पुरानी तो नहीं।” 

“यही मैं भी सोचता था। पिछले जाड़ो में जब मैं तुम्हारे पास गय्म 
था तो उसे देखने का मौक़ा नहीं मिला। उसने कौत-सा विपय लिया है? 

“तदार्थ-विज्ञाव। यों वह हरफ़न भौला है। उसका इराठा अगले 
साल डाबटर की डिग्री लेने का है।” 

“तो यह कहो कि बह चिकित्सा-विज्ञान का अध्ययन कर ईही है,” 
निकोलाई पेत्रोविच ने कहा और यह कहकर वह कु हो गए। इसके 
बाद , तुरत ही, अपने हाथ से आगे दिखाते हुए बोले, / उधर देखो 
प्योत्र, ये हमारे ही किसान हैं नरे / 

प्योत मे उस दिशा में देखा जिंधर मालिक ने इशारा किया था। 
संकरी देहाती गली में से अनेक गाड़ियां हंचकोले खाती लपकी जा रही 
थी। बेलगाम घोड़े उन्हें खीच रहे थे। हर गाड़ी में एक, या अधिक 
पे श्रधिक दो, किसान बैठे थे। भेड़ की खाल के अपने कोटों के प्ले 
उन्होंने खोल रखे थे। 

“हां मालिक, ” प्योत्र ते जवाब दिया। 

“ते कहां जा रहे है? तगर की ओर? के 
“ऐसा ही मालूम होता है। बहुत सम्भव हैं, दाहघर जा रहे हों! 
प्योत्र ने भौह चढ़ाते और कोचवान की ओर झुकते हुए कहा , सानो उसे 
भी वह साक्षी बसने के लिए उसका रहा हो । लेकित वह कह 
नहीं। वह पुरानी छाप का आदमी था और नये चिंचारों को अपने से 
दूर ही रखता था। के 

४ इस साल इन किसानों ने बुरी तरह तंग कर डाला है, अपने 
पुत्र की ओर सुड़ते हुए सिकोलाई पेत्रोविच ने कहना शुरू किया। / अपना 
लगान तक नहीं देते। न उन्हें उगए बनता है, न रखते! 

“क्या तुम अपने खेत -मजूरों से सन्तुष्ट हो? / 
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“हा, ' निज्ोताई पत्राविच ने बुदयुदाते हुए कहा। “परेशानी 
यही है कि उ़ें भो भीवर ही भीतर गड़वड़ाया जा रहा है। इतने दिस 
हो गए, लकित ढंग से काम में जुटने वी उद्दें झ्राइत नहीं पशे। जोत 
खराब बर देते हूँ। फिर भी यह मानना पड़ेगा कि उन्हींने जोताई बुरी 
नहीं वी। लगता हैं, झन्त में सव ठीक हां जाएगा। लेदिन खेती - 
बारी में तुम्हारी भत्रां अब वया दिउचसपी हो संकती है? वयों, ठीक 
है न! 

“झपने यहा कोई सायादार जगह नहीं है, पिता के झाखिरी 
प्रशश का कोई जदाब न दे शारवादी ने कहा। ”यह वात बुरी तरह 
अतरती है । 

“उत्तर वी और, वाल्कनी थे ऊपर, मैने एक बड़ा-सा 
सायवान तनवा दिया है,” निब्रोपाई पेज्रांविद ने बहा। “अब हमे 
खुले में मोजन कर सकते हैँं।” 

“यह त्ता कुछ जत्रत से ज्यादा बलेनुमा हो गया... सेकिन 
कोई हज नहीं। झोह, यहा वी हवा क्तिदों प्यारी है! वितनी भीनी 
सुगंध है। सच , यहा जैगी भरक कही दूई नहीं मिलेगी। और सदा या 
शाकाधरं 


आरकांदी एवगाएक स्क गमा, नजर बचाकर उसने पीछे थी 
प्रौर देखा, ओर इमके बाद और नरुछ नहीं बोला। 

' बेशक ,” विकाडाई पेजोविच ने कहा, "आखिर तुमने यहां 
जम निया है न यहा कौ हर चीड तुम्हें झदभुत नही भालूम होगी तो 
भौर किसे भाजूम होगी 7” 

“ बया सचमुच? नहीं दहा, जम लेने या न सेने से कोई 
झन्तर नहीं पश्ता।" 


पद फ्पि भ्रो हर 


श्दट 


“४ नहीं, इससे कतई शअ्रन्तर नहीं पड़ता। ” 

निकोलाई पेन्रोविच ने कनखियों से अपने पुत्र की ओर देखा। 
इस बीच गाड़ी आधा मील निकल गई थी। दोलों में से किसी ने कुछ 
नहीं कहा । 

“मुझे याद नहीं पड़ता कि मैने तुम्हें लिखा था या नहीं,” 
लिकोलाई पेत्रोविच मे फिर कहना शुरू किया, “कि सुम्हारी वृढ़ी 
आया य्रेगोरोब्ता, अब इस दुनिया में नहीं रही।” 

“अरे? वेचारी बुढ़िया! लेकिन प्रोकोफ़िच तो अभी जिन्दा 
हैम?” 

“हां, और विल्कुल वैसा ही-जरा भी नहीं बदला। अब भी 
वैसे ही झींकता रहता है। सच पूछो तो मारिनों में तुम्हें ऐसे कोई 
खास परिवत्तेन नजर नही श्रायेगे। ” 

“४ तुम्हारा कारिन्दा तो अभी भी वही है नरे 

“बस, एक यही तब्दीली मैंने की है। मैने निकचय किया कि 
जागीर में काम करनेवाले अपने उन्मुक्त बन्धक -दासों में से किसी को 
भी में अपनी नौकरी में नहीं रखूंगा, या कम से कम , उनमें से किसी 
को भी जिम्मेदारी का काम नहीं सौपूंगा ।” (आरकादी ने प्योत्र की ओर 
इशारा किया) भ] ०४ ॥97०, थ। शीक्ष,"* निकोलाई पेन्नोविच ने दवी आवाज़ 
में कहा, “ लेकिन यह तो केवल मेरा टहलुवा है। मेरा नया कारिन्दा नगर 
से आया है। अपने काम का जानकार मालूम होता है। ढाई सौ रूबल 
सालाना मैं उसे दे रहा हूं। लेकिन ,” हाथ से अपने माथे और भौंहों 
को खरोंचते हुए-भीतर परेशानी अनुभव होने पर सदा वह ऐसा ही 
करते थे-तमिकोलाई पेन्नोविच ने कहा, “जैसा कि मैने अभी तुम्हें 


*वेशक यह उन्मुक्त है। (फ्रेंच) -सं० 
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बताया मारिनां म तुम्हे कोई खास परिवतन नजर नहीं भाय॑ंग 
इस घसुप्त एक्टपन सच ही ने समय नना। सो मे तुम्हे पहले से द्दी 
चेताए 


एक क्षण दे लिए वह ग्रचक्षचाएं फिर फ्रच भाषा में कहना 

शुरू किया 
नतिवता के कट्टर पुजारी को मेरी साफ्गाई वजा मोजूम हो सकती 
है। वक्त संत्रप्रथम तो यह कि चीज़ों को छिपात्रर महा रखां जा 
सक्‍ता। दूसरे तुम जानते हो हो कि पिता पुत्र के सम्बधों के बारे 
में मरे बुछ अपन विचार ह्‌) फिर भी सुभस ग्रसहमति प्रकट बरत का 
पूरा अधिकार है। मरी इस उम्र म तुम जानते ही हो शा 


म यहूं उड़वी जिसके बारे में शायद तम सुन भी चते हो 
फ्निच ? आखातटी ने अमन में पूछा। 
निकौनाई पत्रोदिच के चेहरे पर जाली दौड़ गई। 
अरे नहा उसका नाम वतन जोर से न ला ह्तो 
वहा अब मरे साथ रे रहो है। उस मन घर म ही जगह दें 
दी हे 


दां छाट कमरे थे उसे दे दिए | लेक्नि बहन वी 
आवत्यकत्रा नहा इसे संब भ्न उलट फर क्या जा सवता है। 
नहां। इसकी भला क्या जलूरत है? 


तुम्गरा मित्र भी ता हमारे साथ खहरेगा भ सो यह 
कुछ आऋ>पटा साल होगा! अशर 


नहा दा 


जरा तक बजच्चाराव का सम्बंध है उगके बारे भ चिन्ता करन 
की जछ्रत नहीं। वह इस भव चीज़ों से उपर है। 


“ जेक्नि तुम भा ता हा निकाताई पेज्रोवित्च न कहना जारी 
छाटा बाजू मनटूस-सा है। यही उसमें सबसे वडो खराबी है। 
ज्क 


रता। 


है 


अरे नहीं दहा,” आरकादी ने वीच में ही कहा, “अगर 
कोई सुने तो क्‍या कहे। लगता है जैसे माफ़ी मांग रहे हो। कुछ तो 
लाज करो।” 

“सचमुच , मुझे लज्जित होना चाहिए-मैं इसी योग्य हूं,” 
निकोलाई पेन्रोविच ने कहा और उसके चेहरे की लाली और भी अधिक 
गहरी होती गई। 

“बस भी करो, दद्ा! तुम तो सचमृच अण्ड - वण्ड बहकते 
लगे! ” आरकादी ने कहा और उसके चेहरे पर प्रेमपूर्ण मुसकान 
खेल गई। “भला यह भी कोई अनुताप करने की वात है,” उसने मन 
ही मत सोचा और अपने भले , कोमल - हृदय पित्ता के प्रति एक तरह 
की गुप्त श्रेष्ठता से अनुरंजित सहज मुद्रा की भावना से उसका हृदय 
छलछला उठा। “क्या वकवास है,” उसने दोहराया और समझदारी 
तथा आजादी की भावना अनायास ही उसके रोम रोम में हिलोरें 
लेने लगी। 

निकोलाई पेन्नोविच का हाथ माथा खरोंच रहा था। 
उंगलियों के वीच दराजों के भीतर से उन्होंने अपने पुत्र पर एक नजर 
डाली और उनका हृदय जैसे किसी पैनी चीज से विंध गया .... लेकिन 
उन्होंने तुरत अपने आपको संभाल लिया। 

“यह देखा, हमारे खेत यहां से शुरू होते है, एक लम्बी 
खामोशी के बाद उसने कहा। 

“और इनसे आगे, अगर मैं भूलता नहीं तो, हमारा जंगल ही 
है न?” आरकादी ने पूछा। 

“हां। केवल इतना ही कि उसे मैने बेच दिया है। इस साल: 
यह कट जाएगा। ” 

“बयों, उसे बेच क्‍यों दिया? ” पे 
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मन्त पा वी जतरत थी। इसेबर झतावा सह जमीन भव 
कमाना थी होने जा रही है। 

उन्ही किसानों की जो तुम्ह लगान तक नहीं दते ? 

यह तो उनत्र समस़्न की वात है। जो हो जगाने तो वे देंग 
हां श्राज ना तो फिर किसी दिनो 

फ्रि भी जंगल का जाना कतई अच्छा सही मालूम होता 
ब्रारकाती न कहा और अपन चारा आर नदडर डालकर देखन पगा। 

दहात के जिस इताक में से वे गुजर रहे थ उस मसुत्कित से 
ही चिंत्रमय कहा जा सकता है। एक के बाट एक दूर शितिन तक 
खते ही खत नजर आते घ-जहरों वी भाति उ्ते और फिर गिरते 
हुए। जहा-तहा जगतों की पढट्टिया और चक्‍करतार सात्पा नजर 
आती था जिनपर नीची विरव साड़िया उग्री थी। लगता था जे 
क्थरीन महान के बाद का पुरानों चांद वा नक्रगा भाखो वे सामत 
खत रहा हो। नीचे पानी से कट बगारे निकल तटों से युक्त नदी 
नाले गिरे दहू॑ छाट वाघ-टाव काले पड अ्रधतग छप्परा बादी 
चपटी झापडियों से युक्त छोटी वस्तिया पड को कड़ी डालजियां 
से घिरे छोट छाद दीन हीन खतजिहान परियक्‍त खलिहाना के मुह 
बाएं फाटक गिरज जिनम बुछ इटो के थे जिनका पलस्तर जहा 
तहा से थइ गया था बाफी लक्डी के जिनके सजीवा वे छुटने 
टूट थ और बक्र ढह गे थी एक एक कर गुजरते जा रहू था। 
आरबारी का हृदय भीतर हो भीतर बठा जा रहा था। दुर्भाग्य से राह 
में जा भी क्सान मित्रे वे सब चियडो के पुतले मालूम होने थ- 
वजान झौर दन्न हुए। उनके घोड भी बस ही मरियल थ। बद वंक्षा कौ 
टेहनिया टूटी थी और उनके तनो की छाठ उतरो हुई थी - जीण चोण 
भिवारिया की भाति व सडक के कतार खड़ थ। पिचको पिचकाई सो 


श्र 


गाएं , जिनके अंजर-पंजर ढीले हो चुके थे और हाड़ उभर आए थे, 
खाइयों के किनारे उगी घास में मुह मार रही थीं। ऐसा मालूम 
होता था जैसे वे अभी किसी भयानक कसाई के हाथों से छटकर 
आई हों । वसन्‍त की उस मनोहारी छटा के बीच, जी -शीर्ण पशुओं 
का दयनीय दृश्य ऐसा मालूम होता था जैसे वसन्‍्त को ऊजड़ अन्तहीन 
शिशिर और उसके प्रचण्ड तूफानों, धुध-पालों और व के बबण्डरों 
ने ग्रस लिया हो। “नहीं,” आरकादी ने सोचा, “यह उपजाऊ 
प्रदेश नहीं हैं। सम्पन्तता या उद्यमशीलता की यह हृदय पर जरा भी 
छाप नहीं छोड़ता। नहीं, इस तरह नही चलेगा-चल नही सकता। 
सुधार अनिवार्य है... लेकिन सुधार किए कैसे जाएं, कहां से और 
कैसे उनका शुरूआत हो? ... 

आरकादी यही सब सोच रहा था... वह सोच में डूबा था भौर 
उधर वसन्त अपना पूरा उभार दिखा रहा था। उसके चारों ओर वसनन्‍्त की 
सुनहरी आभा तथा हरियाली की छठा छाई थी। पेड़ , झाड़ियां, घास - हर 
चीज में एक चमक, जीवन का स्पन्दन दिखाई पड़ता था। सुखद 
मुदु वायु की कोमल सरसराहट सबमें व्याप्त थी। हर कहीं लवे 
पक्षी चहचहा रहे थे। लगता था जैसे गूंजदार संगीत की वेगवती 
निभेरियां फूट रही हों। निचली चरागाहों के ऊपर पंख फड़फड़ाते या 
पहाड़ियों के ऊपर निःशब्द उड़ते लैपबिंग पक्षियों की विलाप-ध्वनि 
वायु को बींध रही थी। वसन्‍्त कालीन अन्त की अधपकी फ़सलों की 
कोमल हरियाली पर अपनी काली छाया डालते कौबे भी पीछे नहीं 
थ। राई के पके खेतों में वे डुबकी लगाते और लहराती हुई वालों 
के बीच केवल उनके सिर जब-तव उतराते हुए नज़र शआाते। 

आरकादी देर तक इस दृश्य को देखता रहा, देखते देखते उसका 
सोच-विचार - उसके चिन्तन. की रेखाएं -घुंघली पड़ती गईं और अन्त 


हक. 
न हल] 


में विल्युच ही विदीद हो गई. उसने शपना वोट उतार डाला भौर 
ग्रपने पिता वी झार बुछ दतनी भोहत बातसुलेभ मदर से देखा वि 
पिता से न॑ रहा गया-उन्हाव फिर उस प्रपने दुलार में समेट विया। 

“बस, भ्रव प्रधिक दूर नहों है ” निवरोताई पेज्ोविच ने वहां+ 
“ बस , दस पहाड़ी 4 निकट पहुचते न पहुचते घर दिसाई देने लगेगा। 
देखना, हम दोनों मित्र विस तरह जीवन को अपने साथे में छालत 
हैं। अगर तुम्शग जी न उचे तो पसेतीलवारी के वाम में मेरा हाथ 
बंदानां। मित्र वी भाति हम दाना रहे , एकक्‍्न्‍्दूमरे से घतिष्ठता 
घ्राप्त करे | क्‍या, छीक़ है ले” 

“बेशक , 


भझारतकादी ने वहा। “झोह, बितलना सुद्ावना सौसम 
हैः आज ] गा 


“तुम झाए हो न, इसलिए। बसस्त, अपने पूरे निखार के साध, 
तुम्टाश स्वागत चर 7हा है। जा हो, में तो पुन बी बात से 
महमत है। सुम्ह याद है न येवगरेनी भ्रोनेगिन! की वे परत्रितया 


“बसन्त ! प्रेम और ध्यार का भौसभ |! 
पमन , तुम्हारा झागमन 


मुझे कितना प्दास बना देता है, 
क्तिना ' 


श्र 


१4 आरादोे 7 वजारोबव 
कि दो" सहमा तस्तास में से वज़ारोव की आजीज़ 
क्र 3 फंजों 
*। ” भई, करा दियासलाई तो जजो॥ पादप सुलगाने के लिए यहा 
मेरे प्रात छुछ नहीं है।” 


तविक्षोजाई 
$ पेश्रेविच का कविता-याद बाच में हो सके गया झोर 


आरकादी ने , जिसने अचरज जेकिन कुछ सहानुभूति से पुदिकति वी परव्ितया 


घुननी शुरू की थी, तुरत प्रपनी जेव में में श्यिसलाई की चादी वी 
डिविया निताली गौर प्योत् के हाथ उसे बजारोव के पास भेज दिया। 
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“तुम्हें चुरट तो नहीं चाहिए?” बजारोब ने फिर चिल्लाकर 
पूछा । 

४ ग्रच्छा अच्छा, भेज दो,” आरकादी ने जवाब दिया। 

दियासलाई की डिविया और एक काला-सा मोटा चुरुट लिए 
हुए प्योत्न लौट आया। आरकादी ने उसे सुलगा लिया। कड़े तम्बाकू 
की तेज और तीखी गंध उसके इर्द-गिर्द फेल गई, यहां तक कि 
निकोलाई पेन्नोविच को, जिसने अपने जीवन में कभी तम्बाकू नहीं 
पिया था, अपनी नाक फेर लेनी पड़ी। और यह उसने बहुत ही अप्रकट 
रूप में किया, जिससे उसके पुत्र के हृदय को कोई ठेस 
न पहुंचे । 

पंद्रह मिनट बाद दोनों गाड़ियां लकड़ी के एक नये घर की पैड़ियों के 
सामने जा लगी। घर भूरे रंग में रंगा था और लोहे की लाल चहरों 
की उसकी छत थी। यही मारिनो था। इसे नव कुटीर” या किसानों 
के छब्दों में 'ऊजड़ फ़ार्म' भी कहा जाता था। 


डं 


मालिकों का अभिनन्दत करने के लिए पोर्च में बन्धक - दासों 
की कोई भीड़ उमड़कर नहीं आई। ले-देकर बारह वर्ष की एक छोटी 
लड़की और उसके पीछे एक नौजवान प्रकट हुआ जो शक््ल-सूरत में 
प्योत्र से अत्यधिक मिलता था और सुरमई रंग की जाकेट पहने था 
जिसमें सफ़ेद जिरहबख्तरी वटन टंके थे। यह पावेल पेन्नोविच 
किरसानोव का नौकर था। उसने चुपचाप गाड़ी का दरवाजा और 
तरन्तास के पर्दे के बन्द खोल दिए। अपने लड़के और बजारोब के साथ 
निकोलाई पेन्नोविच ने एक अंधेरे , क़रीब क़रीब एकदम सूने, हॉल 
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में प्रवेश किया। हॉल के दरवाज़े में से उन्हें एक युवती स्‍त्री के 


रथ 


चेहरे वी क्षणित झलत्र' ल्खाई दी। इस था? वे दोवानसान भे 
पहुंचे जो नवाततम ढंग वे सा्-सामात से जस था। 
हा दो यह लो हम अब अपने घर भा गए भपनी टापी 
उतार्त और बाला वा झटतबर पीछ फ्वत हुएं निशोजाई पेजाविच से 
कल ॥३ और श्रव सबसे भस्य बात यह है कि पेट में बुछ डाल - 
बेर आराम कर लिया जाए। 
खाल ता बुरा नहा है. साफ पर पसरत और अपने बटन 
को सीपा करत हुए बजारोब न॑ वह्ध जुरूर बुछ सा जिया जाएं। 
ठीक है। भोजन - भछा तो साजन ही वर दिया जाए, निवोलाई 
पत्रांतिच ने दिता किसी प्रयत कारण वे भ्रपनां पाव परक्‍ते हुए 
क्ह। और यह देखा प्रोक्रोफ्चि भो झ्रां गया। इस वक्‍त टीक इसी 
की जरूरते भी थी। 
पीनत था बटन लगा अवादीत की दुमनुम्ता कथई काट पहले 
भर गत्रे म॑ गुतावी रुूमाल बाधथ करोब साठ वेष ने एक दुवसे 
पतले सावते और सफ्ट दालाबाते झ्रादमी ने प्रवाता विया। उसने 
खोस तिपादी आरबाही के पास पहुच उसका हाथ चूमा भौर 
मेहमान के सामन द्वोहरा हान के वाट उतट पाव दरवाद पर लौटा और 
कमर के पाछ हाथ बाधवर खड्ा हा गया। 
हा ता प्रारोफ़ि निवाताई वेजोविच्र ते बहना रुरू क्या 
देखा तुमन आखिर झा ही गया कही कसा लगा? 
छाद सरकार बहुत ही अच्छे मालूम हो रह है मालिय 
कहते हुए चढ़ दे फिर अपनी खोस निपोरी और रुसके खाल तुरत 


ही भपनी याजीनुमा पत्तों को सिकोहदर बहू गम्भीर हो गया। 
फिर शोबलार चन्टाज म बोमा कटे तो मझ पर खाना लगा दू+ 
मालिक २ 


ही 


“हां हां, जरूर। लेकिन येवगेनी वसीलियेविच , शायद तुम पहले 
अपने कमरे में जाना चाहो? ” 

४ नहीं, धन्यवाद, इसकी कोई जरूरत नहीं, ” बचज्धारोव बोला, 
“बस , इनसे मेरा वह पुराना सूटकेस और लबादा मेरे कमरे में पहुंचा 
देने के लिए कह दीजिए , ” अपना मुसाफ़िरी चोगा उतारते हुए उसने कहा । 

“बहुत अच्छा, प्रोकोफ़िच , इलका कोट ले लो।” (अझचकचाकर 
प्रोकोफ़िच ने अपने दोनों हाथों सें उसका लवादा थाम लिया और 
उसे अधघर मे उठाए पंजों के बल बाहर चला गया।) “और तुम, 
आरकादी , तुम क्या कहते हो? कुछेक देर के लिए अपने कमरे में 
जाओगे न ? ” 

“हूं, हाथ -मुह धोना ज़रूरी है,” दरवाजे की ओर बढ़ते हुए 
आरकादी ने जवाब दिया। लेकिन तभी काले रंग का अंग्रेजी कोट , 
फैशनदार नीचा गुलूबंद और चमकदार चमड़े के जूते पहने मझोले कद 
के एक आदमी ने दीवानखाने में प्रवेश किया। यह पावेल पेच्रोविच 
किरसानोव थे। आयु क़रीब पैतालीस के तो अवश्य होगी। छोटे छंटे 
हुए सफ़ेद वाल नयी चांदी की भांति खूब चमक रहे थे। चेहरा कुछ बुझा 
हुआ किन्तु झुर्रियों से मुक्त था। वाक-तकक्‍्श बहुत ही साफ़्-सुथरे 
और उभरे हुए थे। ऐसा मालूम होता था जैसे महीन छेनी से उन्हें 
गढ़ा गया हो। असाधारण सौन्दर्य के चिन्ह उनमें अभी भी 
मौजूद थे। निर्मेल, स्थाह और बादाम जैसी उनकी आंखें खासतौर 
से आकर्षक थी। कुलीनता और नफ़ासत में पगे आरकादी के ताऊजी 
के समूचे आकार-प्रकार में किशोर-सुलभ चपलता और ऊपर- 
घरती से खूब ऊंचे-उठने की आकांक्षा का वह भाव अभी तक मौजूद 
था जो, आमतौर से, वीस साल की आयु के वाद मानव का सार्थ 
छोड़ देता है। 
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२७ 


चेहरे की क्षणिक झलर त्खाई दा। इसे बा” वे दीवलसान मं 
पहुचे जो नवीनतम ढंग डे साजैंगामाव थे पा था। 

हा तो यह ला हम धद प्रपने घर श्रा गए. भ्पनी टापी 
उतारत और बातों का थटवकर प्रीछे फल हुए निकोवाई पत्रोविच् ने 


कहा। औौर भ्रव सबसे भख्य बात यह है कि पट में बुछ डाल 
कर झाराम कर लिया जाए। 


सयान तो बुरा नहीं है. साफ पर पमरते भौर अपने बटत 
का सोधा करे हुए बजाराव न वहा. जहर बुछ खा जिया जाएं। 
ठीक है। भाजन -परछा तो भांगन ही कर दिया जाएं, निवीज्ञाई 

पेश्राविच ने विना किसी प्रयके कारण वे प्रपना पाव पटक्ते हुए 
नहा। ग्रौर यह देखा प्राहाफ्चि नो भ्रा गया। इस वक्‍त ठीक इसी 
वी जमस्स भी था। 

पीवद का बटन जगा प्रवावील वी दुमनुमा काथई कीट पहने 
और गत मे गनावी रूमात बाध करोव साठ वर्ष के एवं दुबने 
पतेत॑ झाबते और सक्रु बाताबादे झातठमी मे प्रवेश विया। उससे 
खास निपोरी आख्ादी क॑ पास पहुंच उसत्ा हाथ घूमा झ्ौर 
मेहमान के साप्रन दोहरा हान के बाठ उलट पराव दरवाजे पर लौटा भौर 
कमर के प्री हाथ बाधघकर खड़ा हो गया। 


हा ठा प्रावोफ्धि निवोताई पेन्रोबिच न कहता रा क्या 


देगा तुमने श्राख़िर आ ही गया. बहो कसा लगा? 


छोड सरकार बहुद ही भच्छ भालूम हो पह हैं. भाविक 
कलते हुए उद्ध ने फ़िर अपना खीस तिपोरी भ्रौर इसके बाट सुस्त 
है। अपती झाडीतुमा पलका को सिक्रोडफ़र बहु गम्भार हो गया। 


फिए रोडटार भन्गड भर बोला, बहें तो मेज पर साना लगा दू 
मालित २ 


ब्षि 


“हां हां, जरूर। लेकिन येवगेनी चसीलियेविच , शायद तुम पहले 
अपने कमरे में जाना चाहो? ” 

“४ नही, धन्यवाद, इसकी कोई जरूरत नहीं,” वजारोब बोला, 
“ बस , इनसे मेरा वह पुराना सूटकेस और लवादा मेरे कमरे में पहुंचा 
देने के लिए कह दीजिए ,  अश्रपना मुसाफ़िरी चोगा उतारते हुए उसने कहा । 

“बहुत अच्छा। प्रोकोफिच, इनका कोट ले लो।” (अ्रचकचाकर 
प्रोकोफ़िच ने अपने दोनों हाथों में उसका लवादा थाम लिया और 
उसे अ्रधर में उठाए पंजों के बल बाहर चला गया।) “और तुम, 
आरकादी , तुम क्या कहते हो? कुछेक देर के लिए अपने कमरे में 
जाओगे न २” 

“हां, हाथ - मुंह घोना जरूरी है,” दरवाजे की ओर बढ़ते हुए 
आरकादी ने जवाब दिया। लेकिन तभी काले रंग का अंग्रेजी कोट, 
फैशनदार नीचा गुलूबंद और चमकदार चमड़े के जूते पहने मझोले कद 
के एक आदमी ने दीवानखाने में प्रवेश किया। यह पावेल पेच्रोविच 
किरसानोव थे। आयु क़रीब पैतालीस के तो अ्रवश्य होगी। छोटे छंटे 
हुए सफ़ेद बाल नयी चांदी की भांति खूब चमक रहे थे। चेहरा कुछ बुझा 
हुआ किन्तु झुर्स्यों से मुक्त था। नाके-तक्श बहुत ही साफ़-सुथरे 
और उभरे हुए थे। ऐसा मालूम होता था जैसे महीन छेती से उन्हें 
गढ़ा गया हो। असाधारण सौन्दर्य के चिन्ह उनमें अभी भी 
मौजूद थे। निर्मल, स्थाहू और बादाम जैसी उनकी आंखें खासतौर 
से आकर्षक थीं। कुलीनता और नफ़ासत में पगे आरकादी के ताऊजी 
के समूचे आकार-प्रकार में किशोर-सुलभ चपलता और ऊपर - 
धरती से खूब ऊंचे-उठने की आकांक्षा का वह भाव अभी तक मौजूद 
था जों, आमतौर से, वीस साल की आयु के बाद मानव का साथ 
छोड़ देता है। 


(2 


रछ 


पावेद पत्राविच न अपनी पतलूम की जब स हाथ निकालकर 
अपन भोज की झार बहा तिया। बहुन हो नपीग हाथ था 
बह गयाबी नाखना से यदत जा भाग का आर पतल हाते गए थ। 


क्मौज़ के सफ़्ट कदर वफ़ ले जिसम दूधिया रग का एक बड़ा नगटार 
बटत लगा था हाथ के सौल्य मे झौर भी अधित्र वेद्धि कर दांत 
यरापीय हग से प्रारम्शिक्त विप्ठाचार -हाथ झाटि मिलात>-के वा” 


ल्‍मी ढंग से उसने चम्मा जिया वल्कि कहिए कि इत्र म॑ बसी भपती 


मूठों में तान बार उस गाता पर क्चीन्सी परत हुए उसवा 
स्वागत किया। 


निकाताई पत्राविच ने बड़ाराद स उनका परिचय कराया। 
ग्रपत चेपेल बटन को थात्ा सवाकर और हारा पर धधली मसकान के साथ 
उन्हात उसका अभिवाल्न कया लक्नि अपना हाथ नहा बढाया जिसे 
उन्हात फ्रि अपनी पतजून की जब मे डाब तिया। 


मञझ् तो आलाका हो चली थी कि भ्राज धुप्र नहा आआंग 
विप्टसापूवक अपन बहन को झताते क्‍या को विचकाते झऔ् अपन 


शानलार सफ़्त दाता को चमकात हुए मघर स्वर मे उन्हान कहा। 
क्या रास्त म काई गडव”* हां गई था? 


नहा एसो कोई वात नहा हुई आरबकादी न जवाब टिया। 


हम शोटा. रुक नाना पड़ा बस। लेकिन फ्लिद्यल ता पेट म उद्ढे 


कद हे हूं। प्राकोफ्चि सं कटों कि जरा जल्दा करे मैं अभी लौट 
प्राउमा दहा। 


जरा टहरो म भो तुम्हारे साथ चलता हू. सहसा साफ 


से उठने हएु बज्ाराव ने विताकर कहा) दानों यवक एक साथ 
चल रए॥ 


श्८ 


“यह कौन है?” पावेल पेच्रोविच ने पूछा। 
“आरकादी का मित्र। आरकादी के छाब्दों में बहुत ही चतुर 


जीव | / 
४ बया हमारे साथ ही रहेगा? ” 
हु हां | $  ॥ 
“क्या कहते हो-यह भालू हमारे साथ रहेगा? / 
“क्यों, हां ।” 


पावेल पेत्रोविच ने अपनी उंगलियों की नोक से मेज को 
ठकठकाया । 

“भेरे खयाल में आरकादी 5८६ १68०प्राए *, 
“मुझे खुशी हैं कि वह घर लौट आया।” 

भोजन के समय बातचीत भूले-मटके हुई। खासतौर से 


त 


वज़ारोव मे बात कम की, खाया अधिक। निकोलाई पेनत्नोविच ने, 
खुद उसी के शब्दों में, अपने किसान-जीवन की छुटपुट घटनाएं सुनाई , 
शीघ्र ही चालू होनेवाली सरकारी योजनाग्रों की चर्चा की, कमेटियों , 
डेप्युटेशनों और मशीनों से काम लेने की आवश्यकता का जिक्र किया। 
पावेल पेत्रोविच ने खाने को हाथ नहीं लगाया। वह कमरे में इधर से उधर 
टहलते रहे। कभी कभी लाल मदिरा का ग्रिलास उठाकर एकाध चुस्की 
ले लेते। उनके मुंह से कोई टिप्पणी या “आह, अहा, हूं:” जैसे 
उद्गार और भी कम-विरले ही- निकलते। आरकादी ने सन्त- 
पीतर्सवर्ग का नया हाल-चाल सुनाया। लेकिन वह बराबर एक हल्की - 
सी झिझक का अनुभव करता रहा जो आमतौर से उन युवकों को उस 
समय घेर लेती है जब वे अपने वचपन की देहरी को अ्रभी अभी लांघ उस 


जा 


उन्होंने कहा, 


* झधिक वेतकल्लुफ़ हो गया है। (फ्रेंच) -सं ० 


१९६ 


जगह लौटते हैं जहा उह सता वच्चा ही समया जाता रहा है। वह दाब्टों 
को खाचकर वाद रा था। दहा सम्बाधन से उसने बचने वा 
प्रथश्त किया. पिता का भी उसने एक बार ही प्रयाग जिया"सों 
भी बुल्बुटाकर स्पष्ट रूप मे नहा। और प्रतिरजित “बहादुरी का 
भाव टिखवात हुए वस्तत झपना इच्छा से भी अधिक्र उमन मददिरां 
उडली और उस गद के नीच उतार गया। प्रावाफ्चि बराबर उसे 
पर नदश॒र जमाए था। उसवा मह बरायर चल और पुमफुसा रहा था। 
भांजन खम हाते हों सब चल तिए॥ 
अजाव झाठमी हैं तुम्हारे यह ताऊगी, वडाराव न 
भ्रारवाती से कहा। वह अब सान का चोगा पहन था झौर आरवाटी 
के पत्रग की पाठी पर बैरा छाटस पाइप स क्यू ले रहा था। 
देहात में भो यह वनाव सिगार-है न प्रत्मुत! और उसक नाखून, 
-झाह व तो नुमाइणा में रखन लायक हैं! 
बदक तुम्ह महा मालूम, आरकादी ने जवाब लिया, अपने 


जमाद में वर समाज के सिरताज थ। विसी टिन उनवी कहानी सुनाऊगा | 
बहूत हा जातमार सौन्तय था उनका 


और स्त्रिया ता उनके पीछ 
पागल था। 


झोह थह दात है। तो यह सब उस गृज़रे कमान वी खुरचन है। 
काश कि यहा भी कोई हाती-भपन सिसतादड पर “थाठावर होते क॑ 
लिए। जा हा कम से कम भूल तो उन्हान मत्रमुग्य कर हो लिंया- 


लक्डी वी तरह सम्त उन वह नाजवाब काठर और एकदम संफाचद 
टोडा। क्‍या तुम्ह 


यह सब हास्पांस्पट नहीं मालूम होता, भारतादी 
निकालायबिच? 


सो तो है। लेक्नि सच झादमी बहुत अच्छे हैं। 
अ्रजायवयर में रहन लायक! लेकिन तुम्हारे पिता खूब हैँ। 
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हालांकि कविता-पाठ को अगर वह बरूश दें तो ज़्यादा अच्छा हो। और 
मुझे तो लगता है कि खेती-वारी में भी उनका कोई खास दखल नहीं है। 
जो हो, वह नेक हैं।” 

“ शकंदम हीरा ही समझो! / 

“पता नहीं, तुमने उस समय ध्यान दिया या नहीं-लगता था 
जैसे एकदम अपनापन भूल गए हों? ” 

आरकादी ने सिर हिलाकर हामी भरी, मानों वह खुद विह्ललता 
से मुक्त रहा हो। 

४ इन रोमाण्टिक बूढ़ों का भी जवाब नहीं,” बज़ारोब कहता 
गया। “अपने स्तायु-तंत्र को ये इतना तानते है कि वह चरचरा उठता 
है ... और, जैसा कि स्वाभाविक है, सन्तुलन गड़बड़ा जाता है। जो 
हो , अब सोया जाए। मेरे कमरे में अंग्रेज़ी ढंग का हाथ-मुंह धोने का नल 
तो है, लेकिन दरवाजे में खटका नहीं है-वह बंद नहीं किया जा सकता। 
फिर भी इन चीज़ों को-मेरा मतलब अंग्रेजी ढंग के हाथ-मुंह धोने के 
नल से है -बढ़ावा मिलना चाहिए] ये प्रगति के सूचक है।” 

बजारोबव चला गया और झआरकादी उल्लास की तरंगों में डूबने- 
उतराने लगा। खुद अपने घर में, परिचित विस्तरे पर और चाव-भरे 
हाथों से संजोई रजाई के नीचे सोना कितना मधुर मालूम होता है। 
शायद वे चाव-भरे हाथ-मृदु, कोमल और अ्रनथक हाथ - उसकी 
प्यारी ने के हों। आरकादी को य्रेगोरोवना का ध्यान हो आया, एक 
उसांस उसके हृदय से निकली, उसे दुआएं दीं ... लेकिन अपने लिए 
उसने न कोई प्रार्थना की, न दुआ। 

वह और वजारोव , दोनों ज्ञीत्र ही सो गए। लेकिन घर में अन्य 
लोग भी थे जो काफ़ी देर तक नहीं सो सके। पुत्र के घर-आगमन ने 
निकोलाई पेन्नोविच को उद्देलित कर दिया था। विस्तरे पर वह गए, 
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लेजित बत्ती ने बप्मां। सिर वो हयंती पर टेब सम्ब खातों मं 
डइबे गए। उन भाई झाथा शत के बात भी काप़ो दर ते भपने 
पन्ययत कस में भ्गारी के पास एक चौंडा दुर्ग पर बंद रह। भगीरी 
दी बीयर जय चर थे शोर शांत वी नह से दक >सि रहे थे। पावल 
पत्राविच्ध न कपड़ नहा बचत थे सिवा इस कि चमवलार जूता गी जगह 
भरत्र उतक थादों में जाये रेग वी चीतों पर्ी सतापर ट्खाई पड़ रहे 


ने छीब मे गाजिननानादत का नदानतम ग्रक्र था सेक्नि उस पढ़ 
सगे रह थ। प्रा एकल्त्र अ्गाटा वी जाली पर जमी था जिसमें कमा 


कमा एक नालान जप ड्खाइ पद जाती थी कौन जान उनेता 


शिमाय क्ह्य कद के चक्कर नंगा रहा पा। जत्रिन यहे वेबन भतात 
में हो भट् रम रहां था। वबल स्मृतिया में दव झात्यी से भिन्‍न उनके 
पेटरे पर एक थनामूतर श्रोर गस्‍्मौर भाव छाथा था। और पिछवाद के 

छाटनस कमरे मे बिना झस्लाव का नीता जाइट पहन बडन्से संदृक 
१९ एक थवा स्त्रा बरी ची। उम्क काद थाता पर सफर रूमाल बा 
था] यह फ़निचका का। कमा वह आहट लगा कभी कुंच जाता कमी 
वैन दखवाओ़ थी आर नज्वर डातनी जिमम से बचे का छाटा पत्नर्ग 
विखा* दवा था और सोए हुए वच्च को सासा वी कबझ आवाज 
बह सुतर सकता था; 
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गझ्रगरी 
भ्रगती सुत्र* बजारोद झठा झौर बाहर घूमन लिक्‍ल गया। 
ठद नेक घर श्र और काई जगा था। हु 


के दन्‍्य को निहारते हुए उपने सोचा 
नेहा कि देखने के जिए सन क्सव ॥ 


अपन धारा शोर 
जगह कोई साय बढिया तो 


किसानो वी भमि की हद्नवदी 
इ्र 


करते समय एक नयी हवेली वनवाने के लिए निकोलाई पेत्रोविच ने दस 
एकड़ की एकदम सपाट परती भूमि अलग निकाल ली थी। घर शौर 
उसके इदे-गिर्दे की इमारतें उसने बनवा ली थी, वाग़ लगवा लिया था, 
एक तालाब और दो कु्वें खोदवा लिए थे, लेकिन पौधे ठीक से बढ़ नहीं 
सके। तालाव में पानी कम था और कुवें खारे निकले। केवल लिलक 
की झाड़ियां और बवूल ही कुछ दमदार निकले। इन्हीं की छाया में कभी 
कभी चाय-पान या भोजन किया जाता था। कुछ मिनटों में ही बजारोब 
ने वाग़ को छान डाला, मवेशी-घर और अस्तवल का चक्कर लगाया, 
दो छोटे लड़कों से भेंट की, जिन्हें उसने तुरत अपना मित्र बना लिया 
और उन्हें लेकर, घर से एक मील के भीतर, मेंढकों का शिकार करने 
एक छोटे-से दलदली भूखण्ड की ओर निकल गया। 

“/ भेंढकों का आप क्‍या करेगे, मालिक ? ” लड़की में से एक ने 
पूछा ॥ 

४ सुन्तो , मै तुम्हें वत्ताता हूं,” बजारोव ने जवाब दिया जो निम्न स्तर 
के लोगों का विश्वास पाने का नुस्खा जानता था, हालांकि उन्हें खुश 
करने के लिए वह कभी कोई प्रयत्न नही करता था और लापर्वाही से 
उनके साथ पेश आता था। “मैं मेंढकों को चीरकर देखूंगा कि उनके 
भीतर क्या कुछ हो रहा है। और चूकि हम और तुम मेंढकों के समान 
ही हैं-सिवा इसके कि हम दो पांवों पर चलते है -इसलिए मुझे यह 
भी पता चल जाएगा कि हमारे भीतर क्या हो रहा है।” 

“यह सब आप क्‍यों जानना चाहते है?” 

“इसलिए कि अगर तुम वीमार पड़ जाओो और मुझे तुम्हारा 
इलाज करना पड़े तो कोई भूलचूक न हो।” - 

“तो आप डाक्टर है, क्‍यों?” 

"हां ।” 
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ः और सु ६2048 बे 
वास्त्रा घुता तुमन यंतरद्तत हैं वि हम भोर 3 
सप्रात हू। है ने मज था बात? झ 
भर ॥" द्वाग्या नें कद | 
ना बाबा भूत सा मैंढवा से डर लगती है 


ले का 
वहे सात सात को जड़ा था-नग पराब, सुनहर बात; थे 
का सजा काट पहने दा। 


भया 


नही 
ऊुसमे हरत, वो दंगा बात हैंटें ये हिसी की हे 
कात्त | 


हा ता भरे दा्चानित्ा 


पानी 
वजारोद ने कहाँ; “भव ४७७ 
में उतर चगा। 


इस बीच निशाताई पत्राजिच भी जाग गए भौर पारदादी हि 
मिलसने बज द्वि। बहू पहन से जागा हुमा था झौर बषड़े पा 
बर तेपार था। पिता पौर पुत्र बरामदे धर निकल भायें जिसे कर 
तनोवा तता था। मुहर दे पराम॑ चितक शो घती टहनियों में बीच, 
समावर में पानी खोत रहा था। एक छाटा चड़वी झाई, वही जो सही 
क्षान पर संवंधे पहत उर्ें मित्री थी, भौर क्णवेधी झ्रावाज में वोती 

फदोसिया निरातामवना बी तवीयन दीज़ नहीं है। वह नहीं भीं 
सक्रती। कहां है कि अ्रपनी चाय खुइ बना ले नहीं ता फिर दुयाशों 
बहू भज दें। 


पक है। हम खुद बना लगे ? निकालाई पेज्रोविच ते क् से 
कहा। उद्यों झारकाद, तुम भपनी चाय में 


क्या लेना पसंद करोगे” 
नीवू था ज्ीम ? 
4 «5: + जे 
हम, शरकदी ने जवाब दिया भर फिर, बुछ क्षण कं 
चुप्पी के बाद, प्रइनमूचक अस्दाज में बाला ' दहू २ 
निकालाई पत्राविच ने, चुछ परेशानी का 


॥ भनुभव करते हुएं, सिर 
उठाकर देखा! 


8. $ 


दा 


क्यों, क्या बात है? 

आरकादी ने अपनी आखे झुका ली। 

“अगर मेरा सवाल कुछ अटठपटा मालूम हो तो मुझे माफ़ करना, 
दहा , ” आरकादी ने कहना शुरू किया, लेकिन कल जिस साफ़गोई 
का आपने परिचय दिया था, वह मुझे उकसा रही है कि मैं भी उतनी 
ही साफगोई का परिचय दू ... आप नाराज तो न होगे? ” 

“कहो जो तुम्हारे मन में हो।” 

“आपसे साहस पाकर ही मैं यह पूछ रहा हूं ... कया इसी 
कारण न्त फ़ेनिच ... क्‍या मेरी मौजूदगी की वजह से ही वह चाय 
डालने के लिए यहां नहीं आना चाहती? ” 

निकोलाई पेन्रोविच्च ने अपना सिर थोड़ा उसकी ओर से फेर 
लिया । 

“शायद , “ उसने फिलहाल कहा, “हो सकता है कि वह ... 
शरमाती हो ...”* 

आरकादी की आंखे तेजी से अपने पिता के चेहरे की श्रोर उठ गई । 

“सच पूछो तो उसके लिए शरमाने की कोई बात नही है। सर्वे- 
प्रथम इस सम्बंध में मेरे विचारों को आप जानते ही हैं,” (आरकादी 
रस लेकर चोल रहा था ), “और दूसरे , आ्रापके जीवन के तौर-तरीको 
और आपकी आदतों में दखल देने के लिए मैं किसी भाव पर तैयार नही 
हूंगा। इसके अलावा मेरा विश्वास है कि आप ग़लत चुनाव नहीं कर 
सकते। अगर आपने उसे अपने घर में जगह दो है तो मानना होगा 
कि वह इसके योग्य है। और सबसे वढ़कर यह है कि एक पुत्र अपने 
पिता का न्यायकर्ता नहीं हो सकता-खासतौर से मैं, खासतौर से आप 
जैसे पिता का जिसने कभी भी, किसी रूप में भी, मेरी आजादी पर 
कोई रोक नहीं लगाई।” 
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घरथराती आवाज मे आरतादी ने भ्रपनी बात शुरू वी थी। उसे 
एम लगा जसे बह उदारता वा परिचय द रहा है। साथ ही उसने यह 
भी प्रनभव क्या हि वह अपन पिता छा एवं तरह वा उैपदेश-सा 
दे रहा है। लेकिन अपनी आवाज़ का भां आदमी पर॑ गहरा श्रस्तर पड़ता 
है ओर ग्रारकादी न अपने झन्तिम टब्टो का दुढ़ता वे साथ “यहा 
ठंब॒ कि जान के स्ाथ उचारण दिया। 

शक्रिया झारवादी वर्क्रिया! निवोलाई पंत्राविच ने फ्सफुती 
भावाज़ मे कहां; उनको उेतिया झव फिर उनती भीहा और माथे 
की खराब रही थी. तुमन जो वहा वह विल्कुत ठाक है। निश्चय 
ही भेगर लड़दी इस योग्य भ हुती.. यह कोई मेरे उथले मर्ले वी 
तर नहां है। इस सम्दध मे तुमसे बात वरना बडा अट्पटा-सा लगता 
है। लविन तुम समझते ही हो वह तुमसे लजाती है-खासतौर से 
इसलिए कि तुम्हारे यहा आन वा आज पहला दिन ही है। 

अगर एमए है तो सम खट उसके पास जाऊगा उद्ारता के नम 
उभार के साथ औरद अपनी ऊुर्मी स उछलकर खड हाते हृए आरकाटी 
ने कहा मे उसके सामने यह एक्टम साफ कर दगा कि उसे मंससे 
जजान को जरा भी झरूरत नहीं है। 

निकोलाई पेशोविच भी उठकर खड़े हो गए। 

शारवाटी उसने बहना शोर क्या 
सच असन में 
था कि 


जेकिन आरडझादी में ग्रव वुछ नही सुना और भागकर बरामरे से 
चलना गया। निकौलाई पंत्रावित्र ले भाखों से उसका पीछा किया भौर 


फिर पुर्सी मं दह गए। उनती समस नें जवाब द॑ ल्यिा था झौर उनका 
हुलय घडक रहा था 


देखो उधर न जाना 
मन्न पहने ही तुम्ह बता देता चाहिए 


क्या चह उस क्षण यह अनुभव कर सके कि अपन 
डे 


पुत्र के साथ उनके भावी सम्बंध अनिवार्यत्त: कितने विचित्र होने जा 
रहे हैं? क्या यह्‌ वात उनके दिसास में आई कि आरकादी , इस पचड़े 
से अलग रहकर, शायद उनके प्रति अधिक सम्मान प्रकट कर सकता 
है? क्या उन्होंने, जरूरत से ज़्यादा कमजोरी दिखाने के कारण, अपने 
आपको कोंचा ? यह सब कहना कठिन है। वह इस सभी भावनाश्रं 
का अनुभव कर रहे थे, लेकिन केवल सनसलियों के रूप में, सो भी 
अस्पष्ट और घुंधली । उनका चेहरा अभी भी तमतमाया हुआ था, 
उनका हृदय अब भी घड़क रहा था। 

तभी तेजी से आते डयों की आवाज सुनाई दी और आरकादी 
बरामदे में आ गया। 

“हम दोनों में जान-पहचान हो गई, पिता! ” आरकादी ने 
चिल्ल।कर कहा। उसके चेहरे पर जैसे मृदु और कृपापूर्ण विजय के भावों 
की झलक थी। “ फ़ेदोसिया निकोलायेंचना की तबीयत आझ्राज सचमुच ठोक 
नही है। वह कुछ देर बाद आएंगी। लेकिन तुमने यह बयों नहीं बताया 
कि मेरा एक भाई भी है? कल रात ही मैं उसे प्यार करता, जैसा 
कि अब करके आ रहा हुं।” 

निकोलाई पेत्रोविच कुछ कहना चाहते थे, उठना चाहते थे, अपनी 
वांहों को फैलाना चाहते थे। तभी आरकादी लपककर उनके गले से 
लिपट गया। 

“औझोहो, अब फिर दुलार हो रहा है? ” पीछे से पावेल पेच्रोचिच 
की आवाज सुनाई दी। 

इस क्षण उनके आ जाने से पिता और पुत्र दोनों को समान रूप 
से राहत सिली। कभी कभी भावावेश की स्थितियां ऐसी हो जाती है 
कि उनसे पीछा छुड़ाकर मानव सुख का अनुभव करता है। 

“क्या तुम्हें यह अचरज की बात मालूम होती है? ” निकोलाई 
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पेशोविच न सत्री से हुमकता हुए बह। मे जाने क्‍य से म 
ग्रारकादी की प्रताशा कर रा था भौर जब से यह आया हैं, ऐसे 
जी भर देख तक नहीं मां हू। 


नहां भर ग्रचरज क्श भी नहीं करता परावत पत्रांविच न 
कहा। है खुद भो इस दुदरान से दन्ला वाहना नहीं चएूगा। 
धारबाती अपन ताऊजो में लिवर परचा भौर इन्च में बसी उनवी 
मूछा की सरसराहुट का एक बार फिर अपन गालों घर अनुभव दिया) 
पावेत पेत्रोविच्र मेज पर घठ गए। बह प्रग्नजी काट बा प्रात कालीन 
सूट पहन थ। मिर पर एक छाटी फँज् टोपी सुर्ाभित थीं। पैज टोपी 
भौर लापबॉहि से बधा एक छांटा गुदृबद देहाती जावन की अकृत्िमता 
के सूचक थे लक्नि उनकी कमीज वा कड़ा वाप्र-भवब वह रमीन 
ताजर पहन थ जा सुबह के छस वक्त के जिए उपयुवत था" 
उनकी चिक्‍ती सफ़ांचट ठोड़ी को डनिवार रैंप मे ऊचा तान था। 


पुम्हारा वह नया मित्र कहा हैं? उाहात आर्कादी रे पूछा। 


घूमन चत्रा गया है। प्रामतौर स बहु जाली तड़के हों, उठ 
जाता है। मुख्य बात यहे है कि उसड़ी श्लोर ध्यान देन दी 
जेलरत नहीं। नकल्तुफ और टिखारे स यह दूर भागता है। 
सह त्तः स्वाफ जाहिए है फ्रमत के प्रन्दाज्ष मे प्रपनी 


रोटी पर मक्‍्पन जगाते हुए पावेल पेत्राविबच ने क्हा। 


वया वह 
काफ़ी दिना तंक रहेगा?े 


यह परिस्थितियों पर निभर है। बह अपने पिता के घर जा 
रहा है। रास्ते में प्रहा शक गया। 
उसके पिता क्रहा रहते हैं? 

हमारे इसी जिले में यन्‍य से करीब ४५७ 


माल दुर। वहां 
उनकी एक छोटी-मादी-सी जागीर है। कभी वह 


फ्लैज में समन थ। 
र्ध 


“औझोह, अब याद आया। काफ़ी देर से में इस उलझन में 
था कि यह नाम-वबज़ारोब-मैने कही सुना है। निकोलाई, अगर 
में भूलता नहीं तो हमारे पिता के डिबीजन में एक डाक्टर था। 
उसका नाम सी वजारोब था। क्यों था न?” 

“हां , याद तो पड़ता है।” 

“यक्रीनन। सो वह डाक्टर ही इसका पिता है। हुं: ! ” 
अपनी मूंछों में ताव देते और अपनी आवाज को खींचते हुए पावेल 
पेत्रोविच ने कहां, और यह पुत्र वजारोब-यह खुद क्‍या है? ” 

“बजारोब क्या है? ” आरकादी ने कौतुक का भाव झलकाते 
हुए कहा। “क्या तुम सचमुच जानना चाहते हो कि वह क्‍या है, 
ताऊजी ? ” 

“हां हां, कहो न, भतीजे! ” 

“बह निहिलिस्ट है-ध्वंसवादी ! “ 

“ऐँं, क्‍या ? ” निकोलाई पेत्रोविच के मुंह से निकला। और पावेल 
पेत्नोविच को त्तो जैसे एकदम सकता मार गया। चाकू की नोक पर मक्खन 
का लोंदा थामे उनका हाथ हवा में ही स्थिर रह गया। 

“बह निहिलिस्ट है, आरकादी ने फिर दोहराया। 

“निहिलिस्ट , ” निकोलाई पेच्रोविच ने स्पष्ट उच्चारण के साथ 
कहा । “जहा तक में समझता हूं, यह लैठिन भाषा का शब्द है। निहिल, 
अर्थात्‌ कुछ नही । तो क्या इसका मतलब ऐसे आदमी से है जो ... 
किसी चीज़ में विश्वास नही करता? ” 

“कहिए: जो किसी चीज का मान नहीं करता , ” पावेल 
पेत्नोविच ने कहा और फिर मक्खन लगाने के काम में जुट गए। 

“ जो हर चीज को आलोचक की नजर से देखता है,” झारकादी ने कहा । 

“यह भी तो वही बात हुई न?” पावेल पेन्नोविच ने पूछा! 
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और सचमच बाग मे लम्ब डग भरता पूला को व्यारियों की 
लाधता ब्रद्यरोव चला प्रा रहा था। उसदा हक्‍नकाद और पतलून 
दोनो कीचड म सन थ। उसके युरान थात हैट के बुल्ले के इदे ग्दि 
दलदलों सरपते लिपटी हुई थी। दाहिन हाथ मे वह एक छोटा-सा धैला लिए 
था जिसम कोई जातददार चाज क्लियिला रही थी। वहु जल्दी ही बरामरे 
के पास ञ्ञा गया और थाडा सिर थुकाकर अभिवादन करते हुए बोला 
गंडसोनिय सज्जना। अफ्साक्ष कि चाय पर झा में मुस दर 
हा यई। म प्रभी भ्राया ज़रा इन बटियों को ठीक ठिकान स रख झाऊ। 
क्यो है उसम-जोंकें? पवेत पेत्रोविय नम पूछा। 
नहीं मढ़ेक। 
बया तुम उद्टे खाते हो या पालते हो? 
अपन प्रयागो के लिए मे इनदी इस्तेमाल करता हू. बजारोबे 
न प्रसगग्न भाव से कहा और भीतर घर में चला गया। 
वह इनकी चीर-फाइ करेगा. पावेल पत्रोविच ने कहा! 
वह सिद्धान्तो मं विश्वास नहा करता मढ़कों में विस्वास करता है। 
भ्रारकादी न कुछ इस तरह प्रपन ताऊजी की झार देखा जसे उनपर 
परम ला रहा ही। निकौलाई वेत्रोविच ने नप्ालूम-से अन्दाजञ में अपन 


कथ विचक्ाए; पादेल पंबोविच को छद यह अनुभव करत दर नहीं 

सी कि उनका वार छात्रों गया है। थात बल्लते हुए उन्होत पाम और 

नये वारिले का जिक्र छड टिया जिसने हाल ही म उनसे विकायन की 

थी कि फोमा--जो क्रिय पर काम करनवाने मजल में से एक था- 
शगड्मानू झासामशा है भौर काबू से के 


एस्ल्म शहर हा झुगा है। 
बह पृ फिलरतों है. अभय बातों के प्रलावा उसने कहा थक उसने 
भपन आचपकों एक बल्नाम घाह बना रखा 


होगा उसका भेरी यह बात 


वजारोब लौट आया , मेज पर बैठा और जल्दीबाजी के साथ चाय 
पीने लगा। दोनों भाई चुपचाप उसको देखते रहे। उधर झारकादी की 
आंखें, छिपे तौर से, ताऊजी से पिता और पिता से त्ताऊजी की ओर 
चक्कर लगाती रही। 

“४ क्‍या दूर निकल गए थे? ” आख़िर निकोलाई पेन्नोविच ने बजारोब 
से पूछा। 

४“ चिनार के झुरमुट के पास यहां एक छोटा-सा दलदल है। मेरी 
आहट पाते ही पांच चाहा पक्षी फुरे से उड़ गए। तुम्हारे लिए शिकार 
का अच्छा मौक्ता है, आरकादी। 

“क्या तुम्हे शिकार का शौक नहीं है?” 

“ नहीं। ” 

“सुना है, तुम भौतिक विज्ञान का श्रध्ययत कर रहे हो?” 
“हां, भौतिक विज्ञान का, मोटे तौर से समूचे पदार्थ-विज्ञान 
क्रा।” 

“झृूइलांदरों ने इस क्षेत्र में काफी प्रगति की है।” 

“हां, इस विषय में जन हमारे गृरु है , ” वजारोब ने अनमनेपन 
से जवाब दिया। 

पावेल पेन्नोविच ने जर्मनो के बजाय झूइलांदरो शब्द का प्रयोग 
व्यंग के लिए किया था। लेकिन उसपर किसी का ध्यान नहीं गया। 

“४ क्या आपकी राय से जन इतने ऊंचे हैं ”?” पावेल पेन्नोविच 
ने जैसे-तेसे अपनी आवाज को नर्म बनाते हुए पूछा। 

उनके हृदय में, भीतर ही भीतर, झुंझलाहट ने सिर उठाना 
शुरू कर दिया था। बजारोबव की निरी असंलसनता ने उसकी रईसाना 
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प्रवत्ति का भहका दिया था। फौजी जर्राट वा यह छोकरा, भदव- 
विहाज तो दूर, वेमन से भौर मुहफ्ट जवाब देता था, और उसके 
लहजे से गवारपन वी-करीब करीब गुस्तासी पर उतरी-ध्वर्नि 
निकत्ती थी 

“उनके! दचानिदर अ्रमनी जीव होते है |” 

"बस, बस । और मैं समझता हू कि र्सी वैज्ञानिकों के बारे 
में तुम्हारी राय बहुत अच्छी न होगी। क्यो, ठीक बात है न” 

“है तो ऐसा ही। 

“बाह, क्तिनी सराहनीय निस्वार्थता है” ग्रपने बदन को 
सीधा तानते भौर सिर को पीछे वी ओर फ्क्ते हुए परावेल पेत्रीविच 
ने पतटकर जवाब दिया। “लेकिन झारकादी निकोजायेविच हमें सभी 
झ्रमी बता रह थे कि झाप कसी भ्रथिकारी कौो-चाहे जो भी वह 
हो-नही मानने भर उनका विश्वास नहीं करते।/! 
मानने भौर विश्वास करने की इसमें क्या बात है, मैं क्यों 
मानू , क्यो कसी पर विश्वास करू? जद कोई समय वी बात 
करता है तो में सहमत हां जाता हू। सीधी-सी बान है।” 

क्या जमन सब समय मी बात करते हैं?” पावेल पेत्रोविच 
से बुइबृदाकर कहा भर उनके चेहरे पर एक ऐसा तिलिंप्त भौर 


विस्‍्सगता का भाव छा गया, मारी उनके विचार गूलर मे फूल 
बटोरने चले गए हो। 


"जहीं , सवद भद्ी करते, 


हे 


इज़ारोव ने जमुह्दाई वो दबाते हुए 


जवाब दिया। स्पप्ट था कि दाद्ों के इस खिलवाड़ को वह जारी नहीं 
रखेना चाहता था। 


पावेल पैज्ोविच ने आरकादी कौ ओर इस तरह देखा मानो 
कहता चाहते हा “तुम्हारे इस मित्र के सलीके की दाद देनो चाहिए 


डर 


फिर, प्रयास के साथ वह कहते गये: 

“जहां तक मेरा अपना सम्बंध है, मुझे अपना भी अपराध 
स्वीकार करना चाहिए कि में जमेनों को नापसंद करता हुं। रूसी 
जनों को में छोड़े देता हूं। उनके कैण्डे से हम परिचित हैं। यहां तक 
कि जर्मनी के जर्मनों को भी में वरदाइत नहीं कर सकता। पुराने 
जमाने के तो फिर भी ग्रनीमत थे- उन्हें एक हुद त्तक बरदाइत 
किया जा सकता था, तब उनके पास अपने ... तुम जानते ही हो, 
शिलर श्र ग्येटे थे... मेरे यह भाई साहब, मिसाल के लिए, उन्हें 
बहुत बड़ा मानते हैं... लेकिन अब तो वे सब रसायनशास्त्री और 
भौतिकवादी वन गए है ...” 

“ बढ़िया रसायनशास्त्री किसी भी कवि से बीस गुना अधिक 
उपयोगी होता है,” बजारोब ने बीच में ही कहा। 

“क्या सचमुच? ” अपनी पलकों को थोड़ा उठाते और 
उनीदेपन का भाव दिखाते हुए पावेल पेन्ोविच ने कहा। “त्तो, मेरी 
समझ में, कला को आप नही मानते ? ” 

“४ धन कसाने की कला, या बवासीर को मार भगाने की कला ! / 
खिलली-सी उड़ाते हुए वबजारोब ने कहा। 

“बस बस, जनाव। समझा, आपको मजाक सूझा है। तो आप 
हर चीज़ का खण्डन करते हैं -क्यों, ठीक है न? अच्छा ऐसा ही 
सही। इसका मत्तलव यह कि आप केवल विज्ञान में विश्वास करते 
हैं? 

“पहले ही बता चुका हूं कि मैं किसी चीज में विश्वास नहीं 
करता। और विज्ञान-सामान्य विज्ञान-है क्या? जैसे अन्य धंधे 
और पेशे हैं, वैसे ही भांति के विशेष विज्ञान है। इनके अलावा 
सामान्य विज्ञान जैसी चीज का कही कोई अस्तित्व नही है।” 


है. 


बटत खूब जनाव। तेक्ति भ्रय सायताओओर वे बारे मे 08 क्यी्‌ 
कहेग - उनके बारे में जिठे मानवे समाज अपनी परम्परा भे के 
बर चुदा है। क्या उनके प्रति भी प्राप वहीं नेत्रारात्मक स्ंया 
वरतत है? 
ग्राखिर मामला वया है. कटघरे वा जीव समझकर ६७) 
जिरह की जा रही है? वजारोब ले प्रतियाद किया। 
पविग पत्नोबिच का रग कुछ पीखा पड़ गया. विवोलाई 
धेत्रोविच को जगा कि अब बीचवचाव बरना जरूरों है। 
प्रिय थवगनी वेसीलियविल, इस विषध पर भौर क्त्तीं शत 
तुमसे भ्रधिक विस्तार के साथ बाद करंग। तुम्हारे विचार सुनेंगे , ऋषने 
युनाएग। जहा तक मेरा श्रपता सम्बंध है यह जातकर मैं बहुत खुदा 
हू कि तुम पदाय वितान का प्रध्ययम कर रहे हो। सुना है कि धरती 
की उत्पादनशीलता दे बारे में लीदिंग न कुछ शानदार भ्राविष्शार फिय 
है। कृपि-काय मे तुम मेरी मदद कर सकते हों। तुम्हारी सलाद 
मरे लिए उपयागो हों सकती है। 
मैं तो प्रापकी सवा में हाश्विर हू तिवालाई वेबोविच। लेकिंत 
लीविग नेक पहुंचना प्रभी बहुत दूर की बात है। पढ़नों शुरू करने से 
पहने के खग सीखना होता है। हमने तो श्भी श्रक्षरों पर चेजर 
जमाना नी नहीं सीसा। 


इसमें शक नहीं हो तुप्त निहिलिस्ट.. निकॉलाई पेत्रोविच 
ते साथा। छिर कहा ४ 

फिर भौ, भौका झ्रात पर मैं सुम्हे परेशान क्ये बिनो ने 
रहगा। उम्मीद है इसदा तुभ सुभे अधिकार दोग। हा तो भाई साहव 


में समचता हू वि वारिन्दे से मिलन का समय हां गया। चलिए तर 
चते। 


्््‌ 


पावेल पेन्रोविच अपनी जगह से उठकर खड़े हो गये। 

“हां,” किसी की भी ओर खासतौर से न देखते हुए बोले , 
“हमारी तरह, युग के महान मस्तिप्कों के सम्पर्क से वंचित, पांच 
पांच या इससे भी अ्रधिक सालो तक देहात में रहना बड़ी बदक्किस्मती है। 
अनायास-प्रनजाने ही भादमी गधा बन जाता है। चाहे जितनी कोशिश 
करो कि जो कुछ सीखा है वह भूल न जाओ , लेकिन तभी - एक दिन 
पता चलता है- कि तुम्हें जंग लग गया है, लोग कहते हैं कि इस 
तरह की मामूली मासूली बातों पर समय बरवांद करना समझदारी 
का लक्षण नहीं, और यह कि तुम खुद , बुढ़भस का शिकार हो गए 


हो। आह, लगता है जैसे युवा पीढ़ी ते चत्तुराई में हमें पछाड़ 
दिया है।” 

पावेल पेत्रोविच धीरे धीरे अपनी एड़ियों के बल मुड़े और. धीरे 
ही धीरे बाहर चले गए। निकोलाई पेत्रोविच ने भी उन्तका 
अनुसरण किया। 

“क्या वे हमेशा से ही ऐसे है, दोनों भाइयों के जाने के 


ऐप 


बाद दरवाजे के बंद होते ही बजारोब ने झ्ान्त भाव से पूछा। 
“सुनो ब्रेवगेनी,” आरकादी ने कहा, “४ इससे इन्कार नहीं 
किया जा सकता, और तुम भी यह जानते हो कि तुमने उन्हें बुरी 
तरह रौद डाला है। तुमने उनका अपमान किया है। ह 
! नही बाबा, इन गंवार रईसों को गुदगुदाना , उनकी लल्लो - 
चष्पो करना मेरे बूते की बात नहीं। खोखले दम्म, खोखली आदतों और 
खोखली टीमटाम के सिवा इनमें और कुछ नहीं है। अगर वह अपने 
को इतना गिनता है तो पीतर्सबर्ग में ही क्यों नहीं बना रहा - ... लेकिन 
बहुत हो चुका, अब छोड़ो उसे। मैने एक पनियल गोवरैला पकड़ा 


डिछ 


है. एक दुलम नमूना 0) «८७ एशष्टाएआ०५७ कमी सुना है. भह नाम) 
मै तुम्हे दिखाउगां। 

मैद वायटा विया था कि तुम्ह॑ उनवी कट्ानी सुनाहगां 
आरकादी ने बहता "पुर किया। 

भावरैल वी वहानी? 


बस वस बहुत बनों नहा बवंगनी। अपने ताऊजी वीं 
क्हाती। तुम खद जान जाझ्रोग कि जैसा तुम समये हो, वैस झादमी बह 
नहा हैं । उपहाम और ताना के नहीं वह सहानुसूति के अ्षिवारी हैं। 

में कद इससे इन्कार करता हू। तेदिन सुम उनका रोगी 
झदापन के लिए बया इतना तुले हो? 


हमें कसी के प्रति अऋयाय नहीं करता चाहिएं मवगनी। 
मतलब 

सां बुछ नहीं। बस सुना 
भौर आरवादी ने उसे अपन 


दाऊजी की बहाती सुनाई। यह 
कहानी पाठका को प्रगले परिच्छद 


में मित्रेगीत 


छड 


अपन छोट भाई निकोदाई की भाति प्रावेल पेशोविच विरसानोद 
की प्रारम्मिक हिला घर पर हुई थी, और इसके बाद सामन्तो के 


सेय प्रशिक्षण बेद में। छुम्पन से ही वह प्रत्यल्त सुन्दर था। इसके 
अडाबा उसमें झ्रामविश्वास था 


एक तीखा मसख़रापने यथा, वढ़ें 


क्मोणन मिलते ही उसने समाज में दबाव रखना शुरू क्या। लोगों 
ने उसे खूब बढाया चढाया और वह दुनिया मर कः मनमाने कौतुर्क 


्ड्च्र 


रवता, अपनी हर प्रकार की उचित-अनुचित इच्छा पूरी कर 
लेता, खूब नकलें उत्तारता, और इन सबके लिए भी उसे वाहबाही 
मिलती। स्त्रियां उसे देखकर पागल हो उठतीं, पुरुष उसे “कुड़क - 
मुर्म” कहते और मन ही मन उससे जलते। जैसा कि पहले कहा जा 
चुका है, वह अपने भाई के साथ उसी घर में रहता था। वह उसे 
हृदय से चाहता था, हालांकि दोनों में ज़रा भी साम्य नहीं था। 
निकोलाई पेन्नोविच के पांव में एक हल्का-सा कज था, उसका 
चेहरा-मोहरा छोटा, देखने में सुहावता लेकिन कुछ उदास-सा था। 
उसकी आंखें छोटी और काली थीं, वाल मुलायम और महीन। वह 
चीजों को सहज भाव से ग्रहण 'करना पसंद करता था, लेकिन वह 
पढ़ने का शौकीन था और सोसायटी से बचता था। पावेल पेन्नोविच 
सांझ होते ही कभी घर पर न टिकता, साहस ओऔर चुस्ती में बह 
मशहूर था (सोसायटी के युवकों में जिमनास्टिक का शौक उसी ने 
चलाया था ) और पांच या छे से अधिक फ्रेंच पुस्तकें उसने नहीं पढ़ी 
थीं। अठारह वर्ष की आयु में ही उसने कप्तानी प्राप्त कर ली थी 
और भविष्य का शानदार मानचित्र उसकी आंखों के सामने खुला था। 
सहसा सभी कुछ उलट गया। 

उन दिनों सन्त पीतर्सवर्ग की सोसायटी सें एक स्त्री थी जो 
विरल मौकों पर ही प्रकट होती थी। यह थी राजकुमारी 'र! 
जिसकी याद अभी भी बहुतों के हृदय में ताजा है। उसका पति 
बहुत ही सलीकेदार, प्रतिष्ठित, लेकिन अपेक्षाकृत भावशून्य था। उसके 
बच्चे नहीं थे। मोटे तौर पर यह कि वह कुछ अजीव जीवन बिताती 
थी। अचानक विदेशों के लिए चल] पड़ती, और फिर अचानक ही 
रूस लौट आती। वह एक छिछली स्वच्छन्द युवती के रूप में 
प्रसिद्ध थी, मौज-मजे के भंवर में वरबस कूद पड़ती, इतना नाचती 


(--]347 है 


कि सिंदाग हो जाता यवां कोगा में हमीरिदोली करती धुपनी 
रोशनी से यकत अपन ड्राइंगरूम मे -दावत से पी ७उसकां मत 
बहलाती। लेविन शान वा यह राती और प्राषना कशती। 
उसे चने मे मिलता थ* श्राग उड़य से भरो प्रपन वमरे में 
बक्टर जगाने जगाते बहुधा स्रुदहु कर हेती वेदना से भपने 
हाथा का मरोहती या धप्रयुस्तद' सोते पीवी झौर सतत स्थिर 
बंदी राती। टिने निकलता और बहु एवं बार फिर फ्शने वो पुतली 
बन जाती मित्रों के यहा चक्र लगाती हमती और बतिषाती 

जी बहतान वा जशासा भी अ्रदयर प्रान पर उसमे बच्न के लिए 
ठयार नजर आलाती। उसको आकार प्रवार बहुत हो शानहर भा) 
उसके बाद धन और मुनहरें थ। बथी हुई चोटिया जय धटनों मे नीचे 
तक लट्बती तो एसा मालूम हाता जसे सोने की नाश्नि बद सा रही 
हा। भेकित फ़िर भी उस कोरे झुटर नहीं कह सकता था) उसके 
घहरे भ केवल एक ही चोज़ श्राछ्ी थी-उमबी प्रांघ भर झात 
भां इतती नहा इसलिए कि थे क्‍जी भौर कुछ बढ़ी नहीं भा-बॉलि 
उनकी नर जो बहु हो गतिशोल भौर गहरी थी दतिया से बपरवाह 
उपक्षा का भाव लिए उलसीनतां की हट तक अभ्रमम्भव उमगा आवतशाझा 
में छत्री एक एसो नजर जिसकी थाह नहीं सिलती थी। उतम 

उसकी उन भावों थ एक अजोब चमक थी जो उस समग्र भो उसका साथ 
नहीँ छोड़ती थी जब वह वानी लतीपों का तुभार बाघती थी। भगयन्‍्त 
नफरत के साथ वह क्‍्यड पहनती थी। एक नृय-समारोह म॑ पावेल 
पैजोविच की उससे भद़भड हुई उसके साथ भाज़वां शय में बढ 
जार्मिल हुआ गौर इस नत्य के दौरान भ एक भो शह्द उसके मुह से एसा 


नहीं निकगा जिसमे कोई तत्व हां। प्रावेन पंत्राविध औी-्रान से 
उमपर न्योयवद हो 


गया। सहज विजय दाल भे बु७ माहिर था! यहा 
प्र्द 


भी जल्दी ही उसने अपना लक्ष्य प्राप्त कर लिया। लेकिन सफलता से उसका 
जोश ठंडा न पड़ा, बल्कि इस स्त्री के साथ उसका लगाव और भी 
अधिक प्रवल तथा कसकपूर्ण हो गया। कारण कि इस स्त्री में, पूर्ण 
आत्मसमर्पण के क्षणों में भी, कोई ऐसी चीज बच रहती थी जो 
अनुल्लंघनीय तथा पहुंच से बाहर रह जाती थी, ऐसी जिसे कोई 
नहीं छू सकता। उसकी श्रात्मा में कुछ था जो रहस्यमय था, सिवा 
परमात्मा के जिसे अन्य कोई नहीं जान सकता था। ऐसा लगता था 
जैसे उसमें किन्ही दैवी शक्तियों का वास हो जिनकी थाह वह खुद 
भी नहीं पा सकती थी, जो उसे अपने इशारे पर नचाती थीं और 
जिनकी भन्तमानी के सामने उसकी दीन-हीन समझ की कोई हस्ती 
नहीं थी। उसका आचरण क्‍या था, ग्रसंगतियों का बेतुक मेल था। 
वह पत्र भी लिखती तो एक ऐसे आदमी को जो उसके लिए क़रीब 
क़रीब अपरिचित था। इन पन्नों के सिवा और कोई ऐसी चीज नही थी जो 
उसके पति के जायज सन्देहों को उकसाती। उसका प्रेम शोक में डूबा होता । 
जिसे वह अपने प्रेम का पात्र चुनती, उसके साथ न कभी वह हंसती , 
न मज़ाक़ करती, वस चुपचाप सुनती और अचरज का भाव लिए 
उसकी ओर ताकती रहती। कभी कभी, और अधिकांशतः अचानक , 
अचरज का यह भाव कण्टकित कर देनेवाले भय में बदल जाता। उसके 
चेहरे पर एक मुर्देनीसी छा जाती, वहशियों जैसी वह दिखने 
लगती। वह अपने आपको शयनकक्ष में बंद कर लेती और उसकी 
दासी , ताली के छेद पर कान लगाकर , घुटी हुई उसकी सुबकियों की 
आवाज सुनती। मृदु प्रेम-क्रीड़ा के बाद जब कभी किरसानोव उसके 
पास से अपने कमरे में लौटकर आता तो, अदवदाकर , पूर्ण विफलता 
की भावना से उसका हृदय मरोड़ खाता, प्रतारणा की भावना उसके 
हृदय को बुरी तरह कचोटती। उसका हृदय वेदना में डूब जाता और 
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बह झपन से पूछता. झांखिर मैं और वया चाहता हूँ ु एव प 
उसन उसे एक अगडी भटठ वी जिसके लग पर हिफ़वस * का 
ग्रवित था। 

यह वया है? उसने पूछा। रस्फ्विस है? 

हा उसने वहा झौर यह स्फ्विस तुम हो । 

मैं ? उसत प्रत्न किया भौर धीरे धौरे, भपती उसी अमन 
नजर से उसकी झोर देखां। फिर अपनी उसी विचित्र नेडेर मे 


24 (28 अधिक 
टेखते हुए. अस्पप्ट व्यग्य के स्वर में बानी यह बहुत प्र 
चापजूसी का प्रतटान है समझ! 


वाबेल पेश्राबिच उस समय भी यत्रणा पाता था जब राजबुमारी 

र उससे प्रम बरतो थी लेकिन जब बह उसवी झोर से ठडी पड गई- 
और यह जाही ही हुग्रा-तों इसन उसे करीब बरीब पागल ही 
बना दिया। प्रम झौर ईरप्या ने उसे झज्लाड़ डाता। वह उसे सताती 
जहा भी वह जाती उसका पीछा करता। उसवी हरकता से तंग झ्रावर 

बह विदेश चती गई। उसने प्रपने कमीशन से त््यागपत्र दे दियां। 

भित्रा न संमझाया ग्फ्मरों ने हुज्नन वी वेकित बकार। वह भी 
राजबुमारी के पीछ पीझ चल दिया। चार साल तक उसत बविटेशो 
की खाक छानी-बमी राजकुमारी के साथ जगा रहता कभी उसे 


सखद 
जान-वझकर शाला से झोझल हो जाने देता। वह झपत झापकों खुद 
अपनी नजरों में गिरा हुआ अनुभव करता 


अपन हृदय की इसे 
असम्यिरता से घृणा करता 


लेक्नि सद बकार। उसकी वहूं छवि“ 


* थ्रीक पौराणिक गायाप्रो में वणित एक एसा प्राणी जिसका घड़े 
डारती का और सिर रूत्री या है।-स ० 
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चकरा देनेवाली, क़रीव करीब बेहूदा, लेकिन मुग्धकारी छवि-उसके 
हृदय में खूब गहरे उतर चुकी थी। बाडेन में , संयोगवश , पुराने स्तर 
पर वे फिर एक-दूसरे के निकट आ गए। ऐसा मालूम होता था जैसे 
राजकुमारी ने इतना प्यार पहले कभी उसपर त््योछावर नहीं किया 
था ... लेकिन अभी मुश्किल से एक महीना भी न वीता होगा कि 
सब कुछ ग़ायव हो गया-प्रेम की लौ जैसे आखिरी वार भड़ककर 
सदा के लिए वुझ गईं। यह अनुभव कर कि विच्छेद के सिवा अब 
ओर कोई चारा नहीं है, उसने चाहा कि वहु, कम से कम, उसका 
मित्र ही बना रहे , मानो उस जैसी स्त्री से मित्रता बनाए रखना सम्भव 
हो... लेकिन वह बाडेन मे उसे चकमा देकर खिसक गई और इसके 
वाद उससे कतराती रही। किरसानोव रूस लौट झ्राया। उसने कोशिश 
की कि अपने पुराने जीवन को फिर शुरू करे , लेकिन पुरानी चूल 
में बैठता उसके लिए सम्भव नहीं हुआ। अभिशप्त की भांति कभी वह 
यहां जाता, कभी वहां। सभा-सोसायटी में भी वह निकलता , 
ढुनियादारी का भी परिचय देता , यहां तक कि दो या तीन नयी चिजयों 
का सेहरा बांधने में भी वह सफल हुआ , लेकिन खुद अपने या दूसरों 
के लिए भरी-पूरी आशा-आकांक्षाओं से-उमंगों की रवानी से- 
उसका हृदय सूना हो चुका था, और अपनी स्थिति को बेहतर वनाने 
का वह कोई प्रयास नहीं करता था। वह बढ़ा हो चला, सिर के बाल 
सफ़ेद होने लगे। सांझ को किसी क्लब में जाकर बैठना, झुझलाहट 
भरी ऊब या घरवाली-विहीन मित्रो के साथ गप्पें हाकने मे समय 
विताना उसके लिए जरूरी हो गया। निरचय ही यह कोई अच्छा 
लक्षण नहीं। ऐसी हालत में, कहने की आवश्यकता नहीं, घर बसाने 
का सवाल ही नहीं उठता -यह वात उसके सत्र से कोसों दूर थी। 
इस तरह दस साल गुजर गए >-वेरंग, वंजर, और गतिवान+- 


ने 


भयानक रूप से गठिवान! रूस मे समय जितनी तेजी से गृजरता है 
उतनी तज़ी से झन्य कहा नहीं झौर वैदसान में -लोग बहते हैं- नह 
झौर भी तजी से गज़रता है एक टित उस समय जबबि वह क्लब में 
भोजन वर रहा था पादेल पत्नोविद न राजकुमारी र॒ की मत्य 
का समाचार सुना। करीब करीब परागतपन की स्थिति में पेरिस में 
उसी मय हुई थी। वह मंज़ पर से उठ गया भोर बलब के 
कमरा मे इधर से उधर टहलन लगा। फ्रि उस जगह जहा लोग 
ताश खत रह थे वह इस तरह स्वकर खत हो गया मानो पथर की 
मूति हां। सह सब हाते पर भी उस दिन अय लिता वो प्रपेक्षा वह 
कुछ पहले घर नहीं लौटा। इसके कुछ दिन बा" उप्ते एक छोटात्सा 
पारसल मित्रा | इसम बहो अंगूठी थी जो उसने राजकुमारी ८ 
को दी थी। एफ्कस के चित्र पर त्रास का चिन्ह बता था और पावेल 
पेत्रीविच के लिए उसने बहता भजा था कि त्रास ही उसकी पहेली 
का जबाब है। 


यह १८४८ के प्रारम्भ की धद्ना है। ठीक उन्ही टिनो अपनी 
पत्नी की मत्यु के दाद निकाताई पेत्राविच सन्त पीतसवग पहुचा। देहात 
मे जाइर तिकोंगाई चत्राविद के दसत से जेकर श्रव तक पावेल वेजोबिच 
भ्रपन भाई बी खर-खबर से करीब करीब एकदम धगाना था। मिकोलाई 
पैजाविच का विवाह सांग को बात उन्हों टितो हुआ था जित दिना कि 
राजबुमारी र के साथ पावेल पेतोविच वे परिचय का शास्मात चल 
रहा था। विलनो मे भय्कने के बाट वह अपन भाई के पास गया था। 


उपका इससे था कि झपन भाई के दाम्पय सुख की छाया में कुछ 
महीने बहू शुज्ञार बेगा। लेक्नि वह इसे एक सप्ला” से आधविक नहा सह 
सका। दोनों भाटया की स्थिति का प्र्तर जरूरत से ज्यादा पुमर 
भाया। श८४ंघ मे यह बन्तर उतना भहीं उमा निकोनाई पेद्ोविच 


भ्र्ड 


अपनी पत्नी को गंवा चुका था, पावेल पेत्रोविच की स्मृतियों का भी 
अब कोई अवशेष नहीं रहा था। राजकुमारी की मृत्यु के बाद उसने 
उसे अपनी स्मृति से निर्वासित करने की भरसक कोशिश की थी। 
लेकिन निकोलाई पेत्रोविच को यह सुख-सन्‍्तोष तो था कि उसका 
जीवन भली भांति गुजरा -एक वेटा था जो उसकी आंखो के सामने 
पेढ़ रहा था। उधर पावेल-ठीक इसके प्रतिकूल -एकाकी और 
विधुर, जीवन के उस धघुंधलके में प्रवेश कर रहा था जिसमें आशाएं 
खेद का स्थान ले लेती है और खेद आशञ्ाओं का स्थान ले लेता है, 
जब कि युवावस्था तो विदा हो जाती है लेकिन बृद्धावस्था का अभी 
पदापण नहीं होता। 

जीवन का यह काल यो सभी के लिए कठिन होता है, लेकिन 
पावेल के लिए तो और भी भारी पड़ा। कारण कि अतीत के साथ उसने 
अपना सर्वस्व -अपना सभी कुछ-खो दिया था। 

“तुम्हें श्रब मारिनों चलने का न्योता नहीं दूगा,” निकोलाई 
पेत्नोविच ते एक समय उत्तसे कहा (जागीर का यह नाम उसने अपनी 
पत्नी के सम्मान में रखा था) , “जब मेरी प्रिय पत्नी जीवित थी, 
तभी तुम वहां ऊब उठे थे, और अब तो मुझे डर है कि तुम्हारा 
एकदम दिल ही बैठ जाएगा। 

“उन दिनों न तो मेरा चित्त ठिकाने था न बुद्धि,” पाबेल 
पेत्नोविच ने जवाब दिया था, “अ्रव वृद्धि चाहे ठिकाने पर न आई हो, 
लेकिन चित्त जरूर आ गया है। अब वह वात नहीं, और अगर 
तुम्हें ऐतराज व हो मैं हमेशा के लिए तुम्हारे साथ रहना पसंद 
करूंगा। ” 

निकोलाई पेत्रोविच ने इसका जवाब उसे अपनी वांहों में भर- 
कर दिया। लेकिन , इस बातचीत के बाद भी डेढ़ साल गुजर गया, 


श्र 


तद कही जाकर पावल पदाविच झपन इराद को कायहूप में परिणते 
कर सका। और एक बार जब वह देहात में आकर बस गया, उसने बाद 
वह फिर कमी वहां से नहीं हिला-उन तीन जाड़ा में भी नहीं जब 
कि निकालाई पत्रादिच ग्रपन पुत्र के पास पौतर्सेबंय में जाकर रहा था 
उसने पुस्तकें -भधिकादत प्रग्नजा -पढन में मते लगाया। यों, सच 
पूछा ता उसका समूचा जीवन ही अग्रेज़ी साथें में ढत्ता था। मई 
विरले ही अपन पदटासिया स मिलता था, केवल चुनाव के दिनो में ही 
वाहर निकलता था और तब भौ-आमतौर से-अपना मुह नहीं 
सोवना था, और झगर खोलता भी था ता उस समय जबे अपनी 
उदार फ़क्लिया स वह पुरान जमान वे जागीरदार उुलीनां वो 
चिढाना और चौंकाना चाहता थां। इसी के साथ साथ वह नयी पीढ़ी 
में भी कल्ता बाटता था। दानों ही दल उसे श्रहकारी समचत॑, लकिने 
दोना ही उमकी इज्जत भी करते। उनके उपर उसकी वेदाश कुलौन 


नफ़ासत का उसकी “विजया' वी रूयाति का, कपड़े पहनने के उसके 


उत्दष्ट ढग और सवशध॒प्ठ होटला के उल्ृष्ट कमरा में उसके ठहरन 


को, भाजन करन के उसके बढ़िया तौर-तरीते का और इस तथ्य का कि 
एक बार नुई फितजिप की भेज पर वह बेलिगतल्स व साथ भाजन वर चुका 
था रोद छाया हुआ था। वह हमेशा अपने साथ असली चांदी 
का ईमिंग कस और गुसाफ़्रों बायब्टव (स्नान करने का पात्र ) 
पर बेतता था उसका बइन एक सास-वहत ही शानदार -इत्र में 
वा रहता था, ताश खब़ने में यह बेजोड था और मज़ा यह कि 


हमेशा उसमें हारता था-इन सद बाता दे लिए, और पधनन्‍्त में इस 
वाल के लिए भी कि वह अपने ईमान का एकदम पक्का था, 
सब उसका मात बरत थे। स्विया उसे उदासी में खोया एक श्राक्पर 
ब्पक्षि समचती , लक्नि थह उनके सगत पान छा अयत्न न करता 


| 


“सो देखा, येवग्रेनी ,/ अपने वर्णन को पूरा करते हुए आरकादी 
ते कहा , “अब तुम खुद समझ सकते हो कि ताऊजी के साथ तुमने 
कितना अन्याय किया है। इस बात का मैं जिक्र नही करूंगा कि 
कितनी बार उन्होंने मेरे पिता को कठिनाइयों में से उबारा, अपनी 
सारी पूंजी उन्हें सौप दी-तुम्हें शायद मालूम न हो, लेकिन जागीर 
का हिस्सा-बांद नहीं हुआ है- फिर भी वह हर किसी की मदद के लिए 
हमेशा तैयार रहते हैं और हमेशा किसानों की तरफ़्दारी करते हैं । 
हां , यह सच है कि जब वह किसानों से बात करते है तो नाक विचकाते 
और इल्र की महक छोड़ते है ...” 

“दिमागी सनक-इसमें शक नहीं!” वजारोब ने बीच में 
ही कहा। 

“हो सकता है, लेकिन उनका हृदय ठिकाने पर है। इसके 
अलावा , उन्हें मूर्ख भी किसी तरह नहीं कहा जा सकता। उन्होंने 
जाने कितनी नेक सलाहें मुझे दी है ... खासतौर से ... खासतौर 
से स्त्रियों के बारे में।” 

“ओह, अपने दूध से खुद को जलाने के बाद दूसरों के ठंडे 
पानी पर फूंक मारना। यह सब हम खूब जानते है ।“ 

“संक्षेप में यह कि ,” आरकादी कहता गया, “विश्वास करो, 
वह बेहद दुःखी है। उनसे घृणा करना हार्मे की बात है।” 

“ लेकिन उनसे घुणा कौन करता है? ” बज़ारोव ने प्रतिवाद 
किया। “फिर भी , यह तो मानना ही पड़ेगा कि वह आदमी जिसने 
एक स्त्री के प्रेम के दांव पर अपना समूचा जीवन लगा दिया और 
जो, दांव में हार जाने के बाद टुकड़े टुकड़े हो जाता है और- अपने 
आपकी वर्बाद होने देता है- इस तरह का जीव आदमी नहीं है, 
उसे मर्दे नहीं कहा जा सकता। तुम कहते हो कि वह दुःखी है। 

प्र ॥॒ 


तुम से इयाटा यह और बोस जातेगा। लंकित उस सासे खुराशत हे 
ग्रभी तक उतका पीठा नहों छूट़ा है। मेरा सह पदी विश्वास है 
कि वह अपन आपको सचमुच चतुर समझते हैं। सिंफ इकलिए 
कि वह गालिगनानी जसे वियहान्यत्र पढ़ते है. भौर कभी 
कमी भूले भटक विसी दहकान का वोडों नी भारि से बचा 
लेते हु। 


लक्िन तुम्हेँ यह भी याट रखता चाहिए कि क्सि तरह वी चिक्षां 
दीसा उह मिलो है गौर क्मि जमान मे उहूँ जीवन विताता पा 
है। झग्राखानी न कहा। 


विसा दीक्षा? बजारोॉव बोल उठा। हुए भादमी सुई 
प्पन को शिक्षित बरता है-मिसाल के लिए जमे कि मैं धौर 
जहा तक जमान का सम्बध है मे क्या उसपर निभर रहू २ भच्छा यही है 
कि वह मुझपर निभर रहे । नही मर प्यारे साथी यह सब कुछ नहीं। 
यह निश कलाम है. खोखलापन है। भौर जरा यह तो वैतामी कि पुएप 
और स्त्रियों वे बीच के उन रहस्यमय सम्बधों जा भा इससे पयों 
वास्‍्ता ? हम घरीर विज्ञानतास्त्री इन सम्बधो का सारा रहस्य जानते 
हैं। डरा भ्रास की बनावट का अध्ययन करके ता देखो वह भद भरी 
वितवद तुरत हवा हो। जायगो जिसके पीछे सुम मरते हो। गेहे उठ 
रोमाण्टिक्ता है. बकवास है कूढधा-क्शक्ट भोर भने का भुलावा है। 


इससे ता यह कहीं अच्छा है कि चला जरा अपन गाबरल कीं 
देख | 


भौर वे दोनो बजारोब के कमरे की भर चल दिए। कमरे से शक 


विधित्र श्रकार की अस्पताली दवा सस्ते तम्बाकू की मिश्रित गंध भा 
रही षी। 


भ्र्द 


जागीर के कारिन्दे के साथ अपने भाई की बातचीत के समय 
पावेल पेन्नोविच अधिक देर तक वहां नहीं टिके। कारिन्दा लम्बे कद 
और छरहरे बदन का आदमी था। क्षयग्रस्त-सली मीठी उसकी आवाज 
थी और आंखों से पाजीपन झलकता था। अपने मालिक की सभी 
बातों के जवाब में एक ही अलाप उसके मुह से मिकलता- “क्यों 
नहीं, मालिक! वेशक, मालिक! ” और सभी किसानों को वह 
पियवकड़ तथा चोर जताने का प्रयत्त करता। हाल ही में नये ढर्रे 
पर ढाला गया फ़ार्म बिना तेलियाए छकड़े की भांति चूं-चरर करता 
शौर घर के बने कच्ची लकड़ी के सामान की भांति तड़क चला था। 
निकोलाई पेन्नोविच नाउम्मीद तो नहीं हुए, लेकिन वह रह रहकर 
उसांसें छोड़ते और सोच में पड़ जाते। उन्होंने अनुभव किया कि 
विना पूंजी के गाड़ी नहीं चल सकती, लेकिन पास की जमा-पूंजी 
क़रीब करीब सब ख़त्म हो चुकी थी। आरकादी ने सच ही कहा था। 
पावेल पेन्नोविच एक से अधिक बार अपने भाई को उबार चुके थे। 
अधिकतर जब वह उन्हें चूर चूर होते तथा मुसीवतों से छूटने के लिए सिर 
खपाते देखते तो वह धीमे डगों से खिड़की के पास जाकर खड़े हो जाते 
और अपनी जेबीं में हाथ खोंसते हुए बुदबुदाते - “7॥8$ |७ 9एॉ5 ४०४६ 
१०णाशः 06 ॥'शट्टण। * ,” और उन्हें कुछ घन दे देते। लेकिन उस दिन खुद 
उनके पास कुछ नहीं था, इसलिए उन्होंने वहां से खिसक जाना ही 
अच्छा समझा। कारवार की चिन्ताओं से उन्हें वेहद ऊब मालूम होती 
थी । इसके अलावा यह सन्‍्देह भी उन्हें वरावर कुरेदता रहता था कि अपने 





* भेरी जेब तुम्हारे लिए वरावर खुली रहेगी। (फ्रेंच)-से ० 
प्र 


तमाम जान और कियागौलता के बावजूद तिश्ाताई पंत्रोविद् चीज़ों या ठोव 
ढग से नहीं सभाल पाते। हालाकि ग्रह वह खुद भी नहीं बता खबते थ॑ 
कि घह कटा गलतों करत हैं। भेरा भाई काफ़ी व्यवद्गार दुल 
नहा है वहें मन ही मन झ्पन से बहते, 'उस घोसां दिप्रा जा 
रहा है। इसके प्रतिकूल निकोगाई पेत्राविध भ्पन भाई कौ समय 
बूझ्ध को भारी कद करते थे और हमंगा उनसे सत्राह लेते थ। मैं 
एक सुन्ायम्र भौर कृमड़ार इंगदे का झ्ादमी हू) मेरा सारा जीवन 
इन पिछड़ इताका में ही गुजरा है वहें कहते जबकि तुम्हारा 
नोगां से खूब र्तनजब्भ रहा है भौर तुण उनवी रग रंग पहचानते 
हा। तुम्हारी दष्टि गिद्ध कौ भाति पैसी है। जबाद में पावेल पेत्राविच 
केबल मुह फर जते अपने भाई के मस्तिष्क को ठिकाने पर लाने वा 
अयत्त ज्॑ करते। 

विक्ेताई पशोविच को झपन अध्ययन कक्‍चे में छोड़ बहू उस 
गैल्ियारे में निकल भ्राए जो धर के अ्रप्रमाग बो उसके पिछले हिस्से 
से प्लग दरता था और एक नीचे दरवाज्ञ के सामत चिन्तित मुद्दा 
में टिल्वक्र खड हो गए। उन्होंन प्रपनी मूछा को नाचा भौर दरवाजे 
को खटखटाया। 


कौन है? आदए भौतर चते आइए फतिचका की आवाज 
आई | 


में हु. दराज को खोलते हुए पावेत पवेजोविच ने कहाँ! 


फविचरका बुर्सी पर अपन वच्च कय लिए हुए बठी था। वह 
उछलकर सडा हा गई। उसने बच्चे के एक लडकी क॑ हाथी में चंमां 


व्पी जो उसे लेकर तुरत कमरे से बाहर चत्तो गई। फनिचका ने 

सच “० लेजर के रूभाल ठीक फ़िया। 

77 सफर कै लिए क्षमा करे. उसकी शोर देख बिना हो पावेल 
द्टूए 


पेश्नोविच ने कहना शुरू कियां, “मुझे तुमसे केवल एक वात कहती 
थी... मेरा विश्वास है कि आज कोई न कोई शहर जा रहा होगा... 
मेहरवानी हो अगर मेरे लिए कुछ हरी चाय मंगवा दो।” 

“चहुत अच्छा, मालिक,” फ़ेनिचका ने जवाब दिया, 
कितनी चाहिए? ” 

“औोह, मेरे खयाल में आधा पौड काफ़ी होगी,” पावेल 
पेश्नोविच ने कहा और फिर इदें-गिर्दे तथा फ़ेनिचका के चेहरे पर 
भी एक उड़ती-सी नज़र डालते हुए बोले, “आज तो यहां कुछ 
परिवर्तत नज़र आ रहा है।” यह देखकर कि वहू समझ नहीं पाई 
है, उन्होंने फिर कहा-“ये पर्दे...” 

“अरे हां, ये पर्दे, भालिक ! निकोलाई पेत्नोविच ने मुझे दिए थे। 
लेकिन ये तो काफ़ी दिलों से टंगे है।” 

“हां, और तुम्हारे कमरे में आए भी मुझे काफ़ी दिन हो गए। 
अब यह बढ़िया हो गया। 

“धह सब निकोलाई पेत्रोविच की कृपा का फल है, फ़ेनिचका 
ने वुदबुदाकर कहा। 

“अपने पुराने कमरे के मुकाविले में यहां तो ज्यादा श्राराम से 
हो न१” बहुत ही विनम्नता के साथ, अपने होंठों पर ज़रा-सी 
मुसकराहूद लाए विना, पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“हां, मालिक। ” 

४ तुम्हारे पुराने कमरे में अब कौन है? 

“ घोबीधर की दासियां। 

“ओह!” 

पादेल पेत्रोविच चुप हो रहे । “अब ये जा रहे है,“ फ़ेनिचका 
ने सोचा, लेकिन वह गए नहीं। फ़ेनिचका उनके सामने, अपनी 


६१ 


उसी जगह पर स्थिर खड़ी श्पती उगलियां को तोइती-मोटती 
रही । 


प्रार्तल 
बच्चे वा तुमने बाहर यों म टिधारै प्रासिर पी 
॥ 
प्रताविद्ध न बटा। दच्चां वा मुन्न शौर है। जरा दुलदाप्नों से मै 


दौर 
धवराहट श्रौर प्लातन्ट से फ्निंचवा के गाता पर लाली दो 


यई। पावेल वेष्रादिच से उसे हर जगता था! विए्ल ही हे उममे 
बोजले थ्र। 


दुयाता!' उससे झावाद दी परा मियां को गंदा में 
आशे! (धर मे किसी को भी वह तू से सम्बोधित नहीं करती 
थी) मनहीं जरा ठहरो। पहनें उस कपड़ तो पहना लो) 
फ्मिचश दरवाज को आर बढी। 

ग्रे छाच भी। 


प्रभी भाई। बस एक मितट। फनिचका न जवाब दिया भौरे 
प्रोझव हा गई। 


भकय रह जाने पर पावेत पैज्राविच ने कमरे वा सावधानी से 
पा्वैशग किया। छाटामा नीची छत्वाला यह कमरा वहूत ही 
उद्वापना भोर साफसुयरा था। ताजा रग हुए फ्य के तस्ती से 


कामामितर तया ग्रेल्िसा की खुनबू था रहो थी। दीवारो के 


हारे पघनुमा प्रोाली कुलिया रखी थी। स्वयीय जनस्वे में 
देह उड़ाई के दिना में दोतए- में खरीन था ॥ एक कोन में पलंग 
विश था जिसके ऊपर मर्धापन 7 चलावा तना था। उप्ती से संठो 
प्रेहएवलर हक्नवाता एक सन्दूक था जिसमें पत्तिया जड़ी थी। इसके 
सा|मतदाजे कोन मे सन्त निकोताई को एक बडी काली प्रतिमा के 
गा एक धायसा दीप जबरहा था) झात्रोफ मण्डल से एवं लाल 
प्रीता लटका था। इसके दूसरे छार पर चीनी का एड. छोटाया 


घर 


कुमकुभा वंधा था जो सन्त के वक्ष पर झूल रहा था। खिड़कियों की 
प्रोदक पर, जितका हरा रंग चमक रहा था, मर्तवाव रखे थे। इनमे 
पिछले साल के अचार-पमुरूबे भरे थे। इनके मुह, बड़ी सावधानी से, 
कारण से बंद थे और फ़ेनिकका ने, अपनी देढी-मेढ़ी लिखाबंट में, 
कागज पर लिख रखा था: “गूजबैरी ”। मिकोलाई पेन्रीविच को यहु 
एुख्या खासतौर से पसंद था। छत से बंधी रस्सी में एक पिजरा 
जैठकी था। उससें टुंडी दुमबाला सिसकिन पक्षी निरत्तर चहचहा रहा 
था, इधर से उधर फुदक रहा था, श्रौर पिंजरा लगातार हिल और 
डोल रहा था। पटुवा के बीज फर्श पर ग्रिकर पठापठ की श्रावाज कर 
रहे थे। खिड़कियों के बीच की दीवार पर, खानेबाली एक छोटी 
अत्मारी के ऊपर, विभिन्‍न म॒द्राओं में तिकोलाई पेबोबिच के कुछ 
रहीनसे फ़ोटो लट्के थे। उन्हें किसी मामूली फ़ोटोग्राफ़र ने उतारा 
। इनकी बगल में हो खुद फ़ेनिचका का एक फ़ोटो लटका था जो 
दम वाहियात था। छोटे-से काले चौखटे के भीतर से एक अंधा 
और अस्वाभाविक मुसकान से युक्त चेहरा झांक रहा था, बाकी 
पैव लिप-पुतकर बरावर हो गया था। फ़ेनिचका के चित्र के ऊपर 
ढेंग का सम्दे का चोगा पहने जेनरल येर्मोलोव का चित्र 
ता। अपनी भौंहों को सिकोड़, दूर हवा में अटके काकेशी पहाड़ों को 
तह धूर रहे थे। जूते की शवल का एक रेशमी पिनकुशन उनकी 
भीहों के आगे झूल रहा था। 
पांच मिसलट हो गए। बराबरवाले कमरे में सरसराहुट और 
असभुसाहद-सी हो रही थी। पावेल पेन्रोविच से अलमारी में से एक 
किताव उठाई जो अंगूढे के घब्वों से भरी थी। यह मस्साल्स्की झत 
शाही स्त्रेल्सी ” की कोई जिल्‍्द थी। उन्होंने उसके पत्ने पलटने शुरू 
किए... तभी दरवाजा खुला और अपनी बांहों में मित्या को लिए 


ड््द 


हुए फनिचका न प्रवेश क्या। उसने उसे एक छाटीलसी लाल वरमीज 
पहना रखी थी जिसके कालर में ज़री बी बेल क्ढी थी। उमवे बाल 
सवारे हुएं थे भ्ौर मुह साफ किया हुप्ा था। वह हाफ रहा भा। पपने 
बदन का क्लिदिता प्रोर छोटे-छाटे हाथा वो हिला रहा भा जैसा 
कि सभी स्वस्थ बच्च करते है। प्रपती लक़दक तेमीज़ में, साप मासूम 
हाता था, कि वह एक राव वा झनुमव कर रहा है “उसका नहीं 
गुंदगुदा बदन आनन्द से खिला पड़ता था। फ्रेनिचका ने भी अपने बातों 
को सवार लिया था और रूमात भी बदल डाला था, द्वालाकि ईवना 
कष्ट करने की कोई आवश्यकता नहीं थी। कारण स्पष्ट है। गोद मैं 


हृष्टपुप्ट शिशु विए सुन्दर युवती मा से भधिक मुग्धर चीज़ इसे 
दुनिया में भौर क्या हों सकती है? 


वाह, भेरे नन्हे पहलवान! दुलार में भरकर मित्या की 


दाहरी ठोड़ी को अपनी तजनी उगलौो के माखून से गुदगुदाते हुए पविल 


पत्रोविच ने कहा। बच्चे ने सिसक्नि पक्नों को ऑर तावते हुए हुमंव- 
कर क्लिकारी मरी। 


' ग्रे देख, ताऊजी हैं, उसे एक हल्वा-सा झटवा देते भौर 


अपना मुंहू झुकाकर उसके निकट ले जाते हुए फेनियका ने वहा। 
दुयाता ने खिड़की वी ओेंटक क॑ उपर ताम्बे की मुद्दा पर धूपबत्ती 
जलाकर रख दी। 

“यह क्तिने महीने का है?” पावेल पेजोविच ने पूछा। 

“छे गदीने का। ग्यारह तारीख से स्रांववा लग जाएगा। 

“मातवा क्या, झ्राख्वा नहीं लग्रेगा, फेदासियां निकॉलॉयिवनार 


दुन्याश्षा ने दबे ग्रन्दाज में कक्‍हां। 


“ अही, एकदम सातवा। !! 
बच्चा फिर गुदगुदा उठा। सन्दृक से उसकी आमें जा चिपवी 


द्द्ड 


और 55 पु कब उंगलियों हे कं नाक 
और फ़िर, अचानक ” के साथ अपनी पांचों उंगलियों से मां की न 
तथा होंठों को पकड़ “लिया! ह 
“पाजी, पाजी कहीं का। ” अपना मुंह हटाने का प्रयत्त 
फेरते हुए फ़ेनियका ने कहा । नरम 
“अरे यह तो भेरे भाई जैसा है,” पावेल पेत्रोविच अप हृ ४ 
उन जैसा नहीं होगा तो कैसा होगा? ” फ़ेनिचका ने मन 
कहा स 
“हां,” पावेल पेत्रोविच कहता गया, जैसे अपने से ही वार्ते क 
हो हो, “सच, रत्ती-भर भी फ़क्के नहीं! ” न 
उत्होंने बड़े ध्यान से, क़रीब क़रीव उदासी पर उतरे भाव से, 
फ़ेनिचका की ओर देखा | हर 
“इधर देख... ताऊजी! ” फ़ेनिचका ने दोहराया, इस 
$ंसफुसाती आवाज सें। दे 
“ओह, पावेल। सो आप यहां हैं|!” सहसा 
पेत्ोविच की आवाज सुनाई . दी। न 
पवेल पेत्रोविच, भौंहों में वल डाले, घुमकर मुड़ मिल 
उनका भाई कुछ इतते अ्रक्ृत्रिम उल्लास तथा का का हक 
ी थे कि में मसकराएं बिना न हर 
और देख रहे थे कि जवाब में वह भी मु 3 दो 
“तुम्हारा यह ननन्‍्हां बहुत ही प्यारा हैं, तप 
पपनी घड़ी की ओर देखा। “अपने लिए थोड़ी च 
मु सोचा + कहता चलूं [ 


से चले गए । 
* . और लापरवाही का सा भाव दिखाते हुए कप पी 
| “बहू. खुद : भ्रपने आप आए थे?” नि 


फ़ेनिचका 


फैनिचका से. पूछा। नम 
ज्ीतर आ- गए 
“ हां। उन्होंने दरवाजा खटखटाया, और वस भी 
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दीव'। भ्ौर दया आारादी भी फिर तुम्हारे पास भागा घारे | 

नहां। वक्त निकोताईं पत्रोविच, क्या बह झच्छों ले होगा 
कि मैं फ्रि अपन पुराने कमरे में लौट जाउ? ” 

सो किस विए? 

मे भोच रही थी कि भौजूटा सूरत में यह सदस भच्ठा होगा। 

नहीं नहीं दुछ हवतात और झ्रपत माय पर उगलियां परत 
हुए निवालाई पत्राविध न कहा। एसा ही था ता सब पहा सोच 
लना चाहिए थां। फिर सहमा हमवत झौर बच्चे वे पास जावर 
उसके गान का चुप्वतन तेते हुए कह उठ हैल्लो मरे जाटन कबूतर! 
इसके थाट थोड़ा झवकर उन्होंने अपन हाठो से फनिचवा 
के हाथ का स्पा किया जा बच्चे वी लान क्मीड़ से सटा मक्खन 
की भाति सफ्त माजूम हाता था। 

ओट सही ग्रह श्राप वया कर रहे है निह्लोजाई पेत्राविच रे 
प्रपती झा वो नाचे गिराते और झटहे फिर धारे धारे उठाते हुए 
फर्तिच्षा न उसडात्सी श्रावाज़ में कहा. उस समय उसके चेहरे 
की मुद्दा बहुत ही धयारी लग रही थी। उसदी पत्र झुत्नी था हाठो 


“र झुसतात काप रही थी भ्रौर वह हतजुद्धिन्सी चुकी पलकों के 
चरोबे में से थार रहो थी। 


जिने परिस्थितियां में निशालाई पेच्रोविद का फ्निचक्मा स॑ मिलन 
हुपा वे इस प्रकार हैं 

कोई तीन सात्र पहले की बात है। एक दिन कसी दूरस्थित 
देहाती क्म्ब की भराय मे उद्द रान वितामी पढी। अपन कक्‍्मरें की 
इकाई और विडावन की ताज़या देखफ्र वह मुख्ध रह गए। सराय 
की मालकिन निश्चय ही जमन हागी उन्होंन मत में सोचा , लेडिन 


६६ 


वह रूसी ही सिकली। आयु क़रीब पचास वर्ष, साफ़्-सुथरे 
कपड़े पहने, चेहरे पर बुद्धिमानी की झलक, बोलने में गरम्भीर। 
चाय के समय उससे बातचीत करने का मौक़ा मिला। वह उनपर रीक्ष 
गईं। उन्त दिनों निकोलाई पेत्रोविच ने अपबव नये घर में रहना शुरू 
किया ही था। और चूंकि अपने इदें-गिदे वह वंधक-दासों की फ़ौज 
खड़ी करना नहीं चाहते थे, इसलिए उन्हें वेतन पर काम करनेवाले 
नौकरों की तलाश थी। उधर सराय की मालकिन मुसाफ़िरों की कमी 
से परेशान और बुरे दिनों से तंग थी। निकोलाई पेज्नोविच ने प्रस्ताव 
किया कि वह घर का काम-काज संभाल ले। उसने स्वीकार कर 
लिया। उसका पति बहुत पहले ही मर गया था और सन्‍्तान के नाम 
पर केवल एक लड़की - फ्रेनिवचका -छोड़ गया था। एक पखवारे के 
भीतर ही अझरीना साविशना (नयी भण्डारिन का यही नाम था) 
अपनी लड़की के साथ मारिनों आा गईं और घर के छोटे हिस्से में उसने 
अपना आसन जमा लिया। निकोलाई पेन्रोविच की पसंद श्रच्छी सिद्ध 
हुई। देखते-न-देखते अरीना ने घर की शक्ल निखार दी। फ़ेनिचका 
तब सत्रह साल की थी। वह विरले ही. दिखाई देती, और न ही 
उसका कभी कोई जिक्र चलता। वह अलग-थलग और चुपचाप रहती 
ओर केवल रविवार के दिनों में ही, वस्ती के गिरजाघर के किसी 
कोने में, निकोलाई पेन्नोविच को ताजगी लिए उसके चेहरे की कोमल 
रेखाओं की झलक मिलती। इस तरह एक साल से भी कुछ अधिक 
गुजर गया। 

एक दिन, सुबह के समय, अरीना उनके अध्ययनकक्ष में आई 
और अपनी आदत के अनुसार नीचे तक झुककर अभिवादन करते हुए 
बोली कि उसकी लड़को की आंख में तन्दूर से उड़कर एक चिंगारी 
गिर गई है। जरा उसे देख सें। सभी घर-जीवियों की भांति निकोलाई 


5* ध्‌छ 


वेत्राविच भा थोडी-वहूत घरेलू डाकरी कर छते थे और हामियोपैयी 
की दवाइयों का एक वदसा भी झाहान भपन पास रुख छाड़ा था। 
उन्हान हृवम टिया कि रोगी को तुस्त उतके पराप्त लाया जात 
फ्नित्षत्री) ने जब यह सुता कि मारिक उस बुला रहे है तो वह डर कर 
भारे सिकुट गई लक्नि फिर भी अपनी भा व साथ चली गई। 
निबोलाई पजाविच उसे खीचकर खिवी के पास नें गए और भपत 
दोनां हाथो म उसका सिर यांम लिया। उसकी सूजी हुई प्रात वीं 
सावधानी में देखत के बाद उन्हान एक लोटान तजवीजां, उसे सू 
तैयार कथा भर अपन रूमात से धॉजिया फाडकर बताया कि उस 
क्सि तरह इस्तैमाव करना हागा। सब बुंछ घुन लग के बाद पतिचका 
जान के जिए मुडी। अ्री पयदी मात्रिक का हाथ तो चूम ' 
झरीता ने कहां। निकानाई पेब्रोविच ने अपना हाथ नहीं बढाया झौर 
वह खुद भो सकपका उठ थ -उन्हान उसके युके हुएं सिर मी मांगे 
पर एक चुस्वन अक्ति कर तिया। पनिचका की झ्राख जलती ही ठीक 
हो गई। जेकित निवाजाई पतोविच के मन पर उसने जो छाप छोडी 
थी वह जल्दी मिटतवाला नहीं था। उसका बह निटठझल मधुर भौर 
झुपर को छठा हुआ कम्पतशीन चहरा भुल्ताए न मूलता। हर घड़ी उसदी 
योट झाती श्रपनी हथलिया में उसके मुतायम बाला के स्पश का वह 
अ्रभी भी अनुभव बरते उसके उत अदुभुत थाड खुजे हुए हांठा का 
चित्र उनती आखा के सामल मूल हां उठता जिनके भीतर से ओम 
के मातिया को भावति उसके दूधिया दात सूरज की दोटानी में चमक 
रहे थ। गिरज में उन्हान उसे झ्रव और भा लगन के साथ देखना 
बह लो वर लक भें 53 जाना चाहती! एक 
हू राई के खत में से निकनी एक सकी 


प्ज 


पगडंडी पर चले आ रहे थे-तो वह राई, वर्मवुड और कौर्नफ्लावर 
के एक घने ऊंचे झुरमुट में छिप गई, इस डर से कि कहीं वह उनके 
सामने तू पड़ जाय। लेकिन राई की सुत्तहरी जाली के बीच से उन्हें 
उसके सिर की झलक दिखाई दी। किसी नन्हे जंगली जीव की भांति 
वहू उनकी ओर ताक रही थी। 

“गुडईवरनिंग, फ़ेनिचका ! डरो नहीं, में तुम्हें काठ नहीं 
खाऊंगा ! ” उन्होंने मुलायम स्वर में कहा। 

£ गुडईवनिंग , ” उसने अस्फुट आवाज में कहा और वहीं दुबकी 
रही। 

घीरे-धीरे वह उनकी अम्यस्त हो गई, लेकिन उनकी 
उपस्थिति में उसका शरमाना अ्रभी दूर नहीं हुआ। सहसा उसकी मां 
अरीता हैजें में चल वसी। अब वह क्‍या करती? क़ायदे से 
रहना , सहज बुद्धि, और गम्भीरता उसने अपनी मां से प्राप्त की थी, 
लेकिन वह इतनी कम-उम्र, इतनी अकेली और निकोलाई पेन्रोविच 
इतने भले और इतने नम्न थे... इसके वाद जो हुआ सो प्रत्यक्ष है... 


“हां तो भाई साहब दर असल तुमसे मिलने आए थे? 
निकोलाई पेन्नोचिच ने उससे पूछा)! “दरवाज़ा खटखटाया और बस 
चले आए २” 

“हां, मालिक। ” 

/ सच, यह बहुत अच्छा हुआ। लाभ्ो, जरा मित्या से खेल 
लिया जाय। 

ओर निकोलाई पेन्नोविच ने उसे उछालना शुरू किया -इतना 
कि वह छत को छूता मालूम होता। बच्चा तो खुशी से किलकारी 
मारता और मां की ज़ेसे जान सूख जाती। हर वार, जब भी वह 


घ्६ 


ऊपर ज्ञाता, वह उसे उघरे हुए छोटे छोटे पादों शो पकड़ने के लिए 
ग्रपनी वाह फलाकवर रह जाती। 


उधर परावेल पेश्रोविच लौटकर अपने टाठदार भ्रध्ययन वक्ष में 
चते आ्राए जिसवी दीवार पर वहुत हो नफ़ीस सलेटी भवरी चही 
थी और रणविरंगे ईरानी कालीन पर हथियार लटने थे। गहरे सग 
के हरे नुमाइशी मजमत्र वी गहियों से वैस अखरोट वी लवंडी की 
फर्नीचर सजा था। एक रितिसा क्तावधर था जो पुराने काने व्धूत 
बी ज्ञवडी का वा था। एक शानदार हैल्त पर वेसे की मूतिभा सजी 
थी और आगदानी के पास बैठने की बहत ही सुझावनी जगह भी) 
अध्ययन ब में आकर वह एक सोफे पर छह गए और हाथों गो सिर 
के नीचे रख निश्चत पड़े रह॑ भौर करीबे #रीव गहरी निशशा में डूँवी 
पबर से छत वी ओर तात्ते रहे । फिर, शायद दौवारी तक से अ्रपने 
चेशर का भाव छिपाने बे लिए-या श्रन्य कसी वजह से- वह उठे 
प्रौर खिडकियों वे भारो पर्दे गिराने के बार सोफे पर झा पड़े। 


ह 

उसी दिए बजारोब का भी फेनिचका से परिचय हो गया। 
प्रारकादी के साथ बह वांग में टहहत रहा था और उसे यह बताते नी 
पैयच कर रहा था कि बुछ पड, खासतौर से वलूत के पौधे, ४3 
अच्छी तरह मही परप सके। 

“ तुम्हे यहा प्रधिकतर सफेद विनार, फर और शायद लैस के वेद 
लगाने और उनमें चिकनी उपजाऊ मिट्टी डालती चाहिए थी। तुम्हारा 
पह जुज अच्छा हयभरा है,” उसने कहा, “कारण कि बबूत और 
तिलक है पौरे में अपने आपको स्थिति के अनुकूल ढालने वी क्षमता 


छ्क़ 


होती है। उन्हें अधिक पालने-पोसने की आवश्यकता नहीं होती। 
लेकिन ठहरो, उघर कोई मालूम होता है! ” 

कुज में फ़ेनिचका, दुन्याशा और मित्या मौजूद थे। बजारोब 
ठिठककर खड़ा हो गया। आरकादी ने, पुराने जान-पहचानी की 
भांति, अभिवादन में थोड़ा सिर झुका दिया। 

“यह कौन है? ” आगे बढ़ जाने पर बज़ारोव ने पूछा। “ओह 
कितनी सुन्दर ! ” 

“कौन? ” 

“बिल्कुल प्रत्यक्ष है। केवल एक ही सुन्दर लड़की तो वहां है।” 

आरकादी ने, कुछ परेशानी के साथ ही सही, थोड़े में उसे बता 
दिया कि फ़ेनिचका कौन है। 

“ओह, ” वजारोब ने कहा, “बड़े मार्के की परख है उन्तकी - 
तुम्हारे पिता की। सच, में मृग्ध हूं उनपर। यह वही कर सकते थे। 
लेकिन छोड़ो ,” उसने कहा और उसके पांव -कुंज की ओर लौट चले , 
“ उससे परिचय तो कर लें।” 

४ येवगेनी ! ” आरकादी ने सकपकाते हुए कहा। “खुदा के लिए 
इसमें अपनी ठांग ने अड़ाओ। / 

“ घबराओ नहीं,” बजारोब ने कहा, “हम लोग कोई नये 
रंगरूट नही हैं, शहर के रहनेवाले हैं।” 

फ़ेनिचका के निकट पहुंच उसने अपनी टोपी उतारी और सलीके 
से झुककर अभिवादन करते हुए बोला: 

“इजाजत हो तो अपना परिचय दूं। मैं हूं आरकादो 
निकोलायेविच का मित्र -एक वहुत ही निरीह जीव! ” 

फ़ेनिचका बैच पर से उठ खड़ी हुई और चुपचाप उसको ओर 
देखती रही। 


७१८ 


ऊपर जाता वह उसके उचर॑ हुए छोट छोट पावां यो पृडरइन के तिए 
ग्रपुता बाहू पत्राइर हू जाता। 


उधर पादेत पत्राविच लोटकर अपन टठाटवार अध्ययन वक्ष में 
चेन झराए जिसकी दीवारों पर बहुत ही नफीस सलेंदी प्रदरी डी 
थी और रगंदिरग इरानी कात्रीव प्र हथियार झटके घं। गहरे. रंग 
दे हगे नमछगी भख़मत की गहिया से लैस अखरोट वी लकड़ी वा 
फर्नीचर सजा था। एक़ रिनसा विलाबघर था जो पुरान काल बंदूत 
की छब॒ती का बना था। एक चानदार उस्क पर वास वी मूंतिया सजी 
थीं और आगठानी के पास बठन वी बहन ही भुटावनी जगह थी। 
अव्ययन कक्ष भ आकर बह एक साफ़ पर इह गए और हाथा को सिर 
के नीचे श्प निशवल पड़ रहे और करीब करीब गहरी निराणा में डब्री 
नशर से छत वी भ्ोर ताकते रहे | फिर शायद दौवारों तकः स अपन 
चेहरे का भाव छिपान व जिए-था प्न्‍्य कसी वजह से- वह उठ 
पौर सिडकियों के भारी पद गिरान के वाट साफ पर झा पड़। 


रू 


उसी टिने बज्ञागाव का भरी फनिचक्ा से परिचय हो. गया) 


धाख्वाते के साथ बह बाग में हर रहा था और उस यह बनाने वा 
पल कर रहा था कि कुछ बेड खासनौर मे दलत के पौध वंयो 
भ्रच्छी तरह हीं पनप सके। 


हाट यत झ्ायिक्तर सफद चिनार फर और चायद जैम के पेड़ 


गोने भौर उनमें चिकनी उपजाअ मिट्टी डाबनी चाहिए थी। तुस्तारा 
हह जुजे भ्रचछा हराभरा है. उसन कलश कारण कि बबूल भौर 
वितक के पौधा में अपन भापका स्थिति के अनुकूल हालन की क्षमता 


छ6 


होती है। उन्हें अधिक पालने-पोसने की आवश्यकता नहीं होती। 
लेकिन ठहरो, उधर कोई मालूम होता है! “” 

कुंज में फ़ेनिचका, दुन्याशा और मित्या मौजूद थे। बज़ारोब 
ठिठककर खड़ा हो गया। आरकादी ने, पुराने जान-पहचानी की 
भांति, अभिवादन में थोड़ा सिर झुका दिया। 

“४ यह कौन है? ” आगे बढ़ जाने पर बजारोवब ने पूछा। “ओह 
कितनी सुन्दर ! ” 

“कौन ? ” 

“ बिल्कुल प्रत्यक्ष है। केवल एक ही सुन्दर लड़की तो वहां है।” 

आरकादी ने, कुछ परेशानी के साथ ही सही, थोड़े में उसे बता 
दिया कि फ़ेनिचका कौन है। 

“ओह,” बजारोब ने कहा, “बड़े सार्क की परख है उत्तको- 
तुम्हारे पिता की। सच, मैं मुग्ध हूँ उनपर। यह वही कर सकते थे। 
लेकिन छोड़ो,” उसने कहा और उसके पांव कुंज की ओर लौट चले , 
४ उससे परिचय तो कर लें।” 

४ बेबगेती ! ” आरकादी ने सकपकाते हुए कहा। “खुदा के लिए 
इसमें अपनी टांग न अड़ाओ। ” 

४“ घबराओ नहीं,” बजारोब ने कहा, “हम लोग कोई नये 
 रंगरूट नहीं हैं, शहर के रहनेवाले हैं।” 

फ़ेनिचका के निकट पहुंच उसने अपनी टोपी उतारी और सलीके 
से झुककर अभिवादन करते हुए बोला: 

“इजाजत हो तो अपना परिचय दूं। मैं हूँ आरकादी 
निकोलायेविच का मित्र -एक बहुत ही निरीह जीव! ” 

फ़ेनिचका बैच पर से उठ खड़ी हुई और चुपचाप उसकी ओर 
देखती रही। 


७९१० 


बहुत ही प्यारा बच्चा है. बजारोंद कटता गया। चिन्ता 


न करो सस मेरी नशर नहा लग संकती। परदे, इसे गाल इतने लात 
क्यों हू क्या दाद निक्‍त रहे ह ? 


हा भामान फ़्तिचका बुल्बुटाई चार विकल चुके 
हू और व फिर इसके भझेंसर फ्त है। 
जरा देख ४डंगे नहीं मैं डावटर हु। 
बज़ारोव न बच्चे वो झपनी बाहा मे ते लिया। फ्निचका झौर 
देयात्ा दाना हैरान थी कि बिना किसी प्रतिराध या मय के वह उसे 
पास चला ग्रया। 


झ्रोट ठीक. सब टीक॥| “सके दात बड़े सुन्तर होग। भगर 


झूठ गड़बड़ टा ता मस खबर करना। और तुम तुम तो भच्छो 
तरह हो न? 
हा विल्युद्र ग्राठो तरह। खेला का शुक्र है। 
खा का शत्र इससे वेटकर झौर कुछ नहीं। झौरए ठुम 
कसी होरे दुयाता को भ्ोर महते ह्वाए उसने पूछा। 
दयागा जा घर के भातर नारी भरकम तथा बाहर बहुत हीं 
शतान वन जाही था जवाब मे खिदखिलाकर रह गई। 
वसत खद॒ अच्टा तो यह लो अब अपन पहलवान को सभालों। 
फ्निचंका न वच्च को उससे ले लिया; 


तम्हाती गोद मे यह किठना शास्त था फविचका मे धीमी 
आवाज़ मे क्हा। 


मरे साथ सभी वच्च जानत रहते ह वशारोव ने जवाव 
एक नन्‍्हीं चिडिया भरे कान मे इसका सत्र पक गई थी। 


बच्चे भाप जाते हू कि उह कौन प्यार करता है 
ने क्‍्हा। 


त्यि। 
दन्याशा 


धर 


“यही बात है,” फ़ेनिचका में समर्थन किया। “मित्या को ही 
लो। कुछ लोगों के पास वह कभी नहीं जाएगा, चाहे कितना ही 
फुसलाओ। / 

“मेरे पास आएगा? / आरकादी ने पूछा। वह कुछ दूर खड़ा 
था, अब उनके निकट आ गया। उसने हाथ पसारकर उसे अपनी 
गोदी में लेना चाहा। लेकिन मित्या ने सिर झटककर पीछे कर लिया 
और जोरों से चीख उठा। फ़ेनिचका बुरी तरह त्रस्त हो उठी। 

“अगली बार आएगा, जब मुझे जरा और अच्छी तरह पहचान 
लेगा,” आरकादी ने दुलार जताते हुए कहा, और दोनों मित्र वहां 
से चल दिए। 

“भला क्या नाम बताया था तुमने उसका ? ” बजारोव ने पूछा। 

“ फ़ेनिचका . ... फ़ेंदोसिया ,” आरकादी ने जवाब दिया। 

“आर उसका पितु नाम? वह भी जानना चाहिए न?” 

“ निकोलायेवना । ” 

/ 8०॥०* । उसकी यह बात मुझे बड़ी पसंद आई कि वह सकपकाती 
नहीं । हो सकता है कि कुछ लोग इसे दोप समझें। एकदम वाहियात ! भला 
वह क्‍यों सकपकाएं ? वह मां है-और यह विल्कुल वाजिव है।” 

“सो तो है,” आरकादी ने कहा, लेकिन भेरे पिता, तुम्हीं 
देखो... 

“वह भी ठीक है,” वजारोव ने बीच में ही कहा। 

“लेकिन मैं ऐसा नहीं कह सकता।” 

“समझा, एक अतिरिक्त वारिस तुम्हें पसंद नहीं।” 

/ भेरे सिर पर ऐसे विचारों को थोपते तुम्हें शर्म भी नहीं मालूम 


*अच्छा। (लैटिन) -सं ० 
दे 


होती * आरवाटी न गम हाते हुए जवाब दिया। “झपन पिता को 
इस वजह से मैं गतत नटी कहला। मे समझता हू कि उाह उसमे विवाह 
कर जनों चालिए था। 

झोत्या। बड़ारोव न हान्त भाव से बहा। सो यही है 
हमार विचारों की उद्दार्ता। सुम अब भी विवाह पर आस लगाए बेंढ 
हा। मुझ तुमस इसकी उम्मीद ने थी। 

कुछ देर तक दाना मित्र चुपचाप चतत रहे । 

मैन तुम्हारे पिता वा समूचा घधा दसा है, बजारोव ने फिर 
कहना शुरू क्था। फॉम व॑ मव्ी गए बीते हैँ घांड मरियल देढदू 
धन हू इमारत उन दिना ता पार कर चुत्री है जय कि वे अच्छी थी 
नौकर चाकर एकदम लोफ्रा का श्ुड मालूम हाते हैं झौर तुम्हारा 
कारिन्दा -या तो वह्‌ पकत़ा बत्माण है या सूख -मैं बुछ टोक से नहीं 
भमझ सवा कि सह क्‍या है। 


आज तो तुम सवकी रबर जन पर तुत हों, यवगनीं 
बसीलिसविच । 


और तम्हारे ये किसान जो इतने सौव-साटे नज़र आत है यह 
पुम फिचय ही समय रखो कि दे तुम्हारे पिता के कप तब उतार 
लग। यह कहावत तो तुम जानते ही हा- रूसी दहकान खुटा को 
भी श्पती अण्टी में लिए घूमता है। 

ताऊजी थी राय से में भा भ्रव सरमत हो चला हू. आरकादी 


ने कह कि ल्मिया के बारे में तुम्हारी राय सि्रा काल पुचारे के भौर 
कुछ नही है। 
इससे क्या? रूसियों के पत्र में सवल बात यही है कि वह 
पपन बार में बहुत ही बुरी राय रखता है। असल में तत्व की बात यह 
है कि दा और दो मिलकर चार हाते हैं। बाद सब भुलावा है। 
जद 


“तो क्या प्रकृति भी भुलावा है?” दूर क्षितिज के पास नीचे 
उतरते सूरज के मृदु आलोक से रंजित खेतों की पट्टियों की ओर उदास 
भाव से देखते हुए आरकादी ने पूछा। 

“हां, यह प्रकृति भी भुलावा है-जिस रूप में कि तुम उसे 
समझते हो। प्रकृति उपासना का मन्दिर नहीं वल्कि एक कारखाना है 
और मानव इस कारखाने का एक मजदूर है।” 

तभी , घर की ओर से आते, संगीत के अलस स्वर उन्हें सुनाई 
दिए। कोई वायोलीन पर शुवर्ट कृत “्रत्याशाएं' की धुन बजा रहा 
था। बजाने में अनाड़ीपन भले ही हो, लेकिन हृदय जैसे उमड़ा पड़ 
रहा था। मनोहर गीत के. रुपहले स्वर हवा में तैर रहे थे। 

“बह क्‍या?” बजारोब ने पूछा। 

“ भेरे पिताजी है।” 

“क्या तुम्हारे पिता वायोलीन वजाते है? 

“हां।” 

“४ ख़ूब। उनकी अ्रव उम्र क्‍या होगी? ” 

४ चबालीस । ” 

वबजारोब सहसा हंस पड़ा। 

“क्यों , हंस क्‍यों पड़े? / 

“बाप रे! चवालीस वर्ष की उम्र , एशथ शिा॥78,* देहात का जीवन , 
और वायोलीन-वादन ! ” 

वबजारोब अभी भी हंस रहा था। लेकिन आरकादी -इस आदर्श 
मित्र का चाहे जितना भी रौव उसपर छाया हो-इस वार मुसकराया 
तक नहीं। 





* परिवार का मुखिया। ( लैंठिन) -सं० 


9५. 


१० 


क़रीब दा सप्ताह गुद़र गंए। मारिनों वा जीवन पूर्ववत प्रपने 
उसी ढरें पर चलता रहा। श्रारयादी ऐसे व भाराम वे जीवेत में 
भसगन था झोर बजाराव काम करता था। घर के लोगे उसके। 
उसकी आ्रावम्मिक हरकतों और रग-छग के, उसती दाज्टूव' और सूटपद 
वोउ-चाव के, झादी हो गए थे। सच तो यह है कि खुद फ्रेनियशा 
इस हदें तक उससे प्रपनलल बर्ततों कि 0क रात-उसम्र समय 
जबकि मित्या वो ऐंटन हाँ रहो थी-उसने उसे खाते से जगवायाओं 
उसेने भी चूज्वा नहीं की, कक्‍रोब दो घंटे तक बह उसके पास 
वैद्या रहा, अपनी झादत के अनुधार आधा बनतियाता और ओधां 
जमुहाईया लेता रहा, श्ौर बच्चे को उसने चगा कर दिया। लेकित 
पावेज पत्राविच, श्रपने हृदय को समूची शबित से, उससे धृणा वरते 
५े। बह उसे दस्भी , गुस्ताख , मानत्र -ड्रोहों भ्रौर क्मीनां समझते थें। 
उहेँ शक था कि दजाराव उतकी इज्जन नहीं करता-वल्कि वहिए 
कि थेह उद्लें , पावेत किरमानोव का, नीची नजर से देखता है, उ् 
उुक्छ समसता है। निकाताई पेओओजिच पर उसका - इस युवक मिहिलिस्ट 


वा इुछ रोवनसा छाया था। सात ही उह यह भी आशका थी कि 


प्रारंकादी पर उसी संगत का कोई भला असर नहीं पड रहा है। लेवित 
फ्रि भी वह उसकी बात भुनते के लिए छुझी से नैयार हां जाते, उसे 
भौतिक तथा रासायनिक पय्रोगो के दशक बनने से आनाकानी न॑ करतें। 
चेजारोब अपने साथ एक खुदेबोन लागा था और घट) उसके साथ विपता 
_हठा था। नोकरूचाकर भी-वावजूद इसके हि उड़े घिढने में उसे 
हक याता चा- उससे हितमिल गए थे झौर उह लगता जैसे वह उन्हीं 

पान का जीढ़ हो, कुतीदा को चबाने का नहीं। दुन्‍्यात्या उसके साथ 
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खिलखिलाने से वाज़ न झ्ाती ग्रौर जब कभी उधर से गुजरती तो कनखियों 
से भेदभरी नजर उसपर डालती। प्योत्र, जो जरूरत से ज़्यादा घमंडी 
और मूर्ख था, जो तुनुक मिजाजी में भौहें चढ़ाएं मंडराता रहता था 
जिसकी एक मात्र खूबी यह थी कि वह सलीके से पेश आना जानता 
था, एक एक अक्षर मिलाकर पढ़ लेता था और जो अपनी आदत 
से मजबूर रह रहकर अपने कोट को कपड़े के झाडन से बड़ी लगन से 
झाड़ता रहता था-इस प्योत्र तक की बत्तीसी चमक उठती जब वजारोबव 
उसकी झोर नजर डालता। और फ्ार्म में बसनेवाले बच्चों की बरात 
पिल्लों के झुंड की भांति , ' डाक्टर बाबू” के साथ साथ लगी रहती थी। 
सिफ्फ़ बूढ़ा प्रोकोफ़िच उसे कतई पसंद नहीं करता था, उसे 'पाजी' और 
जुच्चा कहता था और उसके गलमुच्छों की भ्ोर संकेत कर झाड़ी में 
छिपे सुपर से उसकी तुलना करता था । प्रोकोफ़िच , अपने ढंग से, पूरा 
रईस था - एकदम पावेल पेत्रोविच का जोड़ीदार ! 
साल के सबसे अच्छे, जून के प्रारम्भिक दिन शुरू हो गए। 
मौसम असाधारण रूप से बढ़िया था। खतरा था कि हैजें का प्रकोप 
फिर से न फू पड़े , लेकिन जिले के लोग उसके आदी-से हो गए थे। 
पेज़ारोव आमतौर से तड़के ही उठता और डेढ़-दो मील तक निकल जाता - 
घूमने के लिए नहीं, खाली, विना किसी मतलब, सैर करने का वह 
शौकीन नही था - वल्कि जड़ी-बटियां और कीड़े-मकोड़े बटोरने के लिए। 
कभी कभी वह आरकादी को भी अपने साथ ले जाता। लौटते समय अक्सर 
कोई बहस छिड़ जाती जिसमें, अधिकतर, आरकादी को बुरी तरह 
मारते खानी पड़ती, वावजद इसके कि वही सबसे जुयादा बोलता था। 
एक दिन वापिस लौटने में उन्हें अ्रपेक्षाकत्त देर हो गई। उन्हें 
खोजने निकोलाई पेज्नोविच बाग की ओर गए। कूँज की बगल में पहुंचे 
ही थे कि सहसा उन्हें तेजी से उठते डगों और दोनों युवकों के बोलने 
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का आवाज़ सुनाई दी। व कुज की दूसरी झार से झा सह वे और 
तलिदालाई पेन्नाविच को देख नती सदते थ। 


तुम मरे पिठाजी को ग्रमी ढग स जानत ही कहा हो” 
आरकाटी कह रहा था। 


निवाताई प्र्राविच एक्टम स्थिर खड हां गए। 


तुम्हार॑ पिता वहूत ही भले झाटमी हू. बज़ाराव ते 


क्या लेबिन पिछड़ हुए हैं। झव उनवी परासता नहीं उड़े 


सकती । 
निकोतजाई पत्राविच मे कान लगाकर सुनने वी कातिय की 
शारवारी झामोग रहा। 
पिछझ” हुए निकोगाई पंत्रोरति एक या दा मिनट पक मिःचल 
खत रह फिर उनके डग धीरे घीरे लौट चग। 
उसे लिते मन देखा कि वट्ट पत्किन पल रहें थ बड़ारोव 
ने फ्रि कहना रारू क्या। तुम्ही उठ समसाओ कि यह एकदम समय 
को बरपात करना हैं। आतर्तिर वह बच्चे नहीं हू कम स कम अब 
ता इन वाड्यिता से बाज़ आए। हमारे रस थुंग मे भी यह रोमाटिकता हि 
उाह वाई एसी चीज पढन का दो जा कसी मसरफ की हो। 
तुम उंट क्या देतरे आरकाटी न पूछा। 
मरा पूछते हो? भ चायट बुखनर कृत स्टौफ छण्ड त्रापट * 
से रख करता ॥ 


टाक मेरी भी यही राय है आरवाती ने रद्ामन्दी प्रकट नी । 
स्‍्टीफ़ उ्ठ क्राफ्ट लोकप्रिय रात्री में लिखी हुई है। 





+* पटाय और चकित | (जमन) -स० 


छ्द 


“कुछ सुना तुमने,” उसी दिन, भोजन के बाद, अपने भाई के 
अध्ययन कक्ष में निकोलाई पेन्नोविच उन्हें बता रहे थे, कि हम , तुम 
और में, अब कया हो गए है? हम अब पिछड़े हुए बन गए हैं, फाखता 
उड़ाने के हमारे दिन हवा हो चुके है। अच्छा , यही सही। हो सकता 
है कि वजारोबव का कहना ठीक हो। लेकिन एक बात मुझे कहनी पड़ेगी 
जिसका मुझे भारी दुःख है। आ्राशा करता था कि ठीक यही वह मौक़ा 
है जबकि आरकादी और मै घनिष्ठ मित्र वत सकते हैं। लेकित लगता 
है कि मैं पीछे पड़ गया हुँ और वह आगे निकल गया हैं, और अब हम 
एक-दूसरे को समझ भी नहीं सकते! ” 

“तुमने कैसे जाना कि वह आगे निकल गया है?” पावेल 
पेब्रोबिच ने व्यग्रता से कहा। “और जरा यह भी बताने की कृपा करो 
कि वह किस प्रकार हमसे भिन्न है? यह सारी खुराफ़ात उसके दिमाग 
में उस तुक॑ ने-उस निहिलिस्ट ने -भरी है। मैं उससे -डाक्टर की उस 
भनहूस दूम से-घृणा करता हूं। अगर मुझसे पूछो तो वह निरा ढोंगी 
है। सच मानो कि अपने समूचे मेंढक-प्रेम के बावजूद शरीर-विज्ञान में 
भी उसकी कोई ख़ास गति नहीं है।” 

.. “नहीं, भैया, नहीं, इतनी आसानी से उसे रह नहीं किया जा 
सकता। बजारोब चतुर और काफी पढ़ा-लिखा झादमी है।” 

“और भयानक रूप में स्वाभिमाती! ” पावेल पेत्नोविच ने फिर 
अधीरता से कहा। 

“हां,” निकोलाई पेन्नोविच ने सहमत होते हुए कहा, 
” वह स्वाभिमानी बहुत है। लेकिन, मेरी समझ से, यह कोई ऐसी 
अनहोनी बात नहीं। फिर भी एक चीज भेरी समझ में नहीं आती। 
समय का साथ देने के लिए अपनी ओर से मैने कुछ भी उठा नहीं रखा - 
किसानों को मैने बसा दिया है, एक फ़ार्म भी मैंने शुंह किया है, समता 


जिला मुस लात बहता है में पढ़ता हू, प्रव्ययन करता हू झौर, 
परामदौर म॑ हर भाघुनिक चौज़ के लिए झपना टिमाग्र खुला एता 
हूं फ़िर भी व कहते है. कि मरे फाखता उडाने के दिन दीत गए। प्रौर 


सच भाई म खुत भा बुछ एसा ही शाचन तगा है। 
सा कस ? 


हा ता छुनो। धुम खुट हो फ्सला करता। आज वैठा हुमा मैं 
पुरुिकिन तो रचना पढ रहा था. मुय याद है रचना का नाम या 
तभी एक्टम ग्रचानत्र आरकादी मेरे पास झावा 
झौर बिता दृछ कहे और अपनी उसी सहृदय श्रनुकपा भरी नेजर से 
देखते हुए कुछ एमी मुलायमियत से उसने मरे हाथ से क्ताव ले लो मातो 
मैं काई बच्चा हू और मेरे सामत ए+ दूसरी --जमन-पोयी रख दी 


फ़िर वह भुसकराया झौर चत्रा गया। पुष्किन की पुस्तक भी वह अपन 
साथ लेता गया। 


खानाबटग 


वाप रे! और वह कौन-सी पुस्तक थी जो तुम्ह दे गया? 
यहू दखा। 


प्रौर निकाताई पत्राधिद न अपती पिछली जब से वुए्तर वी 
वैलनाम पुस्तक का लवा संस्करण सिकातकर सामन कर त्या। 


परावल पेज्ोविच से पुस्तक को अपने हाथो में लेकर उलट-बुलर 
कर देखा। 


हूं वह भुतभुगाया। आरकादी निकोलायविच को उुम्ह 
शिवित करन की चिन्ता है ह्समें सन्‍तह नहीं। हा तो त्मन इसे पढ़न 
की कोरिन क्यो?े 


की। 
तो ? 


छ्छ 


५ धयातो मैं खुद मूर्स हूं, या यह पुस्तक निरी बकवास है। झायद 
में ही मूर्ख हूं।” 

“तुम्हारा जमंच का अश्यास कुन्द तो नहीं हो गया, क्यों? ” 

“नही, मैं जर्मन समझ लेता हूं।” 

पावेल पेश्रोविच ने पुस्तक को फिर अपने हाथों में उलदा-पलठा 
भौर भौहों के नीचे से अपने भाई पर एक नजर डाली! लेकिन कहा 
अछे नहीं। दोनों चुप रहे। 

“हां, याद झाया,” आखिर निकोलाई पेत्रोविच ने खामोशी तोड़ी 
प्रौर, स्पप्ट ही, विषय को बदलने के लिए कहा: “ कोल्याज़िन का भेरे 
गैस एक पत्र आया है।” 

“ भातवेई इलिच का? ” 

“हां। जिला का सरकारी मुआइना करने की ग़रज से वह शहर 
आया है। भव वह एक बड़ा आदमी बन गया है। लिखा है कि कुटुम्बी के 
नाते वह हपसे मिलने के लिए इच्छुक है। उसने हम दोनों और श्रारकादी 
को शहर श्ाने का बुलावा दिया है।” 

“क्या तुम जा रहे हो?” पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“नहीं। और तुम? 

“है भी नहीं। मेरे सिर पर क्या भूत सवार हुआ है जो बिना 
मतलब तीस-चालीस मील की धूल फांकूं। यह ७४४०४ पूरी शान के साथ 
हमें अ्रपत्ता सैव दिखाना चाहता है। शैतान कहीं का। हमारे गए विना 
भी उसकी आरती उतारनेवाले लोग वहां ढेरों मिल जाएंगे। बड़ा आदमी, 
प्रीवी कौन्सिलर, वाह! अगर सैंने नौकरी न छोड़ी होती श्रौर उसी 
मूर्खतापूर्ण घिस घिस में जुता रहता तो मैं अब तक एइजुटेण्ट जेनरल 
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हो जाता। फिर भी यह न भूल जाना कि तुम और में भव पिछड़ हुए 
लोग हू! 
हा भाई अब समय झा गया है कि ताबूतसाज़ को बुनाकर 
अपन नाप वा तावत बनवा डाल! एक उसास-सी छोड़ते हुए निषोलाई 
पेत्रावव न कहा। 
कुछ भी हो मैं इतती जह्दी बद्र में सान वे लिए पैयार नही 
है. उनके भाई न दुल्बुटकर कहा। मुझ लगता है कि डावटर वी 
उस दुम से श्रमी दो दो हाथ होता वावी है। 
झोौर दो दो हाथ उनम हुए उसी साझ चाय पीन दे दौरान में। 
पावेल पंत्राविच पहले से ही प्रास्तीन चटाकर बहस वे मदान में कूद 
का दढ़ निएचय करके ड्राल्गरुम में झ्राए थ। दुल्मन पर टू पड़ने के 
लिए छह केवल एक बहान की टोह थी और बहाना मिलन म देद 
लगी। वज़ारोव श्रामतौर से गाव के इन खूसद चौधरिया 
(किर्मानोव बघुप्रो को यह एसा हो बहता था) वी उपस्थिति में भ्रधिक 
नहीं बोतता था झौर उस साझ बुछ श्रस्तव्यस्त-सा होने के कारण 
नह चुपचाप एक के बाद दूसरा प्याला चढाए जा रहा था। पावेद पेत्रोविच 
भीतर ही भीतर उमड़ घुम” रहा था कोई राह ने मिलन के कारण 
उसका दम्म घुटा जा रहा था। आखिर उसे मौका मिल ही गया। 
बातचीत के दौरान म पडोय के एक ज़यीदार का नाम उमर आया! 
वेजारोव सख झ्ादमी से सन्त पीतसबंग से मिल चंबा थां। बजारोब 
ने या ही एक चुटकी भ उसे उड्या दिया हु 
एक सडा हुआ और मनहस रतस। 
“पी मे एक बाढ़ पूछ सकता हू? थरुथराते हुए हाटो स॒ पादेल 


पत्राविचच न धूछा। तुम्हारे कहने के मुताबिक क्या सड़ा हुआ भौर 
रईस एक-दूसरे के पर्योयवाची हरे 


सर 


४ मैंने 'सनहूस रईस कहा था,” अलस भाव से चाय की चुस्की 
लैते हुए बज़ारोव ने जवाब दिया। 

“बही तो, और में समझता हूं कि 'रईसों ' के बारे में भी तुम्हारी 
राय वही है जो कि 'मनहूस रईसों' के बारे में। मै तुम्हें बता देना 
अपना फ़र्जे समझता हूं कि मैं तुमसे सहमत नहीं हूं। साथ ही मैं यह 
कहने का भी साहस करता हूं कि हर कोई मुझे उदार विचारों का आदमी 
मानता तथा प्रगति का हिमायती समझता है। और ठीक इसी वजह से में 
रईसों की -सच्चे कुलीनों की-इंज़्जत करता हूं। जरा याद करो, 
श्रीमान , (इन छब्दों को सुनते ही बजारोव की आंखें पावेल पेत्रोविच 
के चेहरे की ओर उठ गई) “हां, जरा याद करो, श्रीमान , ” उन्होंने 
झौर भी जोरों से दोहराया, “अंग्रेजी कुलीनों को। वे अपने श्रधिकारों 
को तिल-सर भी नही छोड़ते, और इसी लिए वे दूसरों के अधिकारों की 
इज्जत करते है। उनकी मांग है कि लोग उनके प्रति अपने दायित्वों को 
पूरा करें , और ठीक इसी लिए वे दूसरों के प्रति खुद अपने दायित्वों को 
पूरा करते है। कुलीनों के इस वर्ग न ही इंग्लैण्ड को उसकी आजादी दी 
है, और वह उस आजादी को ऊंचा उठाए है।” 

“४ यह राग हम पहले भी सुन चुके है,” वजारोब ने जवाब दिया। 
“४ लेकिन इस सबसे आप सिद्ध क्या करना चाहते है? ” 

“ सुनिए जनाव , मैं सिद्ध जो करना चाहता हूं वह यह है,” ( जब 
पावेल पेन्नोविच गुस्सा होते थे तो जान-वूझकर व्याकरण को तोड़ने - 
मरोड़ने लगते थे। उनकी यह सनक सिक॒न्दरी परम्परा का अवशेप थी। उन 
दिनों के अमीर-उमरा , उन विरल अवसरों पर जब कि वे अपनी मातृभाषा 
का प्रयोग करते थे, उनकी जवान बहुत ही भद्दा रूप धारण कर लेती 
थी, मानो वे कह रहे हों: हम देशज रूसी हैं तो क्या, लेकिन हम 
ग्रान्दी (अमीर-उसरा) भी तो हैं जिनके लिए व्याकरण का उल्लंघन 
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करना जायज है।) “हा ता मैं जो बुछ सिद्ध करता चाहती हूँ यह्‌ 
यह है कि जब तक शादमी में भ्रात्ममम्मान भौर निजी गौस्व को 
भावना मे हां-और ये भावनाएं बुलीनो में खूब विवर्मित रुप में मिलती 
हैं-तव तक सामाजिक. टैंक एफं।९९ सामाजिक ढाचे भी कोई 
सुरित नीव नहीं हो सक्‍ती। व्यकितित्व ही, समझे जनाव, मुख्य चीज 
है। व्यवितत्व को चंद्वान वी भाति दृढ़ होता चाहिएँ। वारण यही वह 
नीव है जिसपर समूचों इमारत खडी होती है। मिमाल के लिए मुझे यह भली 
भाति मालूम है कि तुम्हें मेरी आदत, मेरा पहतावा, यहा तक कि मेरी 
निजी नफासत भी, मजाक वी चीज़ मालूम होती है। लेकिन मैं तुम्हे 
विश्वाम दिलाता हू कि ये चीज भ्ात्ममम्मान का, बतेब्य मा-ही+ 
जनताव , क्‍्तत्य का- विषय हैं। मै देहात का, पिछड़े हुए लिन वा, 
निवासी हु। लक्नि मैं अपने श्रात्मसम्मान को, निजी भौरव वी भावती 
को , तिलाजलि नही दूगा। 8४ 

" बुद्य न मानें , पावेल पेत्रोविच ,” बजारोव ने कहा , “प्राप आत्मिसम्मात 
कौ बातें बरते है, भौर इधर-उधर बैठवर मक्खिया मारते है- समय 
गदाते है। ज़रा यह तो बताइए कि इससे शध्य 7४0० का क्या हिंते 
होता है? यह काम तो आप आआात्मसम्भान की भावना ने बिनां भी कर 
सकते है।” 

पाबेल पेज्नोविच का चेहरा पीता पं गया। 

/ बह विल्कुल दूसरी वात है। भौर इस द्वाण तुम्हारे सामने यह 
सफाई देते के लिए मैं दात्य नहीं दि मैं क्यो-जैसा कि तुम कहते हो- 
मविखया मारने में समय गवाता हूँ। मैं केवल इतना ही कहता चाहती है 
कि बुलीनत्व एक सिद्धान्त वी चीज़ है, और वेवल अनैतिक या छिछले 
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दिमाग़ के लोग ही आजकल बिना सिद्धान्तों के जी सकते हैं। यहां झाने 

के बाद अगले दिन मैने आरकादी के सामने भी यही कहा था, और 

यही मैं आज तुमसे कह रहा हूं। क्‍यों, ठीक है न, निकोलाई ? ” 
निकोलाई पेन्नोविच ने सिर हिलाकर हामी भरी। 

“कुलीनत्व , विचारों की उदारता, प्रगति, सिद्धान्त , ” बजारोब 
इधर कह रहा था, “ओह, विदेशी शब्दों की कितनी बड़ी ... और 
कितनी वेंकार-फ़ौज है यह ! मुफ़्त में मिलें, तव भी रूसियों के लिए 
इनकी दरकार नहीं! ” 

“तो फिर उन्हें किस चीज की दरकार है-ज़रा यह तो बताओ ? 
तुम्हारे कहने के मुताबिक तो हम मानवता से , उसके विधि-विधानों से , 
बाहर हैं। मेरी समझ से तो इतिहास के तक का यह तक़ाजा है कि...” 

“४ किसे दरकार है आपके इस तक की? उनके बिना भी हमारा 
काम चल रहा है।” 

“सतलब ? ” 

“यही तो मैं कह रहा हूं। आपको , मेरा विश्वास है, भूख लगने 
पर मुह में रोटी का निवाला डालने के लिए किसी तके का सहारा लेने 
की जरूरत नहीं होती। आखिर इन हवाई विचारो से भला क्‍या काम 
निकलता है? ” 

पावेल पेन्नोविच ने हवा में अपने हाथ फेंके। 

/ इसके बाद तुम्हें समझना मेरे बूते से बाहर है। तुम रूसियों 
का अपमान करते हो। मेरी समझ में नहीं आता कि सिद्धान्तों और 
आदर वाक्यों से कोई कैसे इन्कार कर सकता है? आखिर तुम किस 
चीज़ से प्रेरणा पाते हो? ” 

“यह तो, ताऊजी , में आपको पहले ही बता चुका हूँ कि हम 
किसी अधिकारी को प्रमाण नही मानते।” आरकादी ने बीच में ही कहा। 


छ्र 


जिस हम उपयांगी समझते है. बजारोद ने वहा उसी से हम 
प्रेरणा मितती है। ब्राजवल सोष्टन अथ सब चीजों से श्रधिव प्पयोगी 
है. इसलिएं हम खण्ज्न करते हूँ। 

हर चीज़ वा? 

शा हर चीज़ वा। 


बया झो २ वंवत येजा कविता वो ही नहा बल्कि उफ+ 
कहे भी शबान जरजती है * 


हा हर चीज़ बा। विचलित कर देनवाते भविवतित भाव से 
बजारोब ने दोह्राथा। 
पावेद पंत्राविं भाख फाड़ उसकी प्लार ताक रहे थ। उेँ इसदी 
भाता नहीं थी। आारकाली के गाल खुली से दमक रहे थ। 
लेकित ज़रा व्घर ध्यान दो. निकीलाई पेत्रोविच ने कहा। 
तुम हूर चीज़ का खण्डन करते हो-या सही दाब्दों में तुम 
हर चीज़ का भारत करते हो. तब फिर निर्माण कौद करेगा? 
वह हमारा काम नहीं. पहले मावा साफ करता है। 
जनता बी मौजूद स्थिति का यही तकाजशा है. भाखवादी ने 
गवीतरि अंदाज से कहा। हम इस तताजे को पूरा करना है। भपन 
अह्‌ वे साथ खिलवाड़ करते रहने का हमें कोई अधिकार मही हैं। 
भारतादी की वात वा भ्रस्तिम भरत प्रयक्षत बज़ारोब को 
अच्छा नहां लगा। उसमें दाशनिक्ता का->वल्कि कहिए कि 
रोमाप्टिक्ता का-पुरट था। कारण बड़ारोव दरन को भी दौोमास्सवाद 
भानदा था। जेक्नि उससे अ्रपन युवा टीप्य का खण्ल्न नहीं क्या। 
नहीं हगिज़ नहों! सहसा आवेदा में आते हुए पवित्त 


0 मद 
“बहा तज्कालीन चासन व्यवस्था से लक्ष्य है।-स० 


८५ 


पेत्नोविच ने चिल्लाकर कहा। “मैं यह मानने के लिए कतई तैयार 
नहीं कि तुम लोग सचमुच रूसी जनता को जानते हो, उसको 
जरूरतों, और आशा-मआकांक्षाओं के प्रतिनिधि हो । नहीं, रूसी जनता 
वह नहीं है जैसा कि तुम उसकी कल्पना करते हो। उसके मच 
में परम्परा के प्रति श्रद्धा का भाव है, वह पितृसत्ता पर आधारित 
है, बिना आस्था के वह जी नहीं सकती... ” 

“सह सब लेकर मुझे झगड़ा करने की जरूरत नहीं,” बजारोब े" 
ने बीच में ही कहा। “बल्कि, मैं तो आपसे सहमत होने तक आगे बढ़ 
सकता हूं कि आपने जो कहा वह ठीक है।” 

“अगर ऐसा है तो फिर ... 

“फिर यह कि इससे कुछ भी सिद्ध नहीं होता।” 

“यही तो, इससे कुछ भी सिद्ध नहीं होता,” शतरंज के एक 
पक्के खिलाड़ी की भांति जो अपने प्रतिपक्षी की घातक चाल को पहले 
ही भांप चुका है और इसलिए जरा भी विचलित नहीं है, आरकादी 
से भी स्वर में स्वर मिलाया। 

“यह तुम कैसे कहते हो?” पावेल पेत्रोबिच ने आइचर्य से 
हकलाते हुए कहा। “कुछ भी कैसे सिद्ध नहीं होता ? तो तुम अपने देश 
की जनता के खिलाफ़ जा रहे हो? ” 

“जा भी रहा हूं तो इससे क्या? ” वज़ारोव ने चिल्लाकर कहा। 
“बादलों की गरज सुनकर लोग विदवास करते है कि पैगम्बर इलियास 
आकाश में अपना रथ दौड़ा रहे हैं। अब वोलिए ? क्‍या कहेगे कि मुझे 
भी इससे सहमत होना चाहिए ? हां, वे रूसी हैं, लेकिन क्‍या में भी 
रूसी नहीं हूं?” 

“ नहीं, तुम रूसी नहीं हो। तुमने जो कुछ कहा, वह इसका 
साक्षी है। मैं तुम्हें रूसी नहीं माव सकता।” 


पघ्छ 


“ भेरे दादा हत चलाते थ, बशाराव न उद्धत गर्व से कहा। 
प्रपन यहा वे विसी दत्कान से पुछ देखिए कि हममें से किसे वह झधिक 
तत्परता के साथ प्रपना देश भाई मानन के लिए राजी होदा है: 
झापका या मुझ ” शभौर तो झौर प्राप यह तक नहा जानते कि 
एक दहवान से बसे बातचीत वी जाती है। 
भ्ौर तुम एक साथ दोना काम कर सबते हो-बातचीत 
भी और घणा भी॥ग 
अगर उममें घृणा को बान हा तौरे प्राप मेरे दृष्टिकोण पहई 
झ्रागदवूला हात॑ हैं लेक्नि यह झ्रापन वैसे समय लिया कि मैने इसे 
या ही कही से अपना लिया है और यह वि यह भो ठीद उसी 
राष्ट्रीय भावता स उदभूव नहा है जिसवी श्राप इतनी जी-जात 
स टिमायत करते हैं? 


मानता कूँ। सेक्नि इन निहिलिस्टों से किसी का क्या भवा हों 
सकता है? 
जहा तक उनसे भता होन यथा न हान का सम्बंध है, ईसकी 
तिणय करना हमारा काम नहीं। यां भ्गर घुष्टता न समझी जाये 
तो म॒ कह सकता हू कि आप भी एक तरह से, भपन झापको उपयोगी 
समचते है। 
बस व सज्जनो, व्यक्तिगत गआाक्षप नली. अपनी जमह 
से उठते हुए निकोजाई वेज्रोविदर न चिल्लाकर क्ह्ा। 
पादेव पत्राविच भुसक्राएं, भौर भ्रपन भाई के कध पर हाथ 
रखते हुए दवाकर उह फिर कुर्सी पर वैठा दिया। 
आप विश्चिन्त रहें, उन्हान कहा, मैं अपनी सुध नहीं 
विभ्रा सकता -आत्मसम्मान कौ ठोक उसी भावना के कारण जिसवा 
हमारे मित्र हमारे सह डाबर मित्र. इतनी वैर्हमी से मजाक 


द्न्ष 


उड़ाते हैं। माफ़ करता , / बजारोव की ओर मुड़ते हुए उन्होंने फिर कहता 
शुरू किया, “ कहीं आपको यह ग़लतफ़हमी तो नहीं कि आप अपने इन 
सिद्धाल्नों को नया समझ बैठे हैं? अगर ऐसा है तो आप अपने को 
घोखा दे रहे हैं। जिस भौतिकवाद का आप प्रचार करते है, उसकी हवा 
अनेक बार पहले भी वह चुकी है, लेकिन वह कभी अपने पांव न जमा 
'सकी ... 

४ फिर वही विदेशी राग! ” चजारोब वीच में ही बोला। उसका 
दिमाग अब गरमा चला था और उसके चेहरे का रंग कच्चे ताम्वे जैसा 
हो गया था। “सबसे पहली बात तो यह कि हम किसी चीज का प्रचार 
नहीं करते, हमारा यह चलन नहीं है... 

“तो आप क्‍या करते हैं?” 

“बताता हूं। अभी एकदम हाल तक हम अपने अफ़सरों की घूसखोरी 
की , सड़कों के भ्रभ्ाव की, व्यापार की दयनीय स्थिति की तथा न्याय 
की अदालतों की चर्चा करते थे ...” 

“ओह , ठीक, ठीक। बेशक, आप लोग-अगर मैं भूलता नहीं 
तो - पर-निनन्‍्दक है। क्‍यों ठीक यही कहा जाता है न? तुम्हारी पर-निनन्‍्दा 
की बहुत-सी बातों से में खुद भी सहमत हूं, लेकिन ...” 

“फिर हम चेते। हमने देखा कि अपनी वुराइयों को लेकर सिर्फ़ 
वातें चधारना अपने ही गले की ताक़त नष्ट करना है। छिछलेपन और 
कोरे सिद्धान्तवाद के सिवा इससे और कुछ पल्‍ले नही पड़ता। हमने देखा 
कि हमारे चतुर साथी-वे जो आगे बढ़े हुए और पर-निन्‍दक कहलाते 
थे-किसी काम के नहीं हैं, और यह कि कला के वारे में, अचेतन 
सृजन-शवित के बारे में , घारासभावाद , न्यायतंत्र और जाने अन्य कितनी 
अलायों-बलायों के बारे में बेकार की वातें बघारकर हम लोग अपनी 
शक्ति का अपव्यय कर रहे हैं, सो भी उस समय जब कि सीधे सीधे 


फप६ 


लोगा के लिए दौनजन राटो माहैया बरने वा सवाल हमारे सामने पा, 
जबकि घार भ्रधविश्वास हमारा गला घाट रहे थे, जबकि टमारी सारी 
स्टाक्‍लेम्पनिया वेवद इसॉरिए धूप में मिल रही थी कि ईमानदार सोगो 
का अकाल पड़ गया था, जयकि दासों वो. मुक्ति तब सें-जिंतकां 
सरक्षार इतना द्वाल पीट रही घी - वीर्ट मला होनेवाला वहीं था, अस्ण्य 
ताड़ी के एक वुल्टड में डबते के लिए हमारा दद्वान बडी खुदी से भ्पता 
घट तक पूकने वा तैयार हो जाएगा! ” 

“मो, ” पावेल पत्राविच् ने टॉका। “सा इत सब बातो वो भें 
दिल में वैठाने के बाद भव झापने यह निशचय किया है कि किसी भी 
चीज़ को सज्जीदगी से हाथ नहीं तगाएगे।” 

'और हमने निश्वय क्या कि विमी भी चौज़ को हाथ नहीं 
लगाएगे,” बज़ाराव ने गम्भीर मुद्रा में, पलटकर उन्हीं वे झब्दो को 
वापिस फेक दिया। एकाएक,, इस कुलीन के सामने झपती 


जुदवान के दम तरह वेकाबू हो जाने पर उसे प्रपने से बडी ऊैँढत 
मालूम हुई। 


“और निन्‍्दा के सिवा भोर बुछ नहीं करंगे? ” 
हा, निन्‍्दरा के सिवा और कुछ नहीं करेंगे। 
“झौर इसो को निहिलिक्म रहते हैं?” 
“हा, इमी को निहिलिज़्म कहते हैं,” बज़ारोव नें, इस 
वार तीखो उदइता के साथ, दोहराया। 
पावेल पंतब्ोविद्र ने ग्रपनो श्राखा को थोड़ा सिकौड लिया। 


“तो गह बात है! ” विनलण रूप से झान्त आवाज में उन्होंते 
कहा।  निहिलिज््म हमारे सभी रोगो को दवा है और झाप“झाप 


लोग हमारे मुक्तनिदाता, हमारे नायक है। ठोक। लेक्नि, शभाष 
दूधी को झाड़े हाथो क्‍यों लेते है-मिसाल के लिए जैसे 


हक 


प्र-निन्दकों को ? क्या आप भी उन सव लोगों की तरह ही वलवबलाते 
नहीं फिरते ?” 

“हममें और दोप चाहे जो हों, लेकिन यह हममें नही है, 
वजारोव ने वुदबुदाते हुए कहा। 

“नहीं है तो फिर ? क्‍या तुम लोग अमल करते हो? अमल करने 
का इरादा रखते हो? 

वजारोबव ने कोई उत्तर नहीं दिया। पावेल पेन्नोविच ने एक बलन्सा 
खाया, लेकिन अपने को संभाल लिया। 

“हुं: ! अमल करना, तोड़ता-गिराना . .. वह कहते 
गए, “लेकिन जब क्‍यों या किस लिए तक मालूम न हो , तब तोड़ने- 
गिराने के काम में क्‍यों कर जुटोगे? “ 

“हम एक शक्ति हैँ जिसका काम तोड़ना-गिराना है!” 
आरकादी ने कहा। 

पावेल पेन्नोविच ने अपने भतीजे को एक नज़र तौला और ब्यंग से 
मुसकराए। 

“हां, एक शक्ति-एक निर्वाध शक्ति, अपने आपको सीधा 
करते हुए आरकादी ने कहा। 

“ कम्बख्त छोक़रे ! / अपने को और अधिक क़ाबू में न रख 
पावेल पेन्नरोविच उबल पड़े। “कमर से कम एक बार रुककर तुझे यह 
तो सोचना चाहिए कि अपने इस रंटे-रटाएं सत्य” को दोहराकर 
रूस में किस चीज़ का समर्थन तू कर रहा है। तेरी यह बात फ़रिव्तों 
तक का सनब्न आज़माने के लिए काफ़ी है। शक्ति ! शक्ति तो जंगली 
कालभीकों और मंगोलों में भी है, लेकिन कौन चाहता है उसे ? हम 
सभ्यता को अपने हृदयों में संजोए हैँ, समझे जनाब, और साथ ही 
सम्यता के सुफलों को भी। यह न कहना कि ये सुफल नगण्य है। एक 
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रही ध्‌ रही चित्रकार भी ८४ स्थिएज सा एक सस्ता पियानोवाक 
भी जा सिफ पाच कोपक मे रात का सहफ़्लि में पियानों बजाने चर्ती 
प्राता है तुम लोगा स कहा भ्रच्छा है। वारण वह सम्यता वीं 
प्रतिनिधि है बबर मंगांत हॉक्ति का नहीं। तुम ज्लोग भ्पन प्रापका 
एक प्रगतितील तत्व समयते हो लेक्नि तुम किसी कालमीकी तम्बू के 
जीव बनन के सिवा और किसी लायक नहीं हो। झावित ! भौर 
नवितर के पुजारों महानमावा यहू न मवता कि एवं ओर ुम्द्वरी 
विराटरी जो सिफ मुद्दी भर लागां की है बहा दूमरी मोर लाखों 
लोग हू | उनके पवित्र विव्वासों का तुम कमी अपने पांवां तने 
नहीं रोंट सकाग! हा ये लांग सुम्हे कुचलकर रख दंग! 

प्रगर हम बुचल दिए जाते है तो अपन ही किए का पा 
भगतग बज़ारोव न कहा। लेक्नि यह कहता आसान है के 
कठित.. फिर हमर इतन क्रम भी नहीं हू जितन कि आप सौचते 
ह्। 


क्या झारे क्या ज्ुप सचमच यह सांचत हां कि तुम समूची 
कौम के विरुद्ध खड हो सबोग? 


दा पस्े की मामबत्ती न हो समचे मास्को को जलाकर खार्क *ैं र 
टिया था यह आपसे छिपा नहीं है. वजारोव न जवाब वा] 
समझा। पहले तो यह रौद कि हम हा हू जो दुनिया वी प्रतीत 

देते हू फिर हर चीज़ की खिल्ली उडाना। सो यह है वह नवीनतम 
हवा जो नयी पौध को जगी है अनभवहीन छोकरो की वन्‍स्ी 
को जा झपने साथ बहा ले जाती है। इन्हीं थुवको म से एक 
बट देखा टोक तुम्ररी बगल भ विराजमान है देखों न जी 





क् बह 
है जो सिफ् पुवारा फरना जानता है। (फ्रच) “से ० 


ध्र्‌ 


तुम्हारे पांव की धूल अपने माथे लगाने के लिए तैयार हो! ” 
(भौंहों मे बल डाल आरकादी ने मुंह फेर लिया।) “और यह महामारी 
काफ़ी व्यापक रूप से फैल भी चुकी है। मैने सुना है कि 
रोम में हमारे चित्रकार वैटीकत के भीतर कभी पांव तक नहीं 
रखते। रैफ़ल को वे निरा पोंगा समझते हैँ , क्योंकि -तुम्हीं देखो न 
“>वह चित्रकला का माना हुआ आचार्य है जबकि वे खुद बुरी तरह 
बेजान और बंजर है । उनकी कल्पना, लाख सिर मारने पर भी, 
'फौवारे के पास खड़ी युवती” से आगे उन्हें नही ले जाती । और 
उसे भी वे अत्यन्त घिनौते ढंग से चित्रित करते है। भ्रव , अगर तुम्हारी 
चले तो, तुम इन्ही को आदर्श कहोगे? क्‍यों, ठीक है न? ” 

४ मेरे अनुसार,” बजारोब ने कहा, “रैफ़ल दो कौड़ी का भी 
नही है, और तन ही मैं उन्हें अ्रच्छा कहूंगा।” 

“बाह, खूब | कुछ सुना, आरकादी ... यह आज के युवकों के 
बात करने का नमूना है! भला, क्‍यों न वे तुम्हें अपना आदझे मानें? 
पहले युवा लोगों को अध्ययत्त करना होता था, बे नहीं चाहते थे कि 
उन्हें कोई बुद्ध समझे। सो वे बरवस गहरी मेहनत करते थे। लेकिन 
अब तो केवल इतना ही उगल देना काफ़ी है-“दुनिया की हर चीज 
बकवास है! और बस, करिश्मा हो गया। वाहवाही के लिए आपस 
में ही एक-दूसरे की पीठ ठोंक ली। सच त्तो यह है कि कल तक जो 
कूढ़-मग़ज़ थे वे ही अ्व-रातोंरात-निहिलिस्ट बन बैठे है।” 

आरकादी तमतमा उठा, उसकी आंखें आग उगलने लगीं। लेकिन 
बजारोब अविचलित था। 

“सो, निज गौरव की अपनी सुप्रशंसित भावना को भी श्ञपने 
ताक पर रख दिया,” बजारोब ने कहा। “लगता है कि बहस कुछ 
जरूरत से ज़्यादा आगे बढ़ गईं ... अच्छा हो कि उसे बंद कर दिया 
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जाय। और फिर,” उठते हुए बज़ारोब ने कहा, “मैं आपसे सहमत 
होने के लिए भी तैयार हु। लेकिन तभी जब हमारे इस राष्ट्रीय जीवन वे 
सामाजिक या घरेलू क्षेत्र में श्राप हमें एव. भी ऐसी सस्था दिखा देंगे 
जिसे एकदम और अत्यन्त बेरहमी के साथ रह करने की जरूरत न हो। 

“छक नहीं, मैं तुम्हे लाखों ऐसी सस्याएं दिखा सकता हूं)” 
पावेल पेत्रोविद्र ने चीखकर बहा, “हा, लाखो। मिसाल के तिएं 
हमारी गाद को बिरादरी को ही लो।” 

बज़ारोव के हाठो पर घृणा से बल्न पड गए। 

“” जहा तक गाव की विरादरी का सम्बंध है,” उसने वहा, 'भच्छा 
होता अगर अपने भाई से ही परे लेते। गाव वी विरादरी वा, एक 
दूमरे के प्रति दायित्व का, दाख्वदी झौर इसी तरह के भ्रम ढकोसलो 
का, मेरी समझ में उन्हे काफी निजी ज्ञान है। 

/ झौर परिवार ? हमारे क्सानो में परिवार जिस रूप में भ्राज भी 
मौजूद है, उसके बार में क्या कहते हो?" पानेल पेज्ोविच चिल्ला उठे! 

“यह भी एक ऐसा विषय है जिशे, मेरी समझ में भ्रधिक बारीबी 
से जाचनां छुद भापते ही हित में प्रच्छा न होगा। शायद भझपनी ही 
पठोहू से भुह कात्ता करने की बात भ्रापसे छिपी ८ होगी। भेरी बाते 
मानिए , पावेल पेजोविच , भ्रोर एक-दो दिन वा समय झरा खर्च कीजिए, 
मैसा दावा है कि झाप एक भी रुस्‍्था झासानी से धवोजकर सामने नहीं 
एव सकेगे। हमारे सभी वर्गों भौर श्रेणियों को देख डालिए, एक एक 
की ध्यान से खोजवीद कीजिए, और इस दौच आरकादी और मै.” 

हर चोज् की खिलमी उड़ते रहें, यही न?” पावेल 
पैजोविच थे बीच में हो कहा। 


डा पक 
नहीं, मेंढका की चीरफाइ कर | चलो, झारकादी। प्रच्छा 
नेमस्वार। 
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दोनों मित्र चले गए। दोनों भाई, अ्रकेले रह जाने पर, शुरू में 
कुछ देर तक चुपचाप केवल एक-हुसरे को देखते रहे। 

“देखा तुमने,” श्राखिर पावेल पेन्नोविच ने कहना शुरू किया। 
“ऐसी हैं हमारी यह युवा पीढ़ी। ऐसे है हमारे ये उत्तराधिकारी ” 

/ उत्तराधिकारी , ” निकोलाई पेत्रोविच ने उदासी से एक लम्बी 
सांस भरते हुए दोहराया। वहस के समूचे दौरान में वह जैसे कांढों पर 
बैठे थे और नजर छिपाकर, व्यथित भाव से, जब-्सब आरकादी की 
ओर देख लेते थे। “जानते हैं भाई साहब, में क्या सोच रहा था? एक 
बार अपनी प्यारी अम्मा से मेरा झगड़ा हुआ। वह थीं कि बस चिल्लाए 
जाती थीं, और मेरी एक नहीं सुनती थीं ... आखिर मैने उनसे कहा 
कि वह मेरी बात नहीं समझ सकती , कि हम दो भिन्‍न पीढ़ियों के जीव 
हैं। वह बुरी तरह कटकर रह गई, और मैने सोचा- और चारा भी 
क्या है। गोली कड़वी जरूर है, पर बिना मिगले तिस्तार नहीं। ,वैसे 
ही भ्रव हमारी बारी है, भौर हमारे उत्तराधिकारी हमसे कह सकते 
हैं: ' तुम हमारी पीढ़ी के नहीं हो। यह ,कड़वी गोली निगलनी ही 
पड़ेगी।  ! 

“तुम कुछ ज़रूरत से ज़्यादा भले और विनयशील हो,” पाबेल 
पेन्नोविच ने प्रतिवाद किया। “इसके प्रतिकूल मेरा विश्वास है कि इन 
युवा लोगों की श्रपेक्षा तुम और मैं कहीं ज्यादा सही है, 
हालांकि हम -शायद-अपने आपको पुराने ढंग से व्यक्त करते 
हैं, था * , और हममें वह मुंहजोरी नहीं है जो कि उममें 
है... लेकिन आज की यह नयी पीढ़ी कितनी मुंहजोर है। श्रगर सुम 
इनमें से किसी से पूछो - बोलो , कौन-सी मदिरा लोगे-लाल या सफ़ेद? 


* पुराने ढंग से । (फ्रेंच) -सं० 


हव 


ता वह बहुत ही गहरी आवाज़ में भौर चेहरे को कुछ एसा गम्भीर बना 
कर मानो उस क्षण सारा भूमण्डल उसी वी घुरी पर घूम रहा हो 
क्हैगा- जो मेरा रण तो लाव है 

क्या आप और चाय लग? तभी दरवाज़ में से झावते हुई 
फ्निचका न पूछा। जब तक वहस की झावाज झाती रहो नह 
डादगरम म आन वा साहस नहीं कर सक्रौ थी। 

नहीं । उनसे कहो समोवार यहा से उठा लें जाएं। उससे 
मिलन के लिए उठते हुए नलिकोलाई पैत्राविच ने जवाब दिया । 


पावेन पत्तनोविद ने सभप में "800 507० * बहा और अपने झ्ध्ययन-्वत 
में चले गए। 
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प्राध घट वाद निकोलाई पेत्रोविच बाग में निकल भ्रा5 
प्रपण उसी प्रिय कुज म। उदास विचारों मे उहें घर तिया! केवल 
भ्रव उन्हान पूरी तीव्रता से भनुभव क्या कि यह झौर उनका लडकी 
अलग जा पड़ है। उन्होंन देखा कि समय के साथ साथ स्वरा वी यह 
भिन्ता यह दरार उत्तरोत्तर अधिक होती जाएगी। इसका मतलब 
यह क़रि जाड़ो के दिना में सतत पीतसवग में दिन रात नयी पुस्तकों में 
उनका सिर ख़पाना बकार हुग्ना धकार ही वह युवा जोगो वी बातो 
को इतना कात लगाकर सुनते थ और उनकी बहसो की पैज रबानी 
में अपनी भोर से भी एकाघथ शद डालकर इतनी खुशी वीं 
अनुमद करते थ। भाई साहय कहते हैं कि हम सही है, उन्होंत 
सोचा। दम्भ कौ बात नही, मै सचमुच यह सोचता हू कि वे लोग 





“तुम सध्या। (फ्द)-स॒० 
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हमसे भी कहीं ज़्यादा सत्य से दूर हैं, फिर भी मैं अनुभव करता हूं कि 
उनके पास कुछ है जो हमारे पास नहीं है, उनका पक्ष हमसे प्रवल है... 
क्या इसलिए कि उनके पास युवावस्था है? नहीं, केवल इतना ही नहीं। 
तो क्या इसलिए कि उनमें कुलीनता का वह दम्भ नहीं है जो कि हममें है! ” 

निकोलाई पेत्रोविच का सिर झुककर उनके सीने को छूने लगा। 
उन्होंने भ्रपने चेहरे पर हाथ फेरा। 

“लेकिन कविता को रहू करना,” उन्होंने फिर सोचना शुरू 
किया, “कला और प्रकृति के प्रति अनुभूतिशून्य होना ««« 

और उन्होंने अपने चारों ओर देखा, मानो यह्‌ हृदयंगम करना 
चाह रहे हों कि प्रकृति के प्रति कोई कैसे अनुभूतिशून्य हो सकता है। 
सांझ घिरती आ रही थी। सूरज आ स्पेन वृक्षों के एक छोटे से शुरमुट 
के पीछे छिप गया थाजों वाग्र से कोई एक-तिहाई मील दूर होगा। उसकी 
छाया निस्पंद खेतों को पार कर लगातार रेंगती आ रही थी। शुरमुट 
की बग़लवाली सड़क काली पट्टे की भांति मालूम हो रही थी और 
सफ़ेद दद्दू जैसे घोड़े पर सवार एक किसान धीमी चाल से उसपर 
चला आओ रहा था। हालांकि वह झुट्-पुटे में था, फिर भी उसका समूचा 
झाकार-प्रकार साफ़ दिखाई पड़ रहा था, यहां तक कि वह थेगली भी 
जो उसके कंघे पर पड़ी थी। फुर्ती से उठती घोड़े की अलग अलग ठॉंगें 
बड़ी चित्रमय मालूम हो रही थीं। टूर ओट में छिपे सूरज की किरतनें 
झुस्मुट को बींघवी हुई आस्पेन वृक्षों के तनों को कुछ ऐसी गुलाबी झाभा 
में रंग रहो थी कि वे सनोवर के वृक्षों जैसे मालूम होते थे; उनकी 
हरियाली ने मानो नौली चादर ओढ़ ली थी। ऊपर, पीलापन लिए नीला 
झ्राकाश छिपते हुए सूरज की आाभा से धुंधला गुलाबी होता जा हैं 
था। ऊंचे, खूब ऊंचे अवाबीलों के झुंड उड़ रहें थे वाई 
थम गई थी। इक्की-दुक्की पीछे छठी मधु-मक्खियाँ। लिलेक के 
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फूलों के पास भ्रभी तक झलस झौर उनीदे माव से भनभना रही थी। 
नीचे लटक आई एफ एकाफी टहनी पर मच्छरों और भुनगो 
को एक पात दूढी पड रही थी। “झोह मेरे भगवान, वितगा 
सुस्दर है यह सव। ” निकोलाई पेत्रोविव से सोचा, भौर उनके 
प्रिय छद उनके हाठों पर थघिरक भ्राए, लेकिन तमी झ्रारकादी 
तथा , 'स्टौफ उण्ड त्राफ्ट' की याद ने जैसे उनका गया घोट दिया। 
उनका गुनगुनादा रुक गया, और वह वैसे हीं स्थिर बैठे रहे- उदास 
झौर सुहानी तमयता में डूबे हुए। विचारों-स्मृतियों में बहता उरहें 
प्रच्छा लगता था, देहात के जीवन ने उनमें इस प्रवृत्ति को विकसित 
कर दिया था। भ्रभी उस दिन, छांटी-सी सराय में बैठे जब वह अपने 
लड़के वी बाट जाह रहे थे, तब भी वह इसी प्रकार दिवा-स्वप्नों में रमे 
गए थे। सेक्मि तब से अब में एक परिवतन झा गया है। उते सम्बंधी 
ने जो तब धुधले थे, भ्रव एक झ्राकार- सुनिश्चित भाकार“प्रहण 
कर लिया है। उहें एक बार फिर भ्रपनी मृत पत्नी की याद हो भाई* 
लेक्नि घरेलू पत्ती और धर को मालक्निवाते उस रूप में नहीं, जिससे 
कि वह इतने बरसों से परिचित थे-बत्कि एक लोचदार युवती के रूप 
में जिसकी झाखा में निश्छल कौतुक खेलता था, जिसकी भार्खे बडी 
मायूमियद से कुछ पूछती नज़र आती थ्री और जिसकी बच्चो जैसी 
कोमल गरदन पर कसी हुई चाटी झूलती थी। उहें अपने पहले मिलन 
की याद हो ग्ाई। वह तव पढ़ते थे। निवासातय के जीने पर उनकी उससे 
भुठभेड हुई। अनजाने उससे टकराने पर भाफी सागने के लिए वह मुड़े 
भौर बडी मुदिकल से , अचकचाते हुए, इतना ही उनके मुह से निकल सका 

_एआपण। ए्रणाक्षश्ण * ” उसने अपना सिर झुका लिया, हांठो-हो-होठों में 





* भाफ करना, थ्रीमान! ( फ्रेंच) > स० 
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मुसकराई और फिर , जैसे एकाएक डरकर , भाग निकली और जीने के एक मोड़ 
पुर रुककर सिकोलाई पेत्रोविच पर उसने एक तेज नज़र डाली, अपनी 
मुद्रा को उसने कुछ गम्भीर-सा बनाया और उसके गाल लाल हो उठे। 
और फिर, डरते-सहमते , शुरू शुरू का वह मिलना-जुलना, अ्रधवोले 
शब्द श्रौर अधखुली मुसकानें, असमंजस , उदासी, चाहतें, और शअ्रन्त 
में वेसुध कर देनेवाला वह उल्लास ... सब जाने कहां लोप हो गए? 
वह उनकी पत्नी बनकर घर में आई और उन्होंने वह सुख देखा जो 
दुनिया में विरलों को ही नसीव होता है ... “लेकिन , ” उन्होने सोचा, 
“सुख के वे पहले मधुर क्षण, क्‍यों नहीं वे इतने अमर हो सके कि 
चिरकाल तक जीवित रहते ? ” 

उन्होंने अपनी भावनाओं का विश्लेषण करने का प्रयत्त नहीं किया, 
वह शान्ति और सुख से भरपूर उन दिनों को किसी ऐसी चीज से बांध 
रखना चाहते थे जो स्मृति से ज्यादा मजबूत हो, वह एक बार फिर 
अनुभव करना चाहते थे जैसे मरीया उनके पास आकर खड़ी हो गई हो , 
जैसे वह उसके सुहावने स्पर्श का अनुभव कर रहे हों, उसकी सांसें 
उन्हें छू रही हों, और उन्हें लगा जैसे मरीया की भौजूदगी उन्हें 
अभिभूत करती जा रही है... 

तभी , कही पास से ही, फ़ैनिचका की आवाज सुनाई दी: 

/ निकोलाई पेत्रोविच, कहां. है आप ? ” 

वह चौक उठे। लेकिन वह त्रस्त नहीं हुए, न ही उन्होंने कोई 
घबराहट अनुभव की... कहां उनकी पत्नी, और कहां फेनिचका ; 
दोनों की तुलना करने की बात कभी सपने तक में उनके दिमाग़ में 
नहीं श्राती थी। लेकिन उन्हें इसका खेद था कि फ़रेनिचका ने उन्हें खोज 
निकाला। उसकी आवाज ने उन्हें फिर वास्तविकता में ला पटठका- 
पके हुए बालों और छलतती हुई आयु की वास्तविकता में ... 
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जिस जादुई दुनिया का जाल अतीत की धुघली दरगों से उन्होने बुना 
था और जिसमें वह भ्रव प्रवेश करने जा ही रहे थे, ग्रायव हो चुदी थी। 

“वहा हु,” उन्होने जवाब दिया। “तुम चलो, में भ्रभी भाया ।/ 
साथ ही, विजली की भाति, उनके दिमाग में कौघा “श्ोह, यही तो 
है वह अभिजाय का-वुलोनत्व का-दम्म, जो छोडे नही छूटता कर 
फेनिचका ने, बिना बुछ कहे , झावकर देखा और ग्रायव हो गई। 
उह यह देखकर अचरज हुआ कि वह सपनों में ही खोए रहे भोर रात 
घिर आई। चारो धोर भ्रघेरा और निस्तब्पता छाई थी। और फेनियका ना 
चेहरा जो इतना छोटा और कुम्हलाया-सा दिख रहा था, तैरकर विलीन 
हो गयां। घर लौठने के जिए वह उठे, लेक्नि उनता हुदय बुछ इतना 
तरन हो उठा था और भावा से इतना भरा था कि वह दाग में ही 
घीरे धीरे टहलने लगे। कभी वह, चिन्दित-से, धरती की भोर देखते, 
कभी उनकी आंखें भ्ावाश की और उठ जाती जहा सितारों के सुरमुद 
चमक झौर टिमटिमा रहे थे। वह व्हतते रहे , थक्कर एकदम चूर भी 
हो गए, लेक्नि बेचैनी वी वह भावना जो उनके हुदय वो घेरे भी- 
एक तरह वी ललक , एक घुध्॒ती , उदासी का सचार करनेवाज्ली व्यग्रता - 
फिर भी कम नहीं हुईं। भोह, अगर वडाराव को यह मालूम हो जाता 
कि इस सम्रय उनके प्रल्तर में क्या हलचल मची है, तो वह विंतनी 
खिल्‍ली उडाता और आारकादी भी इसका समथन न करता। उनकी 
श्राखा में भ्रामू उमरड भाए, श्रवाछित झ्रामू ,- बहू, चवालीस साल का 
भादमी , एक फार्म का मालिक , नौकरो-चाकरा का स्वामी, भौर ये 
भासू ! यह तो वायोतीन बडाने से भी सौ गुना बदतर है! 

निकीलाई पेब्नोविच बार में टहलते रहे , भौर अपने जी को इतना 
कड़ा न बना सके कि घर की ओर डग बढा से । घर, उनदा वह झान्त 
भौर सुणवना झावास, रोशनी से भ्रालोकित अपनी सारी सिडकियों से 
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मुसकराता हुआ उत्तकी ओर निहार रहा था। लेकिन वह अंधेरे से , 
बाग़ से, चेहरे पर ताजी हवा के दुलार-भरे स्पर्श से, हृदय की कसक 
और व्यग्रता से पीछा छुड्कर अपने आपको अलग नहीं कर सके ... 
पगडंडी के एक मोड़ पर पावेल पेच्रोविच से वह टकरा गए। 
“बात क्या है? ” उन्होने निकोलाई पेतन्रोविच से पूछा। “चेहरा 
इतना पीला पड़ गया है कि एकदम छाया-से नजर आते हो। क्या तबीयत 
ठीक नहीं है? जाकर विस्तर पर आराम क्‍यों नहीं करते? ” 
निकोलाई पेत्रोविच ने गिने-चुने शब्दों में अपनी मानसिक स्थिति 
का परिचय देकर उनसे छुट्टी ली। पावेल पेन्रोविच टहलते हुए बाग के 
छोर पर पहुंचे और वह भी विचारों में खो गए, उन्होंने भी अपनी 
आंखें उठाकर आकाश की ओर देखा। लेकिन उतकी सुन्दर काली 
आंखों में तारों की चमक के सिवा और कुछ प्रतिविस्वित नहीं हुआ । 
रोमाण्टिकता उन्तकी घुट्टी में नहीं पड़ी थी और उनकी वह नफ़ासत 
पसन्द , तीरस , किस्तु अनुरागसयी , आत्मा -जो इस हद तक फ्रेंच थी कि 
अन्य सब को नीची नजर से देखती थी-सपने देखने की श्रादी नहीं थी। 


उसी रात बज़ारोब आरकादी से कह रहा था: 

“जानते हो, मुझे एक अनोखी वात सूझी है। तुम्हारे पिता झ्राज 
एक निमंत्रण की वात कर रहे थे। वही जो तुम्हारे एक नामी सम्बंधी 
ने उनके पास भेजा है। तुम्हारे पिता जा नहीं रहे है। बोलो, तुम 
क्या कहते हो? क्‍यों न एक चक्कर शहर का भी लगा लिया जाय। 
उन्होंने तुम्हें भी बुलाया है। देखो न, कितना बढ़िया सौसम है। चलो, 
शहर की सैर कर आएं। पांच या छे दिन तक वहां खूब घूम्में-फिरेंगे, 
बड़े मजे से समय वीतेगा।” 

“तो तुम भी मेरे साथ ही लौटोगे न? ” 
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नहीं मुझ झपने पिता के पास जाना है। तुम जानते ही हो, 
वह दाहर से करीब बीस मील दूर रटते हैं; मुदृत हा गई उनसे मिद्रे, प्रौद 
मा से भी । बूढ़ा को उनके इस घुख से क्यों वचित क्या जाए। बहुत ही 
नक लोग हैं. खासतौर से पिता। सच, घूंडा वड़ा मज़दार है। 
फिर जानते हो हों में उनका इकक्‍्लौता लड़का टहरा बस, सस्ता 
के नाम पर एक में ही हू, और कोई नहीं ! ' 

क्या दंहा झधिद दिन झबचोग? 


एसी उम्मीद तो नहीं है। तवीवत भो वहां भ्रधिक नहीं लगगी। 
तो वहा स्त लौटते समय यहा प्राझ्ोग ? ! 


कह नहीं सतता.. देखा जाएगा। हा तो बालो, कया बहते 
हो? चलाग न? 

जैसा तुम कहा पश्ारकादी न बिना विसी उछाह के कहा। 

झसत में भझ्पन मित्र के प्रस्ताव स यह बेहद खुश था, लेबिन 
भपन सच्चे भावों को तुरत प्रकट करना उसे टीक नहीं जचा। भालखिर 
वहू भी ता निहिडिस्ट ही था न? 

अगने तिन वह और बडज़्ारोव झहर के जिए चल दिए। मारिनों के 
युवा प्राणी उनके जान में उठाख थ। दुन्याता की झाखों में तो सचमुच 
पा भा गए सेक्नि बडनूदां ने राहत का भनुभव किया। 


श्र 


जिस चहर की ओोर हमारे मित्रो न रख किया घह एक नौजवान 
ग्वनर के मातहत था। गवनर प्रगतिशील भी थ और निरकूश भी जैसा कि 
हमारे इस पुरान रूस में झ्क्सर देखन में झाता है। सूद वी दागडार 
अपन हाथ में लेन के पहल सान सें ही कुलीनों के सूदाई माताल ह्रौर 
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अपने मातहतों , दोनों से, उनका झगड़ा हुआ | मार्शेल घोड़सवार गारद 
सेना के अवकाश-प्राप्त कैप्टेन, एक घोड़ा-पालन-केद्ध के मालिक 
झ्रौर बहुत ही रंगीन तवीयत के मेजबान थे। झगड़ा, श्र उसके 
फलस्वरूप तनातनी, यहां तक बढ़ी कि अन्त में सन्त पीतर्सबर्ग के 
मंत्रालय को मौक़े पर पहुंचकर जांच करने के लिए एक कमिश्नर 
भेजने का फ़ैसला करना पड़ा। इसके लिए मातवेई इंलिच कोल्याजिन 
को चुना गया। यह उन्हीं कोल्याज़िन के सुपुत्र थे जिनकी निगरानी में 
किरसानोद वन्धु किसी समय सन्त पीतसंबर्ग में रह चुके थे। मातवेई 
इलिच कोल्याज़िन भी “युवा स्कूल” के थे, मतलब यह कि हाल ही में 
उन्होंने चालीसवें साल में पांव रखा था। राज-पुरुष बनने का लक्ष्य 
साधना उन्होंने शुरू कर दिया था और अपने वक्ष के दोनों ओर एक 
एक स्टार लगाते थे। इनमें से एक, इसमें शक नहीं , कोई विदेशी पदक था 
और उसका ऐसा कोई महत्व नही था। गवर्नर की भांति , जिनका फैसला 
करने का काम उन्‍हें सौंपा गया था, वह खुद भी प्रगतिशील माने 
जाते थे और “बड़ों में गिनती होने पर भी वह अधिकांश “बड़ों 
से भिन्‍न थे। अपने बारे में उनकी बहुत ही ऊंची राय थी। उनकी 
अहंमन्यता की भी कोई सीमा नहीं थी। लेकिन उनके ठाठ-वाट में 
बनावट नहीं थी, देखने में वह सहृदय मालूम होते थे, दया-भाव 
के साथ औरों की सुनते थे, और इतने भले स्वभाव के साथ हंसते थे 
कि देखनेवाला पहली नजर में ही कह उठे : “आदमी खरा मालूम होता 
है।” लेकिन, जरूरत पड़ने पर, जैसी कि कहावत है-वह रौब 
गांठना भी जानते थे। “शक्ति ही मूल मंत्र है, ऐसे मौक़ों पर वह 
कहते, '[.'€एथहयए ९४ ॥8 ज़ाणांशिए वराधा6 पथा। कणगगगा6 0'€(*," लेकिन, 


* शक्ति ही सरकारी आदमी का प्रधान गुण है। (फ्रेंच) -सं ० 
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इस सबसे बावजूद , उनकी णवित भ्रक्सर जवाब दैती मजर घाती भौर ऐसा एव 
भी -थोडा प्रनुभव रखनेवाला-भ्रफ्सर नहीं था लो नाक प्रकडई २ 
उहें मनवाही दिशा में न मोड सकता हो। मातवेई इलिच गरेइजोत 
के प्रति प्रपवी गहरी श्रद्धा प्रकट बरते थे और छोटेन्वडे सभी लोगो पर 
मह छाप डालने का प्रयल वरते थे दि लकीरपपी झोर प्रतिगामी 
भ्रफ्सरशाही से उनवा कोई वास्ता नहीं हैं, भौर यह कि सावेजलिक 
जीवन के तिंसी भी पहलू को वह श्राखों वी भोट नहीं होने देते 
इस तरह दे टक्‍साली क्थनों से वह सूंबर परिचित घे। इतना ही नहीं: 
श्राघुनिक साहित्य के रुझान पर भी वह नज़र रखते थे, लेकिन एवं 
गर्वीली उपेला के भ्रदाज से, विल्दुल वैसे हो जैसे कि एवं वयस्क 
श्रादमी , वाजार में छोटे लड़को वा जलूस देखकर; कभी कभी उनके 
साथ हो जाता है। सच पूछो तो मातवेई इलिच अलेव्सादद के दिनों 
के उन अफ्सरों कौ स्थिति से कूछ श्रागे नहीं बढ़ पाए थे, जो संसद 
पीतसबग में, मदाम स्वेचीना के सैलून में होनेवाले स्या-समारोह 
में शामिल होने के लिए सुबह ही सुबह कोन्दिलाक वी पोयी कै 
पन्ना पर नब॒र दौडाते थे। प्रगर पक्‍्न्वर था, तो इतता ही हि मांतवैई 
इलिच के तरीबें उनसे भिन्न भौर श्रधिक आधुनिक थे। वह मजें है। 
दरवारी पे, खूब चतुरुचालाक, इसके सिवा भौर कुछ नहीं। बीम- 
काजी मामलों में वह क्योग्य थे और सूझ-दूस्त में कमजोर । लेंकिय 
अपने निजी मामलों में वह पूरे चौकस थे, एक भवखी त्तक वह अपनी नाव 
पर नहीं बैठने देते चे-व्या मजात जो कोई उहें इधर से उधर 
भोद दे। और, अन्‍्तत , यही मुस्य-सवसे बडी चीज है। 

मातवेई इलिच ने श्रारकादी का स्वागत बड़ी मिलनसारी से 
क्या ,- ऐसी मिलतसारी से जो कि उन्‍्लत लोगो वी एक अपनी 
विशेषता हाती है। इतना ही नहीं, हम तो कहेंगे कि उन्होंने कापी 


ध्णोर 


हँसमुखपत्त का परिचय दिया। लेकिन, साथ ही, उन्होंने बड़ी हैरानी 
भी प्रकट की जब उन्हें यह मालूम हुआ कि उनके सम्बंधी - बावजूद 
इसके कि उन्हें भी निमंत्रण दिया गया था-नही आए, वे देहात में 
ही रह गए। 

४ तुम्हारे दहा शुरू से ही कुछ अ्रजीव जीव रहे हैं, ” अपने भड़कीले 
मखमली ड्रैसिंग गाउन के फुन्दनों को झुलाते हुए उन्होंने फ़ब्ती कसी 
और फिर, एकाएक , उस युवक अफ़सर की ओर मुड़ते हुए, जो चुस्ती 
से बटन-कसी वर्दी में सलीकेदारी का श्रवतार बना खड़ा था, व्यस्त- 
सी मुद्रा और पैनी आवाज में पूछा: “क्यों, क्या है?” युवक अफ़सर 
के होंठ, सुदीर्ध भ्र्से से बोलने के अनमभ्यस्त, एक-दूसरे से जुड़े थे। 
वह अपने पांचों पर खड़ा हुआ और सकपकाई-सी मुद्रा में अपने श्राला 
अफ़सर की और देखने लगा... अपने मातहत को निष्प्रभ कर देने 
के बाद भातवेई इलिच फिर जैसे उसे भूल ही गए। हमारे बड़े लोग, 
आमतौर से, अपने मातहतों को चकरा देने में एक खास रस लेते 
है। इसके लिए तरह तरह के तरीक़े वे अपनाते है। इनमें से एक 
तरीक़ा , जो कि बहुत ही प्रचलित है या जैसा कि अंग्रेज लोग कहते हैं, 
५१७ 0७॥७ & थिए०४ा५०" , उस समय देखने में आता है जब उच्चाधिकारी , 
एकाएक , अपने मातहत के अत्यन्त सीधे शब्दों को भी समझने से 
इन्कार कर देता है शऔर ऐसा बन जाता है जैसे वह बहरा हो। 
मिसाल के लिए वह पूछेगा: 

“शाज कौनसा दिन है?” 

अत्यन्त विनय के साथ मातहत जवाब देगा: 

“आज शुक्र है, म-हा-म-हि-्म ! / 

“ऐं? क्या? क्या कहा? शुक्र क्या? कैसा शुक्र... ” 

“शुक्र म-हा-म-हि-्म, शुक्रवार-सप्ताह का एक दिन।” 
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हा हा धक् सम्या! अब और कौनसा पाठ पढ़ाभोग मुझ ॥ 
सातवई इलिच भा ग्रालिर छचाधिकारी द्वी थ हालाकि उठ़ें 

उठार मात्रा जाता था। 

मैरी सलाह माना मित्र उन्होंत आराटी स बहा झौर 
गवनर से भा मित्र। तुम त्ता जानते ही हा यह सलाह मैं इसलिए नहीं 
द॑ रहा है कि मरे विचार पुरान फ्यन के हैं और तहनुसार जो 
मत्ताघारी हू उनके भ्राग सलामों दागनी चाहिए बल्कि चेवल इसलिए 
कि गवनर बहुत ही नफीस ग्ाट्मी हे। इसके अलावा झाय तुम 
स्थानीय उच्च समाज से भी परिचय करना चाहांगे मैं समझता 
हैं तुम भाव नहा हा परसों वह एक बहुत ही झानटार नाच का 
झायोजन कर रहे हैं। 

क्या झाप भी नाच मे होग? भारकादा न पूष्ठा। 

यही तो। नाच का आयाजन मरे ही सम्मान में हो रहा है 
मातवेई इलिच न करीब करीब खूदे म दूब स्वर में जवाब पिया 

तुम ता नाचता जानते हो न?े 

हा भगर बुछ यो ही। 

तब घाद म रहाग। यहा वुछ बहुत ही सुदर लडकियां हैं 
भोर इसके अ्तादा यह दम वा वात है कि कोई युवक नाचनां न जाते। 
लेक्नि यह न समझ बठना कि इस मामले में मेरी धारणाएं पुरान 
फ्वन को हैं। नही एक क्षण के लिए भौ म यह नही सोचता कि 


झाटमी की बंद्धि उसके पात्रों म॑ होनी चाहिए। लेक्नि बॉायरनवाट 
एक बहूटा चाजे है ॥897 50 शाह * | 


लेकिन सच पूछा तो चाचा सवाल बायरनवाद का नहीं है 





“ उसका जमाना चीत चका। (फ़्च]) सं» 
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“चलो, यहां की कुलीनवर्गीय पुतलियों से तुम्हारे हाथ 
मिलवाऊंगा ,” मातवेई इलिच ने वीच में ही कहा श्र फिर अपने झ्राप 
में सत्तुष्ट हंसी के साथ बोला, “मेरे अपने आदमी की हैसियत से 
पुम वहां सवरर छा जाझोगे। काफी यरमसी मिलेगी तुस्हे , सच ! ” 

तभी एक नौकर ने आकर प्रशासन-चैम्बर के अ्रध्यक्ष के आने 
की सूचना दी। वह वृद्ध थे- आंखों में मिठास और चेहरे पर शुर्रियां 
लिए। वह प्रकृति के श्रत्यन्त शौक़ीन थे, खासतौर से ग्रीष्म के सुहावने 
. दिनों के, जबकि-उन्हीं के शब्दों में-“हर ननन्‍्ही मकक्‍्खी हर नन्हे 
फूल से कुछ-न-कुछ घूस लिए बिना नहीं मानती...” आरकादी 
वहां से चला आया। 


वज़ारोव वहीं सराय में मौजूद था, जहां वे ठहरे थे। गवर्नर 
के यहां चलने के लिए काफी देर तक उसे मिन्तेत करनी पड़ी। 
आखिर वज़ारोव राजी हो गया। “अच्छी बात है, चलो,” उसने 
| / जब उंगली थमाई है तो कलाई भी सही। इस जमींदार 
कुलीनों का भी रंग देख लिया जाए। और फिर आए भी तो हम 
इसीलिए है।” गवर्नर बड़े चाव से उनसे मिले, मगर न तो उन्होने 
उनसे बैठने के लिए कहा और न खुद ही बैठे। वह हमेशा ही 
“ किसी न किसी अटठपटी व्यस्ता और चहल-पहल का 
चुजार चढ़ाएं रहते थे। सुबह होते ही वह सबसे पहले चुस्त कसी 
हुई वर्दी चढ़ाते-डाटते, और गुलूबंद को वेहद कसकर गले में लपेटते। 
खाने-पीने का उन्हें कोई ध्यान न रहता और फ़रमान जारी करने की 
'चिरन्तन घुन और चहल-पहल में सोने तक का नाम न लेते! समूचे 
सूबे में लोगों ने उनका नाम “बूरदालू” रख छोड़ा था। इसकी प्रेरणा 
उन्होंने इसी नाम के सुप्रसिद्ध फ्रेच प्रचारक से नहीं, बल्कि वूरदा नाम 
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के एक वदशायदा पेय से लो थीं। उहात व्रिसॉनवि भोर बडारोव 
क्या अपत यहा साच में शरीक होन का निमत्रण दिया झोर इसर दो 
मिनत वाह ही दानों को भाई समझते भौर बसारोव ताम से 
सम्ब्राधित करते हुए, उह फिर एक नया निमत्रण दिया। 

गवनर के ग्रह्म से झपने टिताने पर लौटते समय पा हे 
गुज़गी एक ड्रौन्की गाड़ी में में सहगा एक झादमी दूँठा! बह नो 
कद का झात्मी था झौर पान-स्ताविस्ट* दग मी जावेद पहले था। 


धवगनी वरसीतवियविच, यवेंगनी वसातियविच पुकारता व 
धेजाशंव वी श्लोर सपकता। 


भरे सुम हों हर सिलनिकोज |. बज्ारोब ने कहानी तुम 

यहां बसे ट्पक पट? और बज़ारोब सड़क की पढठटी पर चलता रहा। 
सच एसे ही एक्दस सयोगवश .. उसने जबाव दिखा भौर् 

फिर गाडीवान की भोर सुइते हुए कम से कम छ वार उसने हर्पे 
हिंठाया प्रौर गुनगुनाते हुए बौता- चत्र आग्मो गाडीवाद।+ हमारे 
साय-सांथ चले आना | फिर नाली को छतागते हुए उसने कहना जारी 
रखा मेरे पिठा का कुछ कामवाज था यंहा। उन्होंने मु 
कहा कि मैं ही उसे विवदां आऊ। झाज हो सुत्रा कि ठुम यहां हो 
झौर मैन तुम्हारे व्वातल का पत्चा भी लगा तियाीं ( सचमुषर 
झपन कमरे में लौटन पर दोनो मित्रो में देखा कि एक विजिदिय 
काड पड़ा है जिसके कोन भुड़ हैं भौर जिसके एवं झोर फ्च में और 


*पान-सलाविस्स १६ थी शती के लगी सामाजिक आानदोनर्स 


में एक प्रतिक्रियावाटी विचाय्घारा के पोषक थे। उन्होंने सस के 
विकास के लिए एक विटदिष्ट पथ के सिद्धान्त की स्यापना की । - से? 


श्क्ध 


दूसरी श्रोर सलाव लिखावट में सितनिकोव नाम लिखा है।) में 
समझता हूं कि गवर्नर के यहां से तुम लोग नहीं आ रहे हो? ' 


“अपनी इस समझ को तुम ताक़ पर रखो, हम सीधे वहीं 
से श्रा रहे हैं।' 


धझोह, तब तो मैं भी उनके यहां हाजिरी दे आऊंगा, 


सितनिकोव ने कहा। “लेकिन येवग्रेनी वसीलियेविच , परिचय तो करा 
दो जरा... अपने इनका... 


है “यह हैं सितनिकोब, और यह किरसानोव,” एक ही सांस 
में बुदबुदाते हुए वजारोव ने कहा। 

“अभ्रहो भाग्य! सच, वड़ी खुशी हुई आपसे मिलकर !” कहते 
कहते सितनिकोव का बदन डोल गया और एक अटपदी-्सी 
मुसकान उसके होठों पर खेल गई। हाथों में पहने बेहद नफ़ीस दस्तानों 
को जल्दी जल्दी उतारते हुए बोला: “आपके बारे में बहुत कुछ सुन 
चुका हूं * येवगेनी वसीलियेविच से मेरा बहुत पुराना परिचय है, वल्कि कहिए 
कि मै इनका शिष्य हूं। अपनी दीक्षा ' के लिए मैं इन्हीं का ऋणी हूं . . « हे 

आरकादी ने बजारोव के शिष्य को परखा। उसके बने-संवरे 
चेहरे की रेशाएं-नाक-तक्श-छोटे किंतु बुरे न थे। लगता था जैसे 
क्सी चिन्ता ने उन्हें कुष्ठित कर दिया हो । उसकी आंखें छोटी और 
भीतर को धंसी थीं और वेचैन-्सी नजर से एकटक ताकती मास 
होती थी। श्रौर उसकी हंसी भी एक वेचैनन्सी हंसी थी“ तीखी 
काप्ठवत्‌ हंसी | 
हि : शायद तुम यक्नीन न करो,” वह कहता गया, लेकिन 
पेवगेनी वसीलियेविच के मुंह से जब पहली वार चैते यह छा मि 
किसी अ्रधिकारी को प्रमाण नहीं मालना चाहिए तो मेरा रोम कं 
खिल उठा जैसे कक संले गई हों 

7... लगा जैसे मेरे श्रन्तर की आंखें खत । लेरकिंत 
सोचा यही तो >> फ्े तलाशि थीं * 
! है वह झादमी जिसकी जाने कब से मै 


श्०६ 


छोड़ा | भौर भुनो पव॑ंगनो वर्मी ययविच , सलद वास छोड़कर भी 
पहा तुम एवं महितां से जलर मिलना। वह तुम्हारी दाता को पूणत्ीं 
समय सकेगी भर तुमस भेंट केसे उसे हादिव पातन्द कील होगा 
मैं समचता हृ तुमत उसके बारे में शुना भी होगा। ; 

बह कौन हैं? वडाराव ने विना हिंसी उतना के पूछा। 

बुकिंयनो.. हिएवेक्धद -यवेदाससीया कुशिना) हे छ्क़ 
शानदार, चरित्र है-सच्चे मानी में थाशधए?व०, एंव प्रगतिशील 
तादो। और सुना प्रगर उम्र प्रास हम सब भझभी खत चले तो बसा 
हो? महू पाद ही रहती है। वही भाजन बरेंगे। मैं समभता है + 
प्रमी तुमन भाजन क्या भी ने हागा? 

नहीं अभी नहीं किया। 

तव ता और मा अच्छी बात है। वह झपने पति के साथ मह्दी 
रहता यम जानों“एक्दम स्वतत्र है। 

मुन्दर है? बड़ारोव ने पूछा। 

' सुन्दर मो ता नहों वहा जा सक्‍ता।' 

ता फिर हमें वहा क्‍या घसीटे लिए जा रहे हो १! 

हा-ह्ा वह खूब है औम्पेन वी बॉतल से स्वागत 

क्रेगी। 

“सो तुरत पहुचों। मतजवी झादमी हिंपाए नही. छिंपती | 
लक्नि यह ता बताओ , तुम्हारे. बुढइक क्या कर रहे हैं? कया अब क्री 
ठेके वी दलाली कर रहे है? 


“हा, चिवियातीमी हमी क साथ सितनिकोद ने उतादती मं 
कह। “तो चल रहे हो तर” 


*उमबत नारे। (फ्रेंच )-ख २ 
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“ठीक कह नहीं सकता।” 

“तुम यहां के लोगों को देखना चाहते थे। जाओ्ों, हो आओ, / 
आरकादी ने धीमे स्वर में कहा। 

“और तुम , किरसानोव , तुम खुद अपने बारे में वया कहते हो ?” 
सितनिकोव ने कहा। “ऐसे नहीं होगा। तुम्हें भी चलना पड़ेगा।” 

“जान न पहचान, हम सव उसके यहां एकाएक कैसे धमक 
सकते हैं?” 

“सो कोई बात नहीं। तुम कूक्शिना को जानते नहीं। एकदम 
हीरा है।” 

“तो वहां शैम्पेव की एक बोतल खुलेगी न?” बजारोव ने 
पूछा । 

“एक नहीं, तीन ! / सितनिकोव चहका। “उसका जिम्मा मैं 
लेता हूं।” 

“ऐसे नहीं, कुछ बाजी लगाते हो?” 

“तो भेरा सिर हाजिर है।” 

“सिर नहीं, अपने बाप की थैलियां हारो तो कुछ बात भी 
बने ... अच्छा तो चलो।” 


श्३े 


मास्को शैली के एक छोठे-से मकान में आवदोत्या निकितिश्ना 
( या येवदोक्सीया ) कूक्शिना रहती थी। यह उस सड़क पर था 
जिसे हाल ही में आग ने नष्ट कर दिया था। सभी जानते है कि 
हमारे सूबाई शहर , हर पांच साल में एक वार सचमुच की अग्ति- 
परीक्षा देते है | दरवाजे पर एक तिरछे-से नाम-कार्ड के ऊपर घंदी 


१११ 


बजानवाजी ढांरा तंगी थी। हाल में पहुचन पर घर की नौकरानी से- 
सा वह भातब्रिण वो सखी थो? -मेंड हुई। बढ बेतटार टोपी पहल 
थी जो निस्मरेट मालवित वी प्रगतिणील रुचि का एलान वर रही 
थो। सितनिकोद न॑ पूछा 

झ्रावतोया निवितिना घर पर हा हैं न 

प्ररे क्‍या तुम हां ५लक ? बरादखाले कमरे में से सोटी 
जसी झावाओं सुनाई दा। झोझ्मा चल शझात्रो। 

टॉपीवाली स्त्री खिसके गई। 

मैं अकला नहा हू. सितनिकाव ने कहा। चुस्ती हें साथ 
भारकाली और बज़ारोब वी झोद एक नजर देखा भौर पूर्ती नें साथ 
झ्पती प्रतोक्रामक जाव॑ंट उतार डाली। नीचे किसानो वे ढंग ता 


बिना आस्तीन का एक झ्जीब सा कपड़ा पहुन था एसा कि ञ्ति 
काई मभाम नहां टिया जा सक्ता। 


बाई बात नहा 


* (56९२९ | 


भीतरवाली झावाओ में जवाब दिया 


तीदों युवक भीतर पहुचे। मह कमरा ड्राइगहम से ज्यादा 
झध्ययनकक्ष मालूम होता था। बाग्रझसत्तर चिट्ठिया. माट्याओे 
झसी पत्रन्पत्रिकाए प्रधिकातत  अनखुले. घूल-छाई मेजी पर 
इधर-उधर बिखरे थ। सिगरेट के! टाट जहां भो नडुर डालो 
वही ठितरे नजर भाते थ। चमड के सोफ पर एक सहला 
प्रधलेटी-ती बठी थी। उसका यौवन अमी विदा नही हुआ था। गोरा 
चग्पई रंग और सुनहरे वाल बनाव सिगार छुछ विश्वरा हुआ सा 
रेशमी चोगा पहने जिसे एकदम निर्दोप नहा वहा जा सकता बूढ़ी 





*चुसे भाओ। (फ्च]-स ७» 


प्र 


वांहों में बड़े बड़े कड़े और सिर पर वेलचूटेदार रूमाल। बह सोफ़े 
से उठी भर सुनहरे एमिन-फर की गोट लगे मखमली चोगे को लापरवाही 
से अपने कंधों पर खींचती हुई अलस भच्दाज़ में गुनगुनाई: 

“ शुद्मोर्निंग , विव्र ! ” और यह कहते हुए उसने सितनिकोब 
से हाथ मिलाया। 

“यह हैं बजारोब, और यह किरसानोव ,” वजारोव के संक्षिप्त 
उंग का अनुसरण करते हुए सितनिकोव ने छोटा-सा परिचय दिया। 

“बड़ी खुशी हुई मिलकर,” कूविशना ने जवाब दिया। अपनी 
गोल-सटोल आंखों को, जिनके बीच थोड़ी ऊपर को उठी उसकी 
गुलावी नाक एकाकी दुबकी-सी बैठी थी, बजारोब पर टिकाते हुए 
बोली , “मै श्रापके बारे में सुन चुकी हूं।” और फिर उससे भी हाथ 
मिलाया । 

बज़ारोच ने मुह बिचकाया। अटपटे से कपड़े पहने इस उत्सुक्त 
वारी के संक्षिप्त से आकार-प्रकार में ऐसा कुछ नहीं था जो मुंह 
फेरनेवाला हो, लेकिन उसके चेहरे का भाव नागवार असर डालता था। 
उसे देखकर .पूछने को जी चाहता था-“बात क्या है, क्या झाज 
खाने को तहीं मिला? या तुमपर ऊब सवार है? या दिमाग़ किसी 
उलझन में फंसा है? आख़िर क्यों तुमने यह अजीच- हास्वास्पद- 
परत बता रखी है?” ऐसा मालूम होता था जैसे वह भी सितनिकोच की 
भांति , ग़लत चेहरे से हंसती है। उसके बोलने और चलते-फिरने में एक 
तुमाइशी लापबवाही का भाव था, लेकित भोंडापन लिए हुए। साफ़ 
था कि यहू अपने आपको खुशसिज़ाज और भले हृदय का जोव 
समझती थी। फिर भी, जो कुछ सी वह करती थी, हमेशा उसकी 
एक ही छाप मन पर पड़ती थी-यानी यह कि जो वह नहीं करना 
चाहती , टीक वही कर रही है। वह हर काम किसी उद्देश्य से करती 
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मालूम होती थी ग्र्धात साधन्साटे भौर सहूज-स्वामाविक्र ढर्ग रे 
नही । 

हा हा बज़ारोब मैं श्रापवे बारे में सुत्र चुवी हूं उसने 
दा“राया । (मुफ्स्सित भर मास्‍्कों की कतिपय दुलीन वर्गोय महिलाओ 
वी भाति उसवी यह प्ान्‍्त थी कि पुरुषों को परिचय के पहे 
तिल से ही उनके सरनाम से सम्वाधित करने लगती थी।) सिगरेट 
पिएग ? 

सिगरेट से या हम कोई वर नहीं सितनिकोव ने जवाब दिया 
जो श्रब एक टाग को अपन धुटन पर टिकाएं आराम दुँसाो मे 
कुधमना रटा था। लेकित पहने कुछ बयेवा तो कराओ। दुरी तरह 
भूख लगी है। साथ मे म्पन भी हो तो क्या कहने! 

बातलानन्त !। यवतोक्सीयां न बहा और हंस पडी। [ जे 
वह हसती थी तो उसके ऊपर के भसूड तक दिखन खगते थ।) मई 
पूरा बोतलानन्दी है ब्जारोव! बयो है न? 

में जीवन को झआतन्त मे डुवाते का हामी हू. सिंतनिकीव 


न शाव के साथ कहां और >ससे मेरी उदारपथी में कोई बाघा 
नहा पहुचती । 

जी नहीं पहुंचती है बाघा पहुचनी है यवलोक्सीयां ने 
चुरत कहा झौर साथ ही अपनी दाती को मोजन तथा हाम्पेत दोनों 
को प्रदप करन का श्राटेश भा दे त्यां। फिर बल्मारोव वी और संडते 
हुए दौजी श्रापकी क्या राय है? मे समयती हू आप मुझसे सहमत 
हांग। 

कतई नहीं बतारोव न जवाब त्या राटी के दुकडे से 
सास की थोदी वहीं बच्तर हैं। रसायन विज्ञान तक गही सिद्ध करता 


है 


रैरैंड 


“तो क्या रसायन-विज्ञान आपका विपय है ? श्रोह, मैं उसपर 
जान देती हूं। मैने खुद अपने एक लेप का भी आविष्कार किया है।" 

“लेप ? और आपने ? / 

“हां, मैने। और जानते है, किसलिए ? गुड़ियों के सिर के 
लिए जिससे उनमें पन्‍कापन आ जाए-चे दूटे नहीं। देखा तुमने, 
में भी एक अमली जीव हूं। लेकिन वह अभी तैयार नहीं हुआ है। जरा 
देखना होगा, लीविग क्‍या लिखता है। हां, याद आया, क्या आपने 
' भोस्कोव्स्कीए वेदोमोस्ति ' में प्रकाशित नारी-भ्रमिकों की स्थिति पर 
किसल्याकोव का लेख देखा? जरूर देखिए। स्त्रियों के अधिकार 
की समस्या में तो आप दिलचस्पी लेते हैं न? और स्कूलों की समस्या 
में भी? आपके मित्र क्या करते हैं? क्‍या नाम भला है इनका ? / 

एक अलस लापर्वाही के साथ मदाम कूव्शिवा ने अपने सवालों 
की अनवरत झड़ी लगा दी थी, जवाब मिले चाहे न मिले | बिल्कुल 
वैसे ही जैसे कि मुंह चढ़े बच्चे अपनी आया पर बातों की बौछार करते 
रहते हैं । 

“जी, मुझे आरकादी निकोलायेविच किरसानोव कहते है,” 
आरकादी ने कहा, 'औौर मैं काम-धाम कुछ नहीं करता।” 

येवदोक्सीया ठठाकर हंस पड़ी। 

“है न अद्भुत बात! लेकिन आप सिगरेट पीजिए न? और 
सुनते हो विक्‍्टर, आज मै तुमसे नाराज हूं।” 

“किस लिए ? ” 

“४ मैने सुना है कि तुम फिर जार्ज सैण्ड का राग झलापने लगे 
हो। अनुन्नत विचारों की स्त्री-इसके सिवा और क्या ूहै उससें? 
इमर्सन से उसकी भला क्‍या तुलना? न वह शिक्षा के वारे में कुछ 
जानती है, न शरीर-विज्ञान के , और न ही अन्य किसी चीज़ के। 
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प्रौर मरा विश्वास है कि अूण-वितान का तो उसने नाम तर्क ने 
सुना होगा। झाज के इस ज़माने में है न यह मजे वी वात (ड्छि 
हुए गेवदक़्मीया ने हवा में श्रपने हाय तक उटठत्ति।) “ झोह, ए 
विधय पर येतिसेविच ने बितता सुन्दर लेखे लिखा है! सचमुतर ग्रतिमा 
है. उस सज्जन में।” (जहां 'प्रादमी' दाब्द का प्रयोग कला 
चाहिए वहां येवदोस्सीया बराबर 'सज्जत शब्द वा प्रयोग कर रही 
धी।) “बज़ाराव, यहा श्राग्रा, इधर मेरे पास सोफे पर मैठों। 
शायद आपनो पता न हो, लेकिन मुझे आपसे भयानक डर लगता है « 

“सा क्यों, में पूछ सकता हू?” 

“श्राप एक सारनाक सज्जन हैं आतनोचना वी साकार प्रतिमा 
है भगवान! मैं भी क्‍या दर गाव की पिछडी हुईं देहातिन वी मार्ति 
बाते करने लगी। लेदित सच पूछो तो मैं एक जागीरदारि मर्हिती 
है। अपनी जायोर की मै खद देसन्मात करती हू झौर झायद के 
विश्वास न करों, मेरा वारिल्दा येरोफे्क भी एक झानदार घरित्र हैं 
ठीक कूपर वे 'राहखोजी' की भाति। एक तरह वी सहज सादगी“ 
भौलापन- उसके शेर राम में बसी है। अब से हमेशा के लिए यहा 
वस गई हू। बड़ा मनहेस नयर है यह, क्यों है त? लेक्नि, किया भी 
कया जाए ” 


४ जैसे दूवरे नगर वैसा ही यह भी,” बजाशेव ने झान्त भाई 
से कक्‍हा। 


पु “तुच्छ स्वार्यों म॑ फ्सा हुआ। यही यहा सबसे बुरा है। जाई 
मैं मास्कों में विताया करती थी लेक्नि मेरे पति, मौसिये 
बुकियन में भर वहा श्रपना डेरा जमा लिया है! इसके पझ्तावों मांस्वों 
भझद॒ आने वयो, पहले जैसा नहीं रहा। मुझे अब कुछ विदेश जाते 
को घुत झवार है, भौर पारतात तो बस जाते जाते ही रह गई 


श्र 


/निवचय ही पेरिस के लिए, क्यों? ” बजारोब ने पूछा। 

“पेरिस और हीडेलवर्ग के लिए।” 

“ होडेलवर्ग के लिए क्यों? ” 

“ओह, वहां बुनसन जो है!” 

बजारोव खोया हुआ सा उसका मुंह ताकने लगा। 

#ज़द्ा० सापोजनिकोव .... जानते हो न उन्हें? ” 

"जहीं। ” 

“शऔह , मैने कहा, !अ०7० सापोजनिकोव-जो चौवीसों घंदे 
लीदिया खोस्तातोवा के यहां जमा रहते है। 

“मैं इस महिला को भी नहीं जानता।” 

“हा तो वह भी मेरे साथ चलने को तैयार हो गए। शुक्र है खुदा 
का, मैं स्वतंत्र हूं, वाल-बच्चों की बला से मुक्त हूं... भला, क्या 
कहा था मैने ? -शुक्र है खुदा का! लेकिन जरा सोचकर देखो तो 
शुक्र कुछ नहीं। 

तम्बाकू के धुवे से पीली पड़ी अपनी उंगलियों से येवदोक्सीया ने 
ताजी सिगरेट तैयार कौ, जीभ फेर्कर उसे नम किया, कश लेकर 
उसे जांचा और सुलगाकर पीने लगी। तभी दासी एक ट्रे लिए हुए 
आ गई। 

“यह लीजिए, खाना आ गया। लेकिन पहले कुछ डाल ली 
जाए। विक्टर, बोतल का काग खोलो -इसमें तुम माहिर हो।” 

“हां, सो तो है ही,” सितनिकोव बुदबुदाया और फिर 
चिचियाता - सा हंस पड़ा। 

“ आस-पास में क्‍या सुन्दर लड़कियों का अभ्रकाल है? ” तीसरा 
गिलास खाली करते हुए बज़ारोव ने पूछा। 

“अकाल क्‍यों है?” य्रेवदोक्सीया ने जवाब दिया। “लेकिन 


सव की सद खादी दिमाए हैं। मिसाल वे विए मणा शगाहै 
प्रोदिनत्मोवा को हो लो-देखने में बुधी नहीं। गडबड गद्दी है क्र 
उसवी शोहरत जरा कुछ लेब्रित सो बुछ नहीं। असल दाते यह 
है कि उम्रकी नज़र व्यापक नहीं, उसके अपने वुछ स्वतत्र विचार नहीं, 
बस, एकदम वोरी है। प्रपनी समूची शिक्षा-प्रणाती दो वें 
की ज़रूरत है। मैं इस वारे में सोव रही हू। हमारी स्वियों वो शी 
दीक्षा के बहत ही बेढगें साचे में ढाला गया है। 

“ एकदम लाइलाज,” सितनिक्रोव वोल उठा, “हिंास्त के 
सिदा वे भौर कसी योग्य नहीं, भौर यही मैं उनके प्रति भनुमव वर्तीं 
हू-अखवष्ड शौर झटूठ हिकारत! ” (हिक्लारत के भाव का पनुर्भा 
करने भौर इस माव को ब्यक्त करने में सितनिशोव खूब रस लेता 
था; खासतोर से स्त्रिया पर चांट करने में वह भौर भी भातनद लेता 
या, झौर उस समय एक क्षण के लिए भो वह यह झनुभव भहीं करी 
था कि बुछ ही महीने वाद वहे खुद अपनी पतली के सामने वात 
रगडता नजर आएगा, सो भी सिफ इसतिए कि वह राजकुमारी 
दुरदीनेप्रोसोवा के घर कौ कन्या है।) वह कहता गया “एक मी उनमें 
ऐसी नहीं मिलेगी जो हमारी बातचीत तक समझ सके , जिसके लिए 
हम सजोदा पुरुषों का सिर खप़ाना व्यर्थ न कहा जा सके। 


लेकिन यह कतई जल्री नही कि वे हमारी बातचीत समर्से 
हो ,” बजारोबव ने क्टा। 


“यह किस चीज़ के बारे में बात हो रही है?” येवदोस्सीया 
ने पूरा। 





* मेरी सल्ती। (६ फेंच )-स ७ 


रैश्द 


“सुन्दर स्त्रियों के बारे में।” 

“क्या-प्रा? तो झाप भी प्रूडोन के मत के है? ” 

बज़ारोबव का बदन एकदम सीधा सतर हो गया। 

“मैं किसी के मत का नही हूं। में खुद अपना मत रखता हूं।” 

उस आदमी की उपस्थिति में, जिसका कि वह भोंपू बना हुआ 
था, साहसपूर्ण वात कहने का अवसर गले से लगा सितनिकोव चिल्ला 
उठा ; 

“अधिकारियों का नाश हो! ” 

“लेकिन मैकॉले भी...” कृक्शिता ने कहना शुरू किया। 

“मैकॉले मुर्दाबाद ! ” सितनिकोव ने गला फाड़ा, “तुम भी 
किन लहंगाघारियों की हिमायत करने लगी! ” 

/ लहंगाधारियों की नहीं, स्त्रियों के अधिकारों की। बदन में 
आखिरी बूंद तक जिनकी रक्षा करने का मैने प्रण किया है।” 

४मुर्दा...” कहते कहते सितनिकोव रुक गया भर बुदबुदाते 
हुए बोला: “मेरा इनसे विरोध नहीं! ” 

“नहीं , में साफ़ देख रही हूं कि तुम पान-स्‍लाविस्ट हो | / 

४ नही , मैं पान-स्लाविस्ठ नही हूं, हालांकि इसमें शक नही कि . , .”! 

“ नहीं, नहीं, नहीं ! तुम पान-स्लाविस्ट हो। तुम दोमोस्त्रोई* के 
हिमायती हो। बस, तुम्हारे हाथ में घोड़े का चाबुक देने की और 
जरूरत है! / 


* दोमोस्नोई - सोलहवी शताब्दी में लिखी गई पुस्तक का नाम , 
जिसमें उस काल के रूसी परिवारों के लिए सही ढंग के जीवन का 
आदर्श उपस्थित किया गया था। अब इस छब्द का अर्थ हो गया है : 
“ पारिवारिक जुल्म और तानाशाही ”।-सं ० ह 
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घोड का चायूत्र बुरी चीज़ नहीं, बड़ारोव ने गढ। 
+तेक्रिव यहा तो झासिरी दूद तक 

ग्रासिरी बूद बिल कौर य्रेवदोक्‍्सीया ने पृष्ठ 

नैम्पन की मरी प्रिय भावलोत्या नि्कितिता शेम्सेन कीट 
तुम्हारे रक्त वी नहीं ! 

स्तियों का जद कोई झपमान करता है तो मैं सह नहीं तदती 
यवदीतमीया कहती गई. यह भयानत्र है, भयानक उनपर धावी 
बोलन के वजाय भ्रच्छा हो कि तुम मिटले की लिखी पुस्ता 2५) तधाणाएँ 
पढ़ जाआ। अट्भुत पुस्तक है यह! हा तो सन्जना, प्रच्छा हो हि 
हम प्रम के बारे में बाते करे। कहते बहते यवदोवसीया ने झपवो 
बाह प्रतस भाव से सोफ़ वी सितवट भरी गद्दी पर रख दी। 

सईसा कमरे में नोरवता छा गई। 

नही प्र वी बात छोगो.. दजारोव न कह्ा। 'भाषते भर्गी 
भी झाटिवत्मावा का जिक किया था... भगर मैं भूलता नहीं तो 
यह नाम लिया था न आपने? हा ता वह कौन है? 

शोह वह बड़ी लुभावनी है देखते हो प्यार करत को जी 

चाहे! मितनिकोव चिचियाथा। तुमस परिचय कराझंगा। हैंहुते 
हो चतुर तड़की है, काफी मातदार झोर विघवां। बदकिंस्मतीं सै 
झभी बुद्धि वा कुछ विकास उही हुआ। उसे हमारी यवदोवसीया सै 


घना ससय बढाना चाहिए। हा तो , 8४6०९ यह जाम तुम्हारे स्वास्थ्य कें 


जिए। भझाग्रो, गिलास खनकाए! “एह [0८ श्‌ ४5 रह हा ए हि एए 
हि 66 हाँ तत्ष ता | जार 


शाक्षत आखिर छुम अपनी उटोलियो से कभी बाज महीं झांते 
भोजन बड़ी दर तक चल्ा। झँम्पेत वी पहली बोतल के बाद 
*प्रम के बारे में। [फ्रेंच )-स ०» 
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दूसरी आई, दूसरी के बाद तीसरी, शोर फिर चौथी भी... 
येवदोक्सीया वरावर चहकती रही और सितनिकोव वरावर उसका 
भोंपू बना रहा। जादी के बारे में उन्होंने दुनिया-धर की बाते कीं- 
यह कि शादी कोई पूर्वान्नह है या अपराध, यह कि लोग मां के पेट 
से ही एकनसे होकर पैदा होते है या नहीं, शौर यह कि व्यक्तित्व 
क्या चीज़ है। आखिर नौबत यहां तक पहुंची कि यरेवदोक्सीया , ने 
से अंगारा बनी और चपटे नाखूनवाली अपनी उंगलियों से बेसुरे 
पियानो के पर्दों को ठकठकाती फटी हुई सी आवाज में गाने लगी। 
पहले उसने खानावदोशों के कुछ गीत गाए और फिर सीमूरूशिफ़ 
कृत रोमांजा “ग्रनादा निद्रा निमग्न है! सुनाया। सितनिकोब 
अपने सिर के चारों ओर एक रूमाल लपेटकर विरह-पीड़ित प्रेमी 
का अभिनय करने लगा। जब गानेवाली ने यह पंक्ति गाई: 
“(प्रय कर दो अपने होंठों से 
मेरे होंढों पर एक अग्निमय -- 
चुम्बन अंकित ! / 

तो आरकादी से यह सहन नहीं हुआ। जोरों से बोला: 

“४ सज्जनों , अब यह कमरा बेडलाम* बनता जा रहा है!” 

बजारोव जो भूले-भटके एकाघ व्यंग्वाण छोड़ देता था, 
अन्य सब कुछ भूल अपनी शैम्पेन में ही मस्त था। उसने भव सीधे 
जमुहाई ली, खड़ा हुआ और मेजबान से विदा तक लिए विना कमरे 


से बाहर हो गया। आरकादी ने भी उसका अवुसरण किया। 
सित्तनिकोव उन दोनों के पीछे लपका। 


* लंदन . में एक पागलखाना।-अनु ० 


१२१ 


“हा तो वाला, क्या बहते हों, वैसी लगी वह सुम्देँ 220, 
इधर भ्रौर कभी उघर पुदकते-उचइ्ते हुए बह कह रहा थी। 
* डैने पहते ही बहा था न ? कितती झानदार भौरत है वां कि एमी 
ही कुछ भ्ौर भी हाती! श्रोह, वितना जैतिव बल है! एक तरह से 
झअनुकरणीय | ” 

“भ्रौर ठेरे बाप का बह व्यापार भी नैतिक बल वा एवं सता 
है बच?” एक दाूूघर वी ओर इशारा वरते हुए-जिसवे पास से 
वे उस समय गूज़ेर रहे थे-वज़्ारोव ने पूछा। 

सितनिक्ाव फिर अपनी उम्त चिचियातीन्सी हँसी में ड़ 
पडा। प्रपती धद्य-वेल से वह परिचित था भौर उसकी याद ईई 
मत ही मते लज्जा से गह जाता था। लैक्लि इस समय वह निशििय 
नही वर सक्रा कि बजाराव के इस प्राक्‍स्मिक घतिप्ठताप्रद्शन को 
बडाई भावकर उसे शुश होना चाहिए अथवा बुराई मानकर नाराज । 


शर्ट 


कई दित बाद गवनर के धर नाच हुप्रा। कोत्याडिन उस दिन के 
' दूल्हा” थे। कुलीता के भायल ने यह जताने में किसी को नहीं छोडा 
कि वह, सच पूछो तो, केवल उनके सम्मात वी छातिर मा में 
शामित्र हुए हैं। उधर गवनर थे कि बह, नाच के दौरान में भी भौर 
उस समय भी जबकि बहू, सास लेने के लिए एक झोर स्थिर खड़े 
होते थे, अपनी काम्सस्तदा का प्रदय्नन करने से -यह था दह फरमान 
जारी करने से- नहीं घूक्‍ते थे। कोल्याशित का श्ाहाता अन्दाज़ भौर 
उनकी मिलनसारी दोता एक्ड्रूसदे से होड सेते मालूम होते 
थे। वह समी पर पझपती सुसकानों की वर्षा कर रहे श्रें-कविप्ती पर 


श्र 


थोड़े अनमनेपन के साथ, और किसी पर आदर की हल्की-सी चाशनी 
चढ़ाकर। महिलाओं के साथ तो बहु शा श्भ णरीएफ्शाल गश्ाएशंड * 
बने हुए थे। और , जैसा कि राजपुरुष को शोभा देता है, उनके 
अन्तर से अपरिवतेंनशील वेगवती हंसी का अनवरत ज्ञरना फूंद रहा 
था। उन्होंने आरकादी की पीठ थपथपाई और उसे इतनी ऊंची आवाज 
में प्रिय भतीजे” कहकर सम्बोधित किया कि सभी सुन लें। वजारोव 
की ओर जो अपेक्षाकृत पुराता ड्रैस-सुट डादे था, उन्होंने एक उड़ती 
हुई, सूनी किन्तु कृपा-भरी नजर डाली और एक अस्पष्ट किल्तु भली- 
सी आवाज में कुछ कांखा जिसमें से, मै” और “सदा की भांति 
के सिवा और कोई शब्द पल्ले नहीं पड़ा। सितनिकोव की ओर उन्होंने 
अपनी उंगली बढ़ाई, एक मुसकान भी उसपर न्योछावर की, लेकिन 
अपने सिर को इस वार दूसरी ओर मोड़े हुए। और कूक्शिना को जो 
पिचका हुआ सा घाघरा और मैले-से दस्ताने पहने थी-अलबत्ता 
वालों में उसने ' स्वगें के पक्षी ' के पर ज़रूर खोंस रखे थे - वुदबुदाकर उन्‍होंने 
शाथाआ॥।6 ** तक कहा। हॉल में तिल रखने की जगह नहीं थी। युगल- 
नृत्य में शामिल होने के लिए पुरुषों की कमी नहीं थी। ग़ैर-फ़ौजी लोग , 
ज्यादातर, अलग खड़े 'दीवार की शोभा बढ़ा रहे थे, जबकि फ़ौजी 
लोग पूरे जोश से नाच में हिस्सा ले रहे थे, खासतौर से उनमें से 
एक के जोश का तो ठिकाना ही नहीं था जो पेरिस में छे सप्ताह बिता 
आया था और वहां से “गाए, वी शिीताा००, (989 एज, 707 शांत" आदि 
फ्रेंच भाषा के कुछ चदुल उद्गार बटोर लाया था । वह बड़ी चफ़्रासत से , एकदम 
पेरिस के ढंग से, उनका उच्चारण करता था। लेकिन फिर भी 





*एक सच्चे फ्रांसीसी भद्रजन की तरह। (फ्रेंच)- से ० 
“*फ़िदा हूं। (फ्रेंच ) -सं० 


श्ररे 


ह॥ | ४85 ही चगर "ड़ ] आह 85० बंप भौर विचिय ही वी बरह 
“270$णण्पय्ला! * वा प्रयोग वर जाता । सशप यह कि वह फेंच मापा पी 404 
हुआ रूसी रूप बावता जिस सुनरर पंच लागो के पेट में बत पड़े जाते 8 

खामनोर मे उग हातत में छदबि उाह हमारे रन देश मांइया वी छुपे करने 


के जिए यह वि्वात् दितान के लिए वाघ्य नहां होना पहता कि 
हम उनतोी भाषा जो 


>बोजले हें 


परित्ता वी भाति -"एएशागा£ त*8 ४780 


ध्रारकवारी जसां वि हम जानते हैं छुछ प्रच्छा नहीं सावता 
था। प्यौर वजारार भा तो साच से कोई बास्ता ही मी था। वें 
दोनो एड कोन में बढ गए और सिलनिकाब भी उसके साथ झा मिला । 
चेहरे पर उपह्सम वा भाव लिए झौर व्यगपूण छीटे पसते हूँए 
रेस भ व्गी उसकी सझर कमरे वा चक्र तगा रही थी और वहीँ प्रपने 
भाषम भयनन्‍्त संगनन माजूम होता था। सहसा उसवे' चेहरे को रो 
घतल गया झौर भारकाटी की शोर मुदते हुए प्रचकचाती-सी मुंददी 
में छुल्यूटाया 

भोल्नित्योवा ब्रा रही है। 


आरकारी सुदा। काला गाउन पहन एक लम्ब क़द की स्‍त्री पर 
उसके सड़र पडी। बहू हात की चौखट पर पाव रख थी। उसका 
राजसी ठाठ देखते हो बनता था। उसकी उचडी हुईं बाहेँ बहुत द्द 
कमनीय अन्दाज्ञ में सता सदृश्रा उसके बल्न के दोनों भोर झूल सही 
थीं। उसके श्ावद्ार वाला में खुसी पूथरिया कौ एक टहनी बहुत ही 
प्यारे अन्दाज़ में उसके दलुवा कक्‍थयों पर झुक भाई थी। निम्धरी हुई 
और थोडा बाहर को शुक्र शाई भौहों के नोचे उसकी पारदर्शी पभ्रास् 
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झांक रही थी। उनमे प्रतिभा और स्थिरता की-हां स्थिरता की, 
उदासी की नहीं-झलक थी। होंठों पर समुसकराहुट का स्पर्श था, 
लेकिन बहुत ही चामालूम-सा। चेहरे से बहुत ही मुदु और कोमल 
ओज की किरतनें फूट रही थी। 

“क्या तुम इसे जानते हो ?” आरकादी ने सितनिकोव से 
पूछा । 

 “ भली-भांति। तुम परिचय करना चाहोगे? ” 

“क्यों नही... इस नाच के बाद।” 

बजारोब का ध्यान भी ओदित्तत्सोवा की ओर खिंचा। 

“यह चिड़िया कौन है?” उसने पूछा। “औरों से कुछ 
निराली मालूम होती है।” 

नाच के बाद सितनिकोव आरकादी को ओदिनत्सोवा के पास 
ले गया। लेकिन उसके साथ उसका परिचय उस जोद्-खरोश के 
अनुकूल सिद्ध नहीं हुआ जिससे कि उसने आरकादी को आश्वासन 
दिया था। उसका वोल उलझ गया और ओऔ्रोदिनत्सोवा ने अचरज-भरी 
चजर से उसे देखा। लेकिन आरकादी का नाम सुनते ही उसके चेहरे 
पर आत््तरिक दिलचस्पी के भाव उभर आ्राए। पूछा: 

४ क्या आप निकोलाई पेत्नोविच के पुत्र तो नहीं? ” 

“जी, हूं तो।” 

“आपके पिता से में दो बार मिली हूं श्ौर बहुत कुछ उनके 
चारे में सुना है,” वह कहती गई, “आपसे मिलकर वड़ी खुशी हुई।” 

तभी कोई सहायक फौजी अफ़सर लपककर उसके पास आया 
ओर साथ में नाचने के लिए उससे आग्रह करने लगा। उसने स्वीकार 
कर लिया। 

“तो तुम नाचती हो ?” आरकादी मे अदब से पूछा। 
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“हा। लेक्नि यह झापने ईँसे सोचा कि मैं ताचती गहीं की 
में इतती बूड़े लगती हू?! 

“आह नहीं, सब, ऐसी वोई वात नहीं. लेदितन है तौ 
मैं भी माजुर्शा नृत्य की ग्राशा वर सकता हू।/ 

ग्रोदिनत्तांवा कृपापुबक मुसकराई। 

“बहुत अच्छा,” उसने कहा और झरकादी की शोर टीक 
प्रभिभावर की नवर से ता नहीं, लैक्सि ऐसी सज़र से देखा जे 
कि ब्याही हुईं बहले अपने श्रति छोटे भाइयों को देखती हैं। 

प्रोदिनत्मोवा आरकादी से उम्र में अधिक बड़ी नहीं भी 
उनतीस की थी-लेहदिन उसकी उपस्थिति में उसे ऐस लगा जैसे रे 
निशे स्कूली लड़बा, एक अनुभवहोन छात्र हां, जैसे उन दोनो दी 
श्रापु में काफी अन्तर हो। राजसी ठाठ के साथ पाठवेई इंलिंच 
उसके -शोदिनत्मोवा के-पास श्राए शोर वातों वी मिसरी-्सी 
घोषने लगे। आरकादी पीछे थी ओर हट गया, सगई उसवी भारत 
बराबर उमप्ती पर जमी रही और उसे नाथ में शामिल होते देखतों रही। 
नृत्य के भ्पने जोडीदार से भी बह उसो सहज भाव से बतिया रही पी 
डिस सहद भाव से उसने राजपुरुष से बाते की थी। बड़ी वीमलता 
से उसने स्लिर हिलाया भौर अपनी ग्यास्लो वो फेर लिया। एक या दो 
बार बह मूदुपता से हसी भी। नाक उसही बुछ मासल भी; जैसी 
कि झक्सर रूसी नाके हझ्मा करती है। भौर रंग भी उसको ए्डदम 
निवेश हुझ्ा नहीं था। फिर भी भ्रारकादी को यह निश्चित माधूम 
हुआ कि उसने इससे श्रधिक लुभावत्री स्त्री पहले कभी नहीं देखी ! उ्तवी 
पाताज संगोत अनकर बराबर उसके बातों में गूजती रहो। उपके 
पझन की हर शहर में उसे एक जादू मालूम होता था, ऐसा जो 
प्न्‍्य किसी रबी में नहीं था। उसे लगा जैसे उसमें अधिक कमनीयता 
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और प्रवाह है। उसकी हर हरकत उसे बहुत ही स्वच्छंद श्रौर बनावट 
से अछुती मालूम हुई। 

और उस समय जब माजुर्का की धुन वजनी शुरू हुई, आरकादी 
के रोम रोम में एक संकोच-सा समा गया। वह उस स्त्री के पास, 
उसके वरावर में, बैठ गया। उसने चाहा कि बातचीत शुरू करे, 
लेकिन उसके मुंह से बोल न निकला और उलझन में अपने बालों पर 
भपकियां देता रह गया। लेकिन उसका यह संकोच और परेशानी 
अधिक देर तक नहीं दिके सकी। ओदिलत्सोवा की स्थिरता ने उसे 
सहारा दिया और पर््रह मिनट वीतते न बीतते सहज भाव के साथ वह 
उससे बातें करता नजर आने लगा-अपने पिता के बारे में, ताऊ- 
जी के वारे में, सन्‍्त पीत्संबर्ग और देहात में अपने जीवन के बारे 
में। ओदिनत्सोवा विनम्र सहानुभूति के साथ उसकी वातें सुतती और 
अपनी पंखी की पंखुड़ियों को थोड़ा खोलती और बन्द करती रही। 
रह रहकर ओरोदिनत्सोवा को नाच का बुलावा मिलता और तब 
आरकादी की बातों का सिलसिला दूट जाता। औरों की बात छोड़िए , 
खुद सितनिकोव ने ही उसे दो वार नाच का निमंत्रण दिया। नाच 
के वाद वह फिर उसी जगह पर श्ा वैठती, अपनी पंखी को उठाती , 
नाच की उत्तेजत़ा का जरा भी चिन्ह उसकी सांसों में नज़र न आता 
और आरकादी, उसके निकट बैठने के आल्हाद से भरा, अपनी 
बातचीत का सिलसिला फिर शुरू कर देता। वह उससे बातें करता, 
उसकी आंखों में ज्ञांकता, उसकी नफ़ीस भौहों को निहारता, उसके 
गम्भीर और प्रतिभावान्‌ चेहरे की समूची भधुरता में एक अजीब 
उल्लास का अनुभव करता। वह खुद बहुत ही कम बोलती थी, 
लेकिन जब भी बोलती तो उसके शब्दों में दुनिया की जानकारी 
झलकती। उसकी कुछेक वातें तो ऐसी थीं जिनसे आरकादी को लगा 
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है। पुयमे भतुरोध किया है कि तुम्हेँ लेबर उसके यहा किसी हि 
पहुचु 
मे सटज ही वल्पता वर सकता हूँ कि कितना रगीन बत्र 
तुमन मुझ उस सामन उछाता होगा) जा हो+ तुपने झच्झा ही विया। 
चला चगूगा। वह चाहे जो भी हो-दन वी शरनी पभ्थवां हिना 
दी तरह उमुस्त-इसमें शक सहां हि. उसके क्यों का डील ह्जाड 
है एमा जा एक मुद्ृत से मैन नहा देखा घा। 
वजारोबव वा यह श्रौषहपा झारकादी को बहुत हर माउस 
हुआ लेबिन-जैसा कि झक्सर होता है उसने झरने मिते 
को एवं एसा चीज के तिए भला बुद्य कहना "एुद् किया जो उसे ब्रा 


से सवधा मिल थी जिस हि उसने वस्तुत उसमें नापसंद बियां था! 
दव रवेंर में बोता 


तुम बर्या यह मानना महा चाहते वि स्त्रियां भी भाप इवतत 
विनचार रख सकती ह? 
इसलिए मरे मुन्ना कि केवल उन्हीं स्वियों वी सर्व मन 
स्वतत्रदा वी घ्वजा फहराते देखा है जो सूलकर एक्ड्म अमचुर हों 
गई हँ। 
इसके थार बातचीत भाग नहीं बंढी॥ मोजन के बाद दोनो बुर्का 


तुरत बहा से चल दिए। उनके भुड़ते ही बूक्ना विज्ञातित भ्रौर 
कुत्ता भरा - लैक्नि श्रससल में अपन भीतर एक खटंक छिपाए” ह्सी 


में फूट पही। इसे दात ने उसक झहम कय बुरी तरह घायल पर ह्यां 
था कि उत दोनों में से एक का भी उसकी झोर ध्यात नहीं संया। 
नाथ में वह संबर्क बात तक तमी रही। रांत के तौसरे पहेर+ तोद 
उज के बाद, ठठ पैरिस के स्टाटत में सिलनियोव के सम्प उसने 
पा“का माुर्क नूय किया और इस नुय के साथ चरम उत्तप पर 
पर्चकर गवणर का शानतार आयोजन सम्पण हुआा। 


श्ड्० 


श्श्‌ 


“ चलो , इसे भी देख ले कि स्तनपायी प्राणियों में यह किस कोटि 
की जीव है,” झोदिनत्सोवा से मिलने के लिए उसके होटल के जीते 
पर चढ़ते हुए बज़ारोब ते अगले दिन आरकादी से कहा। “ बहुत कुछ है 
जो चह अपने वाहरी आ्रावरण के भीतर छिपाए है।” 

“तुम भी अजीव झादमी मालूम होते हो, आरकादी ने भन्‍्ताकर 
कहा। “क्‍या इसका यह मतलब है कि तुम्हारी, यानी बज़ारोब 
की, वुद्धि संकीर्ण है-इतनी कि तुम समझ बैठे हो ... 

“बस बस, ज़्यादा भोंदपन न दिखाओ्रो ! ” बजारोब ने बीच 
में ही लापर्वाही से कहा। “तुम्हें अभी तक इतना भी मालूम नहीं कि 
हमारे बात करने का यह एक ढंग है जिसका मतलब होता है -मामला 
चौकस है। यह सब हमारी चक्की का दाना है। खुद तुम्ही उसके 
विवाह की अ्रजीव परिस्थितियों का आज मुजझसे ज़िक्र कर रहे थे, 
हालांकि किसी मालदार बूढ़े से शादी करता-अ्रगर सच पूछो तो- 
ऐसी कोई अ्जीव वात भी नहीं, वल्कि समझदारी की निशानी है। 
शहर की कानाफूसी का मैं विश्वास नहीं करता, वल्कि मुझे तो, अपने 
रोशन दिमाग़ गवनेर के छाब्दों में, यह सोचना अच्छा लगता है कि 
इसमें कुछ है जरूर! /” 

आरकादी ने कुछ नहीं कहा और दरवाजे को खटखंटाया। 
वर्दी से लैस युवा नौकर दोनों मित्रों को एक बड़े कमरे में लिवा ले 
गया। कमरे की साज-सज्जा में, रूसी होटलों के अन्य सभी कमरों 
की भांति, यहां भी सुरुचि पर पानी फिरा था, लेकिन फूलों की 
भेरमार जरूर थी। खुद ओदिनत्सोवा जल्दी ही आ गई। वह प्रात:काल 
की सीधी-सादी पोशाक पहने थी। वसन्‍्त के सूरज की रोशनी 


9* १३१ 


में वह झौर भी युवा माजूम हा रद्दा थी। घारकादी ने बज़ाराव का परिनिद 
कराया श्रौर यह दसयर मन हो मन उसे घचरज हुआ कि जई 
बशारोव वृष्ठ ग्रवक्‍चा-गा गया, यहा ग्रादितत्योबा पूणदमा शात 
झौर स्थिर रही, ठोक थैमी हा जैसे वि वह पिछली रात धी। भपनी 
इस प्रचतचाहट का प्नुभव वर बजारोव मन ही मन झुझला उण! 
यह वया हिसाकेत है. उसने भ्पन आपस कहा एए पठीशोट 
पुम्हूँ इतना पस्ते बर दा झौर फिर, एकदम सितनिकोव थी भातिं 
बहात , भारमहुर्मी में समाते हुए भझतिरजित बेषवाही वे साथ बात वर्रेते 
लगा। उघर झाटिलित्यादा एक्टक, भ्रपती पारतर्नी भाखा से उस निद्मस्ती 
श्ही। 

गन्ना स्रेयवता झोदिनत्तोवा के पिता सेगेंई निकोलायेविच 
लोक्तेव थ। वह सुन्दर रसिक दुस्साहसी और जुझारी थे। पहह गाते 
तक बह सन्‍्द पीतसबंग और मास्वों में जमे झौद घूम मचाते रहे | प्रत्त 
में रग्यानी में अ्रपना घन स्वाह्य करन के वाद, मजवूरत उर्हँ 
देहात कौ शरण लेनी पडी। इसके कुछ ही दित बाद उनका देहान्त 
हो गया ग्रपनी दोना कयाझ्रों के नाम-अजा बीस सात वी भौर 
कातेरीना बारह कौ-जायलटाद नहीं के बरावर छोड़वर इस दुनिया 
से चल दसे । लड़कियों बो मां जो एक निधन डयूक परिधार वी बंटी 
थी बहुद पहत ही उस समय जबकि पति का जौवन प्रूरे उभार पर था 
सन्त पीतसदग में मर चुकी थी। पिता की मृत्यु हो जाने पर भन्ता वी 
भारो मुसीबत का सामना करना पड़ा। सन्त पीतसबग में उसने बहुत 
ही बढ़िया टीला प्राप्त वी थी लेकिंग घर को समालन जायदाई वीं 
काम-काज देखन और सबसे अलग यलग निपट देहाती जीवन वी 
कि कर एमए शो जो णए ही था हे पर शा 
नहीं था जिसे घष्ट जानती 
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हो, जिससे वह कुछ पूछ-ताछ कर सके। उसके पिता अपने पास-पड़ौसियों 
से दूर रहते थे। वह अपने पड़ोसियों से और पड़ौसी उनसे, 
अपने अपने तरीक़ी से , नफ़रत करते थे। लेकिन उसने, फिर भी, जी 
नही छोड़ा और अपनी मां की वहिन राजकुमारी अवदोत्या स्तैपानोवना 
को तुरंत अपने पास बुला लिया। वह वुरे कैण्डे में ढली, नक-चढ़ी , 
वृद्ध महिला थी। अपनी भतीजी के घर में पाव रखने के बाद उन्होंने 
सबसे अच्छे सभी कमरों पर अपना क़ब्जा जमा लिया। सुबह से लेकर 
रात तक कोड़े-से फटठकारती और ज्ञीकती-झल्लाती , और अपने 
एकमात्र मृह झुलसे चाटुकार दास को हाजिरी में लिए बिना कभी 
वाग़ में टहलने न जातीं। वह हरे रंग की तार तार हुई वर्दी 
और उसके ऊपर नीले-आसमानी रंग का पट्टा कसे रहता, सिर पर 
तिरछीं टोपी लगाता। अन्ना ने बड़े धीरज से अपनी मौसी की 
मनमानी झकक्‍कों को सहा और फ़ुरसत से अपनी बहिन की शिक्षा-दीक्षा 
में लगी रही। ऐसा मालूम होता था जैसे इस सूने में अपना 
यौवन खोने की सम्भावना के आगे उसने आत्मसमर्पण कर दिया हो. .. 
लेकिन विवाता कुछ और ही सोच रहे थे। श्रोदितत्सोव नाम के एक 
व्यक्ति की नजर उसपर पड़ी, और वहीं उलझकर रह गई। वह 
बहुत ही मालदार आदमी था, और आयु साठ ऊपर चार। झब्की , 
तुनकमिजाज , तगड़ा, वजन का भारी, चिड़चिड़ा। लेकित यों स्वभाव 
का बुरा नहीं था, न ही बेवकूृफ़ था। अन्‍्ता के प्रेम में फंसकर 
उसने विवाह का प्रस्ताव किया। वह उसकी पत्नी बनने को राजी हो 
गई। क़रीव छे साल तक वह उसके साथ रहा भर मरते समय 
अपनी समूची सम्पत्ति उसे दे गया। उसके मरने के वाद एक साल तक 
अन्ना देहात में ही वनी रही , इसके वाद अ्रपती बहिन को लेकर वह विदेश 
यात्रा के लिए चल पड़ी, लेकिन जर्मगी के अलावा और कही न जा 
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सकी । धर वी या” ने सताया भौर वह अपन प्यारे निशोवल्तीय गाते 
में वापिस जौ” भाई गाव एस" नगर से पच्चीस मील ढुर था। 
यहा उसका एक दादलार और रईसाना मकान था बहुत ही बढ़िया बगीचे ौर 
लताउुजा से क्षत। स्वर्गीय भोदिनत्मोव न झपने एप वे आराम हें 
मामत्र मे बाई कसर नहीं छोड़ी थी। प्रन्ता स्ेगेंयवला विदते ही हर 
व चतवर लगाती थी। झामतौर से जब काम होती तभी वह जाती 
शो भी थोड समय के जिए हो। डिले में उसका मान नहीं था। 
झोडिनित्माव के साथ उसके विवाह ने एक. भ्रच्छी-जासी इतेवा 
पता कर दी थी और उसे लेकर प्रततः मतगढन्त कहानियों का जात 
बन गया था। लोगो से कहा हि अपने पिता के पेध में वह हा 
बटाती थी भर एक पाप का मुह बन्द करत वे! लिए ही उसे 8 
जाता पच्च. भत्भरे झठाड़ में वे इयारा करते. बस 
अपनझाप समय लो. इधर की उधर तथातवारे, हृदय में जलन लिए 
अपनी वाद को समेट्ते हुए कहले। वह भाग झौर पाती में से गुजर चुद 
है. उसके बारे म कहा जाता झौर देहात का कोई लाल बुझा 
इसपर चाशती चयता और खौजते हुए तेत में से भी ये सारी 
खुराफाद उसके कानों तक पहुचती लेक्नि वह उहेँ अनसुत्रा के 
देतो। वह स्वतत्र भौर भ्पक्षाइत दढ प्रद्नति को महिला थी। 
झोलिलित्तोवा अपनी कुर्सी से पीठ टिक्राए और दोनो हाथों 5३। 
एक-दूसरे से सटाए बजारोव की वात सुन रही थी। प्रपनी झाटत कै 
छिलाफ बज्ारोव आज जहरत से एयादा वातूती बता था। एसा माचूसे 
होता था जमे वह मशहार वाता से अन्ना का जी बहलान पर तुला हो। 
भ्रारकादी को व्ससे भौर भो हैरत हो रही थी। बह कुछ समय नहीं 
सका कि बज़ारोब झपन इस ल्य में पूरा हो रहा है या गही। भस्ची 
क चेहरे से वंछ पता नहीं चाता था कि उसके मस्तिष्क में कया गजर 


हर४ 


रहा है। उसकी भ्रडिग नफ़ासत में जरा भी वल नहीं पड़ा था-वह एकदम 
भली झौर सूक्ष्म बी वैठी थी। उसकी खूबसूरत शआांखों में एकाग्रता की 
चमक थी, लेकिन यह एकाग्रता भी एकदम स्थिर थी। बजारोब की बातों 
ने, शुरू के कुछ क्षणों में अच्छा असर नहीं डाला था। उसकी तबीयत 
कुछ भिनक गई थी-जैसे कोई बदवू का झोंका या किरकिरी आवाज 
आ टकराई हो। लेकिन उसने तुरत ही यह भांप लिया कि वह कुछ 
सकपका गया है, श्र इससे वह मन ही मन खुश भी हुई। उसे केवल बाजारू 
वातों से चिढ़ थी, और बजारोब बाजारू बातों से अछता था। आरकादी 
की हैरत का कोई अन्त चही था। उस दिन, एक के वाद एक, अनेक 
अचरज की बातें उसने देखीं। वह उम्मीद करता था कि ओदिनत्सोवा 
जैसी चतुर स्त्री से वजारोब अपने विश्वासों और धारणामं की बात 
करेगा। सच पूछो तो खुद ओदिनत्सोवा भी इसी लिए उसकी ओर 
खिंची थी -ऐसे श्रादमी को देखने की उसने उत्सुकता प्रकट की थी जो 
“ इतना साहसी है कि किसी चीज में विद्वास नहीं करता ”। लेकिन 
बजारोब था कि उस सबके बदले डाक्टरी दवाइयों , होमियोपैथी और 
वनस्पति विज्ञान के बारे में बातें कर रहा था । भर श्रोदिनत्सोवा ने भी , मालूम 
हुआ , देहात के तिरालेपन सें अपना समय यों ही नहीं गंवाया था। उसने 
कुछ अच्छी पुस्तकें पढ़ी थीं और रूसी भापा पर उसका अधिकार देखते 
ही बनता था। बातचीत का सिलसिला उसने संगीत की ओर मोड़ दिया। 
लेकिन यह देखकर कि बजारोब कला को रद करता है, वह बड़ी नफ़ासत 
के साथ फिर वनस्पति विज्ञान की ओर लौट झ्ाई-हालांकि इस बीच 
आरकादी ने लोक-संगीत के गुणों का बखान शुरू भी कर दिया था। 
ओदिनत्सोवा का उसके प्रति व्यवहार अभी भी छोटे भाई जैसा ही था। ऐसा 
मालूम होता था जैसे वह निरी सहदयता और किशोर-सुलभ अल्हड़पन के सिवा 
किसी और चीज का अस्तित्व उसमें न देखती हो। बिना किसी उतावली 


के तरह सरह के विषया पर भौर सरार्मी वे साथ, तीन पढ़े से भी 
प्रधित्र देर तेत्र बातों को सिलसिला चलता रहा! 
आखिर हमार मित्र विदा लेने वे लिए उठे। अन्ना सेगेंगेवना 

ने स्विग्प सदर से उनकी पार देखा, दोनों वो भोर अपता गारों विट्ठ 
सुन्दर हॉय बद्यया धौर क्षण मर तक बुछ शोचते हुए, दुलमुल लेकित 
मधुर मुयक्नान के साथ बहा 

हा तो मज्जनों भ्रगर ऊबन का डर न हा तो को 
निक्‍लस्कोय झाक्र दूत दांजिए। 

झोह सच बहता है. प्रल्ना सर्मेवेववा, भझारदीदी ने चहकत 
हुए कहा. इसमे बढ़कर खुशी मेरे लिए और कोई नहीं हा सेकती 

झौर आप मौमिय वश्ारात्र 

बजाराब क्‍्वेल सिर चुकाकर रहू गया भर विदाई के सम 

एक नय झाइरचथ के रूप में आारवादी ने देखा कि उसेक मित्र थे गा 
लाल हाते जा रह ह। 

झव थाता गली में निकल झान पर उसन पूछा। ' वयां तुगी 
प्रव भी यही समझत्र हो कि वह थी भोह-हो-हो है? 

कुछ पल्‍ले वही पड़ा कि वह क्या है झौर क्‍या नहीं शििदम 
बफ की सिललो है वम्वस्त!' बण्ाराव ने पर॑टव'र जवाब दिया। 
भौर फिर वृछ स्ककर बातो मत्रिका महाटावी , पूरी बेगम साहिवा' 
वेस सिर पर ताऊं ओर पीछे दामत-वरदोरों वी फौज भौर होपी तो 
कोई क्भर ने रह जाती। * 


“लेकिन हमारी सलिका-महारानिया इतनी बढ़िया हंसी नहीं 
वोवनी ,” आरवाडी ने दौका को। 


वह चत्की में पिस चुकी है, मरे भुनुझा, उसे हमारी रोटियों 
वा हवाद मालूम है। 
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“तुम कुछ भी कहो, लेकित है वह बड़ी मीठी! ” 

/ कितना हरा-भरा बदन है,” वबजारोब कहता गया, “शरीर- 
रचना-शास्त्रियों के अध्ययन के लिए बहुत ही बढ़िया सामग्री ! ” 

“बस बस , खुदा के लिए यह बंद करो, येवगेनी ! जानते हो, 
हर चीज की एक हद होती है।” 

“अच्छी वात है, इतना नाराज होने की जरूरत नही, मेरे भोले 
मित्र | मानता हुं, वह एक नम्बर है। जरूर उसके गांव चलेंगे।” 

“कब?! 

“कल का दिन छोड़कर परसों। क्यों, कैसा रहेगा? यहां पड़े 
रहने से क्या फ़ायदा ? कूक्शिना के साथ शौम्पेन पीना ? या तुम्हारे उस 
उदारपंथी सम्मानित रिब्तेदार के सामने कान फटफठाना? तो परसों 
का तय समझो। और सुनो, मेरे पिता की जागीर भी वहां से कुछ 
ज्यादा दूर नहीं है। यह वही निकोलस्कोये है न जो एन” सड़क पर 
पड़ता है? ” 

“हां। ” 

“09॥7० * , अलसाने से काम नही चलेगा। केवल मूर्ख अलसाते है, 
श्र बुद्धिमान पंछी। भई खूब, क्या हरियल बदन पाया है उसने ! “ 

तीन दिन बाद दोनों मित्रों नें निकोलस्कोये गाव की राह पकड़ी। 
दित उजला था। गर्मी कोई खास नहीं थी। सराय-गाड़ी के नाठे चिकने 
घोड़े तेज चाल से दौड़ रहे थे। उनकी पूंछें लटदार भौर गुथी हुई थीं। 
आरकादी ने दूर तक सड़क पर नजर डाली और जाने क्यों उसके होंठों 
पर भुसकराहट खेल गई। 





* भ्रति उत्तम (लैटिन) -सं० 
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“श्रे, मझे बयाई दो! ” सहसा वजारोव छलछला उठा। ” झाज 
बाईस जून है, मेरे इत्टसन्त वा दिन। देखना हैं, उनव्रा वरदान करें 
फत देता है। घर पर मेरा इततज़ार हो रहा होगा,” वजारोव मे वह 


झ्ौर किर अश्रपनी आवाज़ को घीमी वरता हुप्रा बोला  लेडित बौईर 
बात नहीं। करने दो उह इतब्ार / 


रद 


प्रन्‍्ना सेगेयेदना वी गदी, जिश्तमें वह रहती थी , खुते पहाड़ी बींड़ 
पर स्थित थी। यहा से पात्त ही ईंटों का एक पत्ता गिरजा था। गिरजां 
पीला पुता हुआ था भौर उसपर हरी छव छाई थी। उसके खमे सपेद 
थे और सदर दरवाज़े पर भित्ति चित्र झ्रक्ति थे जिनमें, इतालवी ढंग 
से, महामा ईसा के कत्र से जी उठने के दृश्य दिसाएं गए थे। झप्न माय 
में लोहे कौ टांपी पहने सावले योद्धा की एक विनत ग्राकृति थी। उसे 
बदन की रेसाग्रो की गोलाई देखते ही बनती थी। गिरजे से परे दी 
पादों में गाव फैसा था। कही कही, छती के ऊपर उठी धूवा निकलने 
को चिमतियोँ की छतरिया दिखाई दे रही थी। गढी झौर गिरणजा एक 
ही शैली बे बने थें-उस झैनी के जिसे आमतौर से पग्रतेक्साद्ियित 
दलों कहा जाता है। गिरजे वी भाति गड़ी भी पीछी पुती थी झौर उसके 
ऊपर हरी छत छाई थी। उसके खमे भी सफेद थे झौर प्रन्म भाग 
जिरहस्वरी चिन्ह से सजा था। प्रदेश के इमासत-साथ त, स्वर्गीय 
झोदिनत्मोव की मर्जी से, इन द्ीनों का ड्िबादत तैयार किया था। 
गडवडझात और कल्पना वी क्लायाजियों को -- जैसा कि नयी चाल के विचारों 
वी झारिनत्वोव कहता था-वह कतई बरदाइव नहीं करता था। 
मकान के प्रगल-चगल , दोनो ओर, एक पुराने वाग वे घने पेड छाए थे। 
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सामने फाटक तक जानेवाला रास्ता दोनों ओर छंटे-संवरे फर के वृक्षो 
से सजा -था। 

हमारे मित्र वहां पहुंचे। घर के बड़े हॉल में दो प्यादों ने उनका 
स्वागत .किया था। प्यादे तगड़े और वर्दी से लैस थे। उनमें से एक उसी 
#आण भंडारी को खोजने चला गया। भंडारी एक स्थूलकाय आदमी था, 
काला फ्राक-कोद पहने हुए। वह तुरत आ गया और मेहमानों को कालीन- 
विछे जीने से उस कमरे में ले गया जहा उन्हें ठहराना था। कमरे में 
दो पलंग बिछे थे, साज-सिंगार का भ्रत्य सारा सामान मौजूद था। 
देखते ही हृदय पर क़ायदे और करीने की छाप पड़ती थी। हर चीज 
चुस्‍्त और दुरुस्त थी ; हर चीज -वड़ी होशियारी से - एक भीनी सुगंध 
में पगी हुईं। लगता था जैसे किसी मंत्रालय का बैठक-घर हो। 

/ अच्ता सेगेयेबना ने प्रार्थता की है कि आप आधे घंटे ठहरने की 
कपा करें ,” भंडारी ने आकर सूचना दी, “तब मैं आपको उसके पास 
ले चलूंगा। इस बीच अगर आपको किसी चीज की जरूरत हो तो मैं 
सेवा में हाजिर हूं।” 

“नही, भाई, कुछ नहीं चाहिए,” बजारोब ने जवाब दिया। 
“हां! तुम्हारा भला होगा, अगर गला तर करने के लिए जरा एक 
गिलास वोदका ले आओ।” 

“अच्छा, श्रीमान! ” भंडारी ने कुछ सकपकाकर कहा और 
वापिस लौट गया। जाते समय उसके जूते मचमचा रहे ये। 

“ क्या रईसी शान है!” बजारोव ने आवाज कसी । “क्यों तुम्हारी 
रईसी जमात में यही कहा जाता है न? आख़िर राजरानी जो ठहरी ! ” 

“ओर राजरानी भी कितनी वेजोड़,” आरकादी मे चुटकी ली, 
“जो एक ज्ञोंक में तुम भ्ौर मुझ जैसे वेशकीमती कुलीनों की जोड़ी 
भी सिमंत्रण दे डालती है!” 
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खासतौर से गुत- जिसने याप हृद्ीसाड थ बैठा भी हक प 
बनने जा रहा है भौर जिसके दादा गिरज में छोट पादरी ये. मं 
तुम्हे मालूम है न दि मैं छाट पादरी का पोता हू? धीर क्र 
थोड़ा इकक्‍्कर पअ्रपन हाठा में बल डालते हुए बोला स्पेशास्ती है 
भाति | ठैकलि महू मानना पड़गा कि है वह सिस्चढ़ी उुष्हाती रह 
राजरानों सच! हमें भी श्रव भ्रपने ड्रैसिग सूद में लस हो जादा चार्दिएं 
क्यों ? 

झारवादी न ववल भ्रपत कध विचकाए... लबिन वह भी मदपा 
सा प्रनुभवद कर रहा या। 

झाध घट बांद भ्ारखाले भौर बजाशव नीचे ड्राह्गल्म में परे 
यह एक खलानसा हवाटार रईसी ठाठ में सजा कमरा था। तेकिंद 
सजावट काई खास सुरुचिपृण नहीं थी। वलबूटदार किमिगी वी 
से मदी दीवारा के सहारे ढठ रस्‍्मी तरीक से वजनी दथा बारी मती 
फ़र्मीचर- मेज कुंसिया सोफ़ा आदि-मजा था। अपने एक रा 
भौर एजप्ट वी मारफ्त जो शराब का व्यापारी था रवर्गीय झोदिन सोव 
न॑ मास्‍्को स यह फर्नीचर मगवाया था। मुख्य तख्तपोश के ऊपर कि 
हृप्टपुप्ट सुबहरे वालावाले श्रीमान का चित्र लगा था। एसा मंवूए 
होता था जमे छह श्राभन्तुक न रचे हो और चढ़ी हुई नजरो से उहं 
छर रहे हा। 

यह ख़ल बुढऊ ही मालम होते हैं. बजादोब भ॑ भारवादी के 
कात में फ़ुसफ्साकर कहां और अपनी नाऊ में सववर्टे डालता हुआ बोली 

मच्छा हो कि यहां से उलटन्याद खिसक चले | 

इसी समय मसातकिन न कमरे म पाव रख्ा। बह हँव्वी 

भादखा की पोशाक पहन थी। बाल बहुत ही सुधराई के साथ सवार 
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कर कानों के पीछे कर लिए गए थे जिससे उसके चेहरे की ताजगी और 
निएचलता में एक वबाल-सुलभ निखार भा गया था। 

“मेरी मेहमानी मंजूर करने का वायदा आपने पूरा किया, 
इसके लिए धन्यवाद ,” उसने कहना शुरू किया। “यों यह बुरी जगह 
नहीं है, सच। अपनी चहिन से मैं तुम्हारा परिचय कराऊंगी। वह बहुत 
बढिया पियानों बजाती है। आपको तो, मौसिये बजारोब, इसमें कोई 
दिलचस्पी नहीं, लेकिन मौसिये किरसानोव -मै समझती हूं - संगीत पसंद 
करते है। बहिन के अलावा मेरी एक वृढ़ी मौसी भी यही रहती है, और 
कभी कभी ताश खेलने के लिए हमारा एक पड़ौसी भी झा जाता है। 
कुल मिलाकर यही हमारी मंडली है। अच्छा तो श्रव वैठ जाएं हम लोग ।” 

ओदितत्सोवा ने अपना यह छोटा-सा सम्भाषण एक निराली सफ़ाई 
के साथ दिया, जैसे उसने इसे रट रखा हो। फिर वह आरकादी की 
ओर मुड़ी। पता चला कि उसकी मां आरकादी की मां को जानती थी 
और निकोलाई पेन्नोविच के प्रेमाभिसार के काल में उसने “मन की मीत ' 
का काम किया था। आरकादी बड़े चाव के साथ अपनी मां के बारे सें 
बातें करने लगा और बजारोब ने चित्रों के अलवमों को देखना शुरू 
किया। “ मैं भी क्‍या मेमना बन गया हूं,” वह मन ही मत सोच रहा था। 

एक खूबसूरत बोरज़ोई कुत्ता, गले में नीला पट्टा डाले, ड्राइंगरूम 
में लपक आया और अपने पंजों को फ़र्श पर थपथपाकर आवाज़ फरन 
जगा। उसके पीछे पीछे अ्रठारह वर्ष की एक लड़की ने प्रवेश किया जिसके 
वाल काले और रंग बादामी था; कुछ गोलाई लिए, मगर आकर्षक, 
चेहरा और छोटी छोटी काली आांखें। वह फूलों से भरी एक डलिया 
लिए थी। 

“यह है कात्या, मेरी बहिन,” गरदन हिलाकर उसकी ओर 
इशारा करते हुए ओदिनत्सोवा ने कहा। 
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सलीके से उसने घूटनें झकाएं भौर अपनी बहिल कौ बगल में 5 
कर फूतां कय छाटने लगी। बोरजोंई पुत्ता, जिसवा नाम फ़्पी था, 
बारी बारी से दोना प्रतिथियों नै पास गया और पूछ हिताते हुए अपनी 
ठडी यूबती से उनके हाथों वो दुलराया। 

"जया ये सब फूल तुम्ही ने चुने हैं?” झदिनत्मोवा ने पा! 

“हा,” कात्या मे जवाब दिया। 

मौसी चाय पीने झा रही हूँ न? 

“हा, गा रही हैं।” 

बालवे समय कात्या बहुत ही सुग्ध, सलज्ज और सरल भाव से 
मुभकराती थी। आखो में एक रोचक ताड़ता लिए वह भ्रपती भौंहो के 
नीचे से देखती थी। उसवी हर चीज़ में > उसकी प्लाजा में, उर्तो 
चेहरे वे कमल ढलाव, उसके गुतरदी हाथा की पीत भवरियों भौर 
बुछ सबुचे से उसके क्‍यों में एक ताज़गी झौर अई्तिमता थी. 
सास खोचे थी और उसके चेहरे पर रगो की लहरिया निरतर बी 
रही थी। 

श्रॉदिवत्सोवा बज़ारोव वी और मुडी। 

“क्षेबल शादस्तगी के नाते भाप उन चित्रों में स्लिर खपा रहें हैः 
मैवग्रेनी बसीविभेविच,” उसने कहा, “उनमें भता झापका कया में 


तग्रेगा? छोडिए उड् , और इघर हमारे पास खिसके आइए) डे 
मातचीद कीजिए।॥' 


पे 


पजाराव ने अपनी कुर्सी निकट खिसका ली। 
४ क्हिए, क्या बातचीत करना चाहती है?" 


“जो भी श्राप चाह | शौर यह पहले से जान रखिए वि वहीं 
के मामले में मैं भ्री कापी शहजोर हू। 
जब गाप ह रे 


श्डर्‌ 


“हां में। क्यों, अचरज होता है क्या ? आख़िर किस लिए? ” 

“इसलिए कि जहां तक में समझ सका हुं, आप ठंडे और शान्त 
स्वभाव की हैँ, और बहस के लिए कुछ गर्मी की-भावावेश की- 
जरूरत होती है। ” 

“लगता है, आपने मुझे बहुत जल्दी पहचान लिया। पहली बात 
तो यह कि मैं अधीर और हठीली हूं, न हो, कात्या से पूछ देखिए। 
दूसरे, में वड़ी आसाती से आवेश में बहता जानती हूं। 

वजारोब ने अन्ना सेगेयेवशा की ओर देखा। 

“शायद, आप ही जानें। तो आप वहस करना चाहती है- 
अच्छी बात है। आपकी अलबम में मैं सैक्सोनियन स्विज़रलैण्ड के दृश्य 
देख रहा था। आपने रिमार्क कसा कि उनमें मेरा क्या मच लग सकता 
है। यह आपने इसलिए कहा कि श्राप मुझे कलात्मक रुचि से शून्य 
समझती है। यह सच भी है, मुझमें कलात्मक रुचि नहीं है। लेकिन 
उन दृद्यों में मेरी दिलचस्पी हो सकती है-भूतत्व की दृष्टि से। 
मिसाल के लिए जैसे पहाड़ों की चट्टानी बनावट के अध्ययन के रूप में । ” 

“माफ़ कीजिए। भूतत्व के लिए आपको किसी पुस्तक की ओर , 
या इस विपय के किसी भअ्रन्य ग्रंथ की ओर , लपकना चाहिए, न कि 
चित्रों की ओर।” 

“जिस चीज को पुस्तक के दस पन्‍ने भी मूर्त नहीं कर पाते, उसे 
चित्र एक ही झलक में मूर्त कर देते है।” 

कुछ देर तक श्रस्ना सेगेंयेवला चुप रही। फिर मेज पर कोहनियों 
के बल झुकते और अपने चेहरे को बजारोब के और अधिक निकट लाते 
हुए बोली: ' 

“क्या सचमुच आपमें कोई कलात्मक रुचि नहीं है? उसके 
विना भला कँसे चल सकता है? ” 
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पहत यह बताइए बश्राखिर विस मसरफ वी चीड़ हैं वह 

वो मुनिए। भर भी कुछ नहीं तो उससे लोगा वो जादा जा 
सकता है उनका भ्रध्ययत्र क्या जा सकता है। 

बशारोव व्यग से मुसकराया। 

पहली वात तो यह कि इसवो पूति अनुभव वर देता है। दूरी 
यह कि झाप समन रखिए व्यक्तियों का ग्रस्ययत करता भपना समय बेसवाद 
करती है। सभी तोग एक से द्वोते है। शरीर से भी भौर भागा से 
भी। हममें से प्रयक के पास उसका एक मस्तिष्क होता है. जिगर 
होता है हृदय हाता है और फ्फ्ड होते है। थ सब समान प्रम से संग 
हाते हैं। प्रौर जिहू भतिक गुण कहा जाता है थे सब भी हमें समान 
सप स हाते हू या थोड ढेर फर से कोई फ्क नहा पडता। मानव जाति 
को एक नमूना जाच के लिए काफी है। जुसां वह वैसे सब और। लोग 
जगत के पेड़ो बी भाति हे। कोई भी बनस्प्रति-शास्त्री प्रत्यक बचने 
को जोच करन का पायतपन नहीं करेगो। 

काया न जो अभ्रव तक वफ्त्री के साथ गुलदप्ते के तिए 

पूल चुनेते मे व्यस्त्र थी चकित मुद्रा में बजारोद वी श्रोद देखा भौर 
उसकी तैज वर्षााह नद्भर का सामना होन पर उसके गाल कातों पके 
ताज रग गए। झन्ता सेगयवता ने अपना 

जगत के पडा की झाति रे उससे दोहराबा। तो झाधती शाम 
में मूल और चतुर भले झौर बुर ध्यतित के बीच बोई झन्तर नहीं है 

नहीं अन्तर है। वैसा ही जसा कि एक रोगी और स्वस्थ 
यदि के बीच होता है। क्षयग्रस्त फ्फलो की हालत कहीं महों होती 
जो नि आपके था मेरे फफडा की हालाकि बनावट उनकी भी वैसी हो 
होती है जैसी कि शसबबी! नरीर में रोग पैदा करनेवाले कारणा को 
हम हेदीव करीब जानते है। ततिक रोग बुरी शिखा और छत सारी 
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पिर टिलायथा। 


खुराफ़ातों के नतीजे होते है जी वचपन से ही लोगों के दिमाशों में ठसी 
जाती हैं। संक्षेप में यह कि समाज की अधन्य स्थिति ही इन सव की 
जड़ है। समाज को बेहतर वनाओ, बीमारियां गायब हो जाएंगी।” 

यह सब वज़ारोब ने कुछ ऐसे अन्दाज में कहा जैसे उसने अपने 
मन में सोच लिया हो: “मानो या न मानो , इसकी मुझे रत्ती-भर पर्वाहू 
नहीं |” भ्रपनी लम्बी उंगलियों की धीमी हरकत से वह अपने गलमुच्छो 
को संवार रहा था, और उसकी आंखें वेचैनी से सारे कमरे में तर 
रही थीं। 

“तो आपका विश्वास है कि,” अच्चा सेगेंयेवता मे कहा, “ समाज 
: की सुधरी हुई अ्रवस्था में न कोई मूर्ख रहेगा, न बद? ” 

“जो हो, यह तय है कि समाज की सुसंगत व्यवस्था हो जाने 
पर किसी व्यवित के मूर्ख या चतुर, भले या बुरे होने से कोई खास 
फ़क़े नहीं पड़ेगा।” , 

जी, मैं समझी। तव हम सबका गुर्दा एक-सा होगा।” 

“बिल्कुल ठीक, मदाम ! ” 

ओदिनत्सोवा आरकादी की ओर मुड़ी। 

“और आपकी राय क्‍या है, आरकादी निकोलायेविच ? ” 

“वही जो य्रेवगेती की,” उसने जवाब दिया। 

फात्या ने भौहों में बल डाले उसकी ओर देखा। 

“ सज्जनो , भ्रजीव मालूम होते हैं आप लोग,” ओदिनत्सोवा 
ने कहा। “लेकिन छोड़िए, इसपर फिर कभी वात करेंगे। आहट से 
मालूम होता है, मौसी चाय के लिए आ रही है। उनके कानों को हमे 
रिहाई देनी चाहिए।” 

अन्‍्ना सेगेंयेवला की मौसी , राजकुमारी “ऐक्स ”, कमरे मे दाखिल 
हुई। एक मुस्तसिर-सी , दुबली-पतली महिला , झुर्रियों से चुरमुर छोटा-्सा 
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चंदथ धूरती हुई बुत्मापूण स्‍झासें, सिर पर नाचौयरांची-सी भूरे वाली 
वी टोपी। नामायूम-ये अन्‍्दाज्ञ में भतिथियां के प्रत्ति सिर धरा 
वहे एक चौड़ी सखमली प्रारामरुर्सी पर बैठ गईं इस बुर्सी पर सिवा उर्लो 
भौर घोई वैठत का साहस नहीं वर सवता था। वात्या ने उनो पावि 
के नीचे एक रदूव डांव दिया। वृद्धा मे उसे घयवाद नहीं दिया: भायें 
उठारर देखा तद नहीं बेवल उनके हाथ ने पीजे झाल के भीतर थोडीन्यी 
देरकत वी जिसमें उनका मुख्तमसिर-सा शरीर करीब इरीव पूणतया डिपो 
था। पीता रंग राजयुमारी एक्स को प्रिय था| उसकी टोपी के पे 
तब उजने पीने रग के थ। 


नींद बसी आई मौसी? पश्रांदिनत्गोबा ने अपनी झावाज़ मीं 
ऊूची करते हुए पूछा। 
श्राह यह कुत्ता फिर यहा भा पहुंचा,” वृद्धा गुर्राई भौर 
महू देखरर कि फिपी झिल्नकता-सा कई डग उनकी झार वढ़ झायां हैं। 
वहू चिल्ताई इंगू. दलशू। 
कात्या म फिफी को बुताकर दरवाज़ा झोत दिया। 
फ़िपी प्रसन्‍तता से छवाग मारकर बाहर हो गया, इस झमग से 
कि सूच घृमे-खेंगेगा सेदिल बाहर अपने आपको श्रकेशा पाकर वह दरवाजे 
को खरोबन झऔौर की की करत लगा। राजुमारी के तेवर चढ़ गए 
भौर कात्या भ्रयमनी हाकर सोच रही थी कि' बाहर लपक जाऊ 
मरे ख्याल से चाय तैमार है, ओ्रोदिनत्सोवा ने वहा, 
चलिए, सब्जनो, चल । झागञ्नी मौसी, चाय पी ले ।' 
राजकुमारी एक्स” चुपचाप अपनी वूर्सी से उडी भर सबसे पहते 
कमरे स दाहर निकली।श्रय सब भी उनके पीछे पीछ भोजन घर में पहुचे | 
चर्दी से चुस्त-दुरुम्त एक लड़के - नौब२- मे वैसी ही प्रस्पश्य तथा गद्दीदार 
आरामपुसी घीचकर बाहर निकांत्री और राजकुमारी न उसपर आसन 
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ज्ञमा लिया। कात्या ने-चांय डालने का काम उसी के जिम्मे था- 
सबसे पहले मौसी के प्याले में चाय उंडेली। प्याले पर सामन्‍्ती शौर्य 
की सजावट थी। वृद्धा ने अपनी चाय में थोड़ा शहद मिलाया (चाय 
के साथ चीनी लेना उन्हें गुनाह श्रौर फिजूलखर्ची मालूम होती थी, 
हालांकि अपनी गांठ से किसी चीज के लिए भी वह एक फूटी कौड़ी 
तक ख़चे नहीं) करती थीं) और श्रचानक बैठी हुई सी श्रावाज में पूछा: 

“और राजकुमार इवान ने क्या लिखाहै? ” 

जवाब में किसी ने कुछ नहीं कहा। वजारोव और आरकादी से 
यह्‌ छिपा नहीं रहा कि वृद्धा की बातों पर कोई ध्यान नहीं देता , हालाकि 
उसके साथ सव सम्मान से पेश आते है। “राजघराने की इस तलछठ 
को,” वजारोब ने सोचा, “इन्होंने खाली नुमाइश के लिए रख 
छोड़ा है! ” 

चाय के बाद अन्ना सेगेयेवना ने बगीचे में टहलने का सुझाव रखा। 
लेकिन तभी फुहारें पड़ने लगीं और भण्डली, सिवा राजकुमारी के, 
ड्राइंगहम में लौट आई। इस बीच ताश खेलने का शौकीन पड़ौसी भी 
भ्रा गया। वह मोदा-सा आदमी था। नाम पोरफ़िसी प्लातोनिच । 
स्थल॒काय , सफ़ेद बाल , छोटी छोटी ढांगें जो ऐसी मालूम होती थीं जैसे 
उसकी नाप के अनुसार तराशी गई हों; वहुत ही सलीकेदार और 
झ्ासानी से खुश हो जानेवाला। श्रत्ना सेगेंयेवला नें, जो इस वीच 
अधिकांशत: वजारोब से ही बातें करने में जुटी थी, उससे पूछा कि 
क्या वह पुरानी चाल का 'तरजीह” खेल खेलना पसंद करेगे। वजारोब 
तैयार हो गया। कहा, देहात में जब डाक्टरी करनी है तो इसके लिए 
अपने को तैयार करना भी ज़रूरी है। 

“लेकिन जरा सचेत रहना,” अन्ना सेगेंयेवता ने कहा, 
“पोरफ़िरी प्लातोनिच भर मैं-हम दोनों तुम्हें मात देने जा रहे है। 
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चहरा , धूरती हुई वुत्मापुर्ण भालें, सिर प्र नाचौ-सरोची-्सी भूरे बाला 
वी टापी। नामापूम-से अन्दराज् में अतिथियों के प्रति सिर झुवीवर 
वह एक चौड़ी मयमभती झाशमतुर्गी पर बैठ गईं। इस बुर्सी पर पिता शत 
भौर काई बैठने का साहा नहीं कर सकता था। दात्मा मे उनें पाव 
के नीचे एक स्टूल डाल दिया। दृद्ा ने उसे घत्यदाद नहीं दिया, भागें 
उठांवर देखा तब नही , कैब उनते हाथा दे पीले बयाल मे भीतर योडीन्सी 
हरत की जिसमें उनका मुख्तगिर-सा झरीर करीब करीब पूणतवा तिपटा 
था। परी रग राजकुमारी 'ऐक्स' को प्रिय था। उनकी टांपी वे पीते 
देक उजले पीये रग के थे। 


“मीद कँसी आई, मौसी? ” ओदिनत्मावा से भ्रपनी झावाज का 
ऊची करते हुए पूछा। 
* भोह, यह कुत्ता, फिर यहा था दहचा,” व॒द्धा गुर्रोई भौर 


देखकर हि फ़िफों सझिलक्ता-्सा कई डग उसी ओर बढ भाया है, 
नह चिल्लाई “इशू. इनू। 
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काला से फिफी का बुलाकर दरवाजा खोज दिया। 
फिपी प्रसनता से छताग मारवर बाहुर हो गया, इस उम्रग से 


हि सूब घूम-कंलेगा , लेविव बाहर भपा आपको अरै या पाकर वह दरवाजे 


को सरोचने भौर को की करने लगा। राजबुसारी के द्वेवर चढ़ गए 


प्रौर कात्या धधमनी होकर सोच रही थी कि बाहर लपक जाऊ 


“मेरे खाल से श्राय तैयार है,” ओोदिनत्सोवा ने कहां, 
“चलिए, सज्जनों, चत्रे ; झाग्नो मौसी + चाय थी लें 4” 

राजडुगारी 'ऐक्स' चुपचाप अपदी कूर्सी से उ्ीं घौर सबसे पहले 
कमरे से बाहर निकली। भय सर भी उनसे पीठ पीछे भोजत-घर में पहुचे। 


वर्दी से चुस्थ-दुल्स्त एक लड़के --गोफर-- ने वैसी ही अस्पद्य तथा गद्दीदार 
आराभबुर्सी खीचकर शहर मिकाली भौर राजकुमारी ने उसपर भझासन 
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जमा लिया। कांत्या नैे-चांय डालने का काम उसी के ज़िम्मे था- 
सबसे पहले मौसी के प्याले में चाय उंडेली। प्याले पर सामन्‍्ती शौये 
की सजावट थी। वृद्धा ये अपनी चाय में थोड़ा शहद मिलाया (चाय 
के साथ चीनी लेना उन्हें गुनाह श्र फिजूलखर्ची मालूम होती थी, 
हालांकि अपनी गांठ से किसी चीज़ के लिए भी वह एक फूटी कौड़ी 
तक खर्चे नहीं, करती थी) और अ्रचानक बैठी हुई सी श्रावाज़ मे पूछा ; 

“और राजकुमार इवान ने क्‍या लिखा है? ” 

जवाब में किसी ने कुछ नहीं कहा। बजारोव और आरकादी से 
यह छिपा नहीं रहा कि वृद्धा की बातों पर कोई ध्यान नही देता, हालाकि 
उसके साथ सव सम्मान से पेश आते हैं! “ राजघराने की इस तलछट 
को,” बजारोब ने सोचा, " इन्होंने खाली नुमाइश के लिए रख 
छोड़ा है! ” 

चाय के बाद अच्ना सेग्रेयेचना ने बगीचे मे टहलने का सुझाव रखा। 
लैकिन तभी पुहारें पड़ने लगी और मण्डली, सिवा राजकुमारी के , 
शइंगरुम में लौट श्राई। इस बीच ताश खेलने का शौकीन पड़ौसी भी 
भ गया। वह मोटा आदमी था। नाम पोरफिरी प्लातोनिच। 
जइलकाय , सफ़ेद बाल , छोटी छोटी टांगे जो ऐसी मालूम होती थीं जैसे 
उसकी नाप के अनुसार तराशी गई हों; वहुत ही सलीकेदार ओर 
आसानी से खुश हो जानेवाला। अस्ना सेगेयेवना ने, जो इस बीच 
अधिकांशत: वजारोव से ही बातें करने में जुटी थी, उससे पूछा कि 
या वह पुरानी चाल का 'तरजीह' खेल खेलना पसंद करेगे। वजारोब 
तैयार हो गया। कहा , देहात में जब डाक्टरी करनी है तो इसके लिए 
अपने को तैयार करना भी जरूरी है। 

लेकिन ज़रा सचेत रहना,” अल्ना स्ेगेंगेवता ने कहा, 
” पोरफ़िरी प्लातोनिच और मै -हम दोनों तुम्हें मात देने जा रहे है। 
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और तुम वाया ' उसने कहां, “झारवादी के लिए जुछे वैजर्तर 
सुनाप्रा। वह सगात दे शौज़ीन है। लगे हाथ हम भी सुन लेगे। 

काया प्रनमती-्सी पियाना पर पहुच गई। गौर भारवादी, बावदे: 
इससे कि बह सग्रीत का धोवीन था, वेमन से उसके साथ हो लिया। 
उसके मने में सन्दह था कि प्रादिनत्योवा उसे टाल रही है। फिए में 
उसका हृदय -जैसा कि उसती प्रायु के हर युवक बे ब्ाथ होता हैए 
प्रेम व बुखार को भावि कसी धुधली भौर झतसा देनेवाली मावता मे 
कुडइमुडा रहा था। 

काया ने दियाना का ढककन उठाया प्रौर बिना भारकादी की पीर 
देखें घीमी आवादड में पूछा 

“ झाप व्या सूनना पसन्द करेंगे? 

“वही जो दराप चाह , झारकादी ने भ्रनमनेपन से जतवाव दिया। 

“आप कसा सगीत पसन्द करत हैं?” कात्या मे भ्रपनी उसी 
मुद्दा में फिर पूछा। 


४ स्तरीय संगीत , ” प्रारवादी नें उसौ लद्दजे में जवाब दिया। 
 बंषा झाप मोडात पसन्द करते हैं?” 


बर द्दा ॥ कि 


काया ने सोशत को सोनाटा की एवः यत को स्वरलिपि निकाली । 
वह बहूद झच्छा बजाती थी। हा, उसके बताने में नफासत तो खूत 
थी, पर भाव प्रत्ीणता नहीं। झाखें उसको स्वरलिपि पर जमी थी 
प्रीर हंद बसकर भिचे थे। घदन को सकडी वी भाति कडा किए वह 
सीधी बैठी थी। केदल प्रन्त में, उमर समय जबकि वह सोनाटा बी प्रक्तिम 
कड़ी बजा रही थी, उसके चेहरे पर कुछ ऊमक दिखाई दी और उसकी 
पक लेट, घुघराते बालों से छिटक्‍कर, उसको भौंहों ने हूपर 
लहरा गई।॥ 


र््ष्ट 


सोनाढा के अन्तिम अंग से आरकादी को खासतोर से मुग्ध किया 
जहां मदिर-मस्त संगीत की आाल्हादपूर्ण प्रफुल्लता अचानक खण्ड खण्ड 
होकर बहुत ही तीखे - एकदम दुःखद-शोक में फूट पड़ती है... लेकिच 
मोज़ातं के संगीत की स्वर-लहरियों ने जिन भावों से उसे अभिमूत किया , 
कात्या से उनका कोई वास्ता नहीं था। उसकी ओर देखकर उससे 
महज यही सोचा: “कुलीन घराने की यह युवती कतई बुरा नहीं बजाती , 
भौर देखने में भी यह ऐसी बुरी नहीं है।” 

सोनाटा को बजाने के बाद कात्या ने-उसकी उंगलिया अभी 
भी पियानों की पटरियों पर रखी थी-आरकादी से पूछा: 

“बस, या और कुछ? ” 

आरकादी ने कहा कि आपको और अधिक कप्ट देना मेरे बूते से बाहर 
है, और उसने मोजात॑ के बारे में उससे वातचीत शुरू कर दी। उसने 
पूछा: “यह सोनाठा खुद आपने अपनी पसंद से चुनी है या 
किसी के सिफारिश करने से? ” अस्फुट से बब्दों में कात्या ने इसका 
कुछ जवाब दिया और अपने में सिमटकर मूक-सी हो गई। और 
एक बार अपने घोधे में सिमट जाने के बाद, श्रामतौर से, वह वडी 
मुद्िकल से काफ़ी देर मे बाहर निकलती थी। ऐसे मौकों पर उसके चेहरे 
पर एक हुठ का-करीव करीब पथराया हुआ सा- भाव छा जाता था। 
उसे एकदम शरमीली नहीं कहा जा सकता। उसमें एक अविश्वास-सा 
भरा था और बहिन की सरपरस्ती ने उसे कुछ दब्यू-सा वा दिया था, 
हालांकि बहिन को इसका, कहने की आवश्यकता नहीं, कभी सपने 
में भी आभास नहीं होता था। इस अटपटे मौन को भरने के लिए 
आरकादी ने फ़िफ़ी को पुचकारा जो अब फिर कमरे में आ गया था, 
और भलमनसाहत से भुसकराते हुए उसका सिर थपथपाने लगा। कात्या 
फिर अपने फूलों में खो गई। 
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उधर बजाराव मात पर मात सा रहा धा-हार का दंड भी 
रहा था। प्राता मेग्रेयेवा चतुर सिलाडी थी, झौर पोरफिर 
स्तातानिच भी. ताझ् वे मैंदात में मो में डिगनेंवातां जीव नहीं था! 
बडाराव की हार, नगष्य होते हुए भी , सुखद नही थी। व्यालू के सके 
अन्ना सेगेंयेवता ने वनम्परति-विधा्न की चर्चो फिर छेढ़ दीं < 

“जतरिए, कल सुबह हम टहातने नियले ,” उसमें वहा: ; हे 
चादती है हि जगली पौधों दे लैटिन माम भौर उतके थुणों मे बारे मे 
झाष भू बताए। ! 


४ लेंटिन नाम जानवर आप क्या करंगौ २” बज़ारोंद ने पटा। 
व 
“इसलिए कि कायदे से हर चीज़ मालूम हाती चाहिए। 


० कितनी श्रदूभुत स्त्री है यह पन्ना सेगेमेवा! ” भपने कमरे 
के एकान्त में आरबादी नें झपने मित्र मे छलछवाकर कहा। 
“हा,” दज़ाराव ने जवाब दिया, “कम्बख्त जा दिमांग्र वही 


काइया है। भौर मेरी यह बात भी तुम गाठ बाघ रखो, वह निषट कप 
नहीं, वेल्कि दुनियानदेखो मालूम होती है।” 


“यह तुम क्सि भरे में कह रहे हा, भैवगेती बसीलियेविंच ” रे 

“अच्छे श्रथ में, मेरे प्यारे साथी, भ्च्छे ध्य में! यंह दावे के 
साथ कला जा सकता है कि वह अ्रपनी जागीर का काम-वाज भी टी 
से सभालती हागी। लेक्नि भ्रदभुत वह नहीं, बल्कि उसकी वहिंत है। 

/ क्या-मा ?ै वह सावली टुइया-सी लड़की? ” 

“हा, वह सावली टुश्या-सो लड़कों। समूची ताजगी, समूची 
निएछवता, सकौच तया सहम, झौर श्रन्य सभी कुछ जैसे एक 
उसी में द्टमटकर समा गया है। ध्यान देने लायक चीज है। भरभी भी 


श्र 


ऐसी है कि चाहे जिस सांचे में उसे ढाल लो। लेकिन दूसरी सारे दांव- 
पेंच से वाक़िफ़ है।” 

श्रारकादी ने कुछ नहीं कहा श्र दोनों, अपने अपने विचारों में 
डूवें, विस्तरों पर पड़ रहे । 


अ्च्ता सेगेंयेवला भी, उस रात, अपने मेहमानों के बारे में सोचती 
रही। वज़ारोव उसे अच्छा लगा, इसलिए कि बनावट का उसमें अभाव 
था और बेलाग ढंग से बातें करता था। उसमें उसे एक नवापन, कुछ 
ऐसा जो उसने पहले नही देखा था, मालूम हुआ। और उत्सुकता तो उसकी 
आदत में शामिल थी ही। 

श्रन्ता सेग्रेयवना अपेक्षाकृत एक निराली जीव थी। दुराग्रहो से 
वह मुक्त थी, यहां तक कि उसमें ऐसा कोई विश्वास नहीं था जिसे 
दृढ़ कहा जा सके । इसलिए न तो वह कभी कुछ हारती थी, श्रौर न 
कभी कुछ जीतती थी। कितनी ही चीजों को वह साफ देखती थी, 
कितनी ही चीजों में उसे दिलचस्पी मालूम होती थी, लेकिन पूर्णतया 
चहू किसी चीज से सन्तुष्ट नहीं होती थी। म ही पूर्णतया सन्तुष्ट होने 
की वह कभी आशा करती थी। उसका मस्तिष्क एक साथ उत्सुक भी 
था, और उदासीन भी। उसके सन्देह कभी इस हद तक शान्‍्त नही 
होते थे कि वह उन्हें भूल जाए, और न ही कभी इस हद तक बढ़ते 
थे कि चिन्ता वनकर उसके दिमाग़ पर सवार हो जाएं। अगर वह 
सम्पतत और स्वतंत्र न होती तो शायद वह भी मंबर में कूद पड़ी 
होती और उसे भी पता चल गया होता कि हृदय का कुड़मुड़ाता- 
केंसमसाना क्या होता है... लेकिन वह इच सब झंझटों से मुक्त , 
निरिचंत जीवन विताती थी, हालांकि कभी कभी वह ऊब जरूर जाती 
थी। उसके दिन, इस प्रकार, समतल प्रवाह से बीत रहे थे और कभी 
केसी ही उनमें विह्ुलता की लहरियां उठती थीं। कभी कभी 
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उसदी कल्यना गसादी थाता घारण कर उसकी आंखों के साख 
झपना रंग विरगा सपना का जावे बनती, लेक्लि उसके घुपला रे 
हो वह फिर प्रवसा जाती और उनके विलीन हो जाने का जमें 
मलाव न हाता। कभी कभी, श्रपनी वल्यतों वे वहाँव में, वह 
सीमाझ्ी को भी लाथ जाती जिह परपरागत नैतिकता ने खड़ा किया ह 
लेक्नि ऐसा हान पर भी उसका खत उसके लोचदार स्थिर शरोर 
शिराओं में उसो पझनलरा गति सै-व्रिता किसी तेजी के प्रवाहित 
होता टहता। कभी कभी सुगरधित सवाल से बाहर निकलने के से 
हृदय में गरमाहट और अ्रग-अग में मुदुता घिए, यह जीवंत हि 
तुच्छता, उसके शक और सन्ताप, उसके वष्टा और बुराइयों के वार 
में सोचने लगती. उसके हृदय में अभ्रवानक साहसिक कफ ५22 
वी एक टहक्‍न्‍सी उठती , शुक्र आकालाओं की भाभा से वह दमतने सगती , 
लेकिन अधलुती खिड़की में से हवा बा एक झोवा झाता और झला 
सेगेयेवना मिहरकर सिकुड्ती तथा कोसती और गुस्से के मारे करीब 
करीब झापे स बाहर हां जाती। उस समय सिवा इसके बर्ट भौद के 
न चाहती कि हशा के उस उुल्तितें झोते का उसके बदन की रण 
करने से रोक दिया जाए। 

प्रेम से भ्रतजान सभी स्त्रियों बो भाति उसके हृदय में भी 
दिसी चीज़ के लिए एक हकन्सी उठती, लेक्नि यह वह खूद भी न 
जानती कि जिस चीज नी उसे चाह है, वह कया है। सच स्तो यह 
है कि वह बुछ नहीं थी, हाताकि उसे लगता यह था कि वह हर 
चीज़ चाहनी है। स्वर्गीय आंदिनत्मोव के घर में झ्रभी उसने रहता 
शुरू ही कया था (उसके लिए यह एक महूलियत की छझादी थी; 
झातराकि उसने , शायद , तव तक उसदी पतली बनना मजूर नहीं क्या 
जब तंक कि उस्ते उसके मेक भ्रादमी होने का विश्वास नही हो गया) 
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प्रोदिनत्सीवा सौटकर श्राई भौर झारकादी गी उसपर मडर पड़ी वो 
उसने द्वाण-भर ते लिए एक बसक का अनुभव विया घोे हैंप पे 
डगो से वह बाग वी ओर से लौट रही थी, उसके गात दमक रहे पे भोर 
सीका दे गोल हैंठ के नौचे उसवी थरा्खें श्रम दितो से भ्रधिद उ्नी 
श्राभा से चमर रहो थी। बिसी जगठी पूत्र की कोमल टहनीं विई 
वह उससे खेल रहो थी। सिर थी जाली खिसदबर उसवी बौहनियों 
पर झा गई थी, और उसयी टोपी के चौडे सुरमई पीते उसने वक्ष पर 
फरफ्रग रह थे। बजाराव उसके वीछे्ीछे श्रा रहा था-वँसा ही 
अपने भापमें पुण और मस्त। लेकिन झारकादी वो उसके चेहरे कीं 
भाव अच्छा नहीं लगा, हाताकि उसमें प्रपूल्लता भौर यहा सो रि 
मृदुता भी थी। दाता के बीच से गुड्मो्िंग बुदवुदोबर वजारोव पते 
कमरे में चता गया। ओोदिनत्मोवा ने खोए-ये श्रन्दाअ से श्रौख्वादी 
से हाथ मिलाया ग्लौर वह भी अपनी राह प्रागे बढ़ गई। 


“गुडमोनिंग ,” आरकादी ने सोचा, “मानों पश्लाज सुबह से 
मुलाकात ही न हुई हो!” 
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हमें सभी जानते है कि समय कभी हवा की गति से गुजर जाता 
है म्ौद कभी उसके पाद में ढाई ढाई मत मे पत्थर बंध जाते हैं। 


सैक्नि मादव के सुखदवम क्षण वही हाते है. शितमें समय वो गति का 
कोई भान नहीं रहता। टीझू इसी अवस्था में झारकादी भर बजारोव 
ने ऋदिनत्साया के घटा पदहु दिव बिताएं। अशत यह जीवन के उसे 
सुय्यवस्यित क्र का नतीजा था जो श्रोदितत्सोबा से घर में चालू कद 
सवा थां। जीवन के इस नियमित ढंग का वह सस्ती से पालन करस्ती 
थी शोर दूसरा से भी कटवाती थी। दिन के क्षम में हर चीज़ के लिए 


पर 


उसका एक अपना समय नियत था। सुबह , ठीक आठ बजे, पूरी संगत 
चाय के लिए जमा होती। चाय और ताइते के वीच जिसे जो करना होता 
करता ,प्रौर मालकित अपने कारिन्दे (जागीर का संचालन वह ठेके पर 
करती थी ), भंडारी तथा प्रधान गृह-संचालिका से काम-काज की वातें 
निवटाती। दोपहर के भोजन से पहले बतियाने या कुछ पढ़ने के लिए 
मण्डली एक बार फिर जमा होती। संघ्या सैर करने, ताश खेलने या 
गाते-वजाने में बीतती। साढ़े दस वजे अन्ना सेगेंयेवता अपने कमरे में 
चली जाती , अगली सुबह के लिए आदेश देती और बिस्तरे की शरण 
लेती। दैनिक जीवन की यह एकरसता और अनुष्ठानी नियमितता 
वजारोब को न सुहाती । “लगता है जैसे हम लीकों से बंधे हों,” वह 
कहता। वरदीधारी दरबान-प्यादे और गम्भीरता का चोला डाटे भंडारी 
उसकी जनवादी रुचि पर चोट-सी करते। उसका खयाल था कि अगर 
अंग्रेजियत दिखानी है तो सोलहों आराना श्रग्रेज क्यो न बना जाए- 
उन्हीं की भांति भोजन किया जाए, एड़ी से चोटी तक रस्मी लिबास 
पहनकर और गले में सफ़ेद गुलूबन्द कसकर। और एक दिप्त भन्ना 
सेगेयेवश से उसने इसकी चर्चा शुरू की। अन्ना सेगेयेवता का कुछ 
ऐसा स्वभाव था कि उसके सामने अपने मन की बात खुलकर कहने 
में किसी को हिचक नहीं होती थी। बज़ारोव की वात पूरी तरह 
सुनने के बाद बोली: “जिस नजर से आप देखते हैं उसके अनुसार 
शायद आपकी बात ठीक हो सकती है, और मुझे आप मलिका- 
महारानी कह सकते है। लेकिन देहात में अगर आपने बेक़ायदा और 
अनियमित जीवन विताने का दुस्साहस किया तो ऊब के मारे नाक में दम 
था जाएगा।” झ्लौर जीवन अपने उसी लगें-बंधे ढरे पर चलता रहा। 
वजारोव सुनभुनाया, लेकिन उसे और आरकादी दोनों को, जो 
ओ्रोदिनत्सोवा के यहां जीवन इतना सहज-सुखद मालूम हुआ उसका 


श्श५ 


कारण टोंक यहां था जि वह बी सीका पर चलता था। सच तो 
यह है वि निशाररक्राय मे उनसे ब्रगमन के पहने हित से हीं उनमें 
एक परिदतन डियाई दे हर था। बवाराव में, जिस प्रस्ता सैस्देवता 
बादजुट इसे हि वह बिरत्र हाँ उससे सहमत होती थी। प्रयत 
भरधित्त पदट करा था एक एसो बचनो घर बरती था रही पी 
जो उसके विए संदया नयी चात्ञ थी। वह चिहचिडॉ-सा हो गया था | बाई 
बरता था ता झनमनपत स। मह उसदा चला रहता था भौर एक 
प्रजाद कलवसाहर तथा अधारता उसे घरे रहता। उपर भारती 
जिसने मन मे यह निःचय रूप से समा गया था कि यह प्रोललित्तादा में 
प्रमे करता है निचले उदानो में डूदतान्‍्डतराता। लेकिन इसे 
उठासा के बाउजुट काया से उसे मरजोव बहाने में काई बाधा 
नहा आई। बच्कि इस उसी मे वाया वे साथ बटत हो घनिष्ठ तंषा 
मित्रतापूण सम्दध क्रायम करत के लिए उसे श्रौर भी उत्रसायां। 
वह मरी बंद नहीं वरता नहा परती है न? अच्छी बात है 
न॒कर लक्त यहा एक और भी नाजुक जौव है थो मूसे नर्दी 
ठक्राता आरकाटो सावता झौर डाक हत्य एक बार फिर सारी 
तिक्तता भूत उतार भावनाग्रा वी सघचुरता से भर जाता। वात्या बी 
बहुत ही धघता धुधता-सा झ्रामास था कि झरकानी उसकी संगत में राहत 
खाजता है भौर वह म त्ञा अपन प्रा प्रौर न हो उतते इस भर 
लडाली और शरद्ध वि्वासी मित्रता के निश्छज झानद से बचित रखने 
का अयान करठी। झइन्ना सेग्येदया की सौजूटगी में वे परस्पर दतियान से 
क्तराते। अपती बहिन की पना नजर के झाग काया हमेशा सिदुड 
सिमरन्ती जाता जबकि आरकातटी, टोक प्रमासक्त व्यक्ति का भझातिं 
प्रभिक्षा जब सामन हा लो सिवा उसके झय सभी कुछ बिसरा देता। 
लेकित सच यहा है कि राप्त उस वेवल कात्या वा सयत में हो 
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मिलती। वहूं यह जांन चुका था कि ओदिनत्सोवा को खुश करनां 
उसके वृते की वात नहीं है। भकेले में वह सकुचा जाता और उसके 
मुंह से बोल तक न निकलता, और खुद श्रन्ता भी म समझ पाती कि 
वह उससे क्या कहे | वह उससे बहुत छोटा था। इसके प्रतिकूल 
कीत्या की संगत में वह पूर्ण अपनत्व का अनुभव करता था। वह ढील 
से कास लेता और संगीत से, किसी पुस्तक को पढ़ने या कविता के 
पाठ अथवा ऐसी ही अन्य छोटी-मोटी बातो से, अनुपाणित अपने भावों 
को व्यक्त करने की काप्या को पूरी छूट देता, और उसे भाव तक न 
रहता कि इन छोटी-मोदी बातों में वह खुद भी रस लेता है। कात्या 
भी, अपनी ओर से, जब वह खोयान्सा किसी सोच में डूबा होता 
तो कभी उसे न छेड़ती । आरकादी को कात्या का संग अच्छा लगता, 
और ओदिनत्सोबा को बज़ारोब का। और अक्सर ऐसा होता कि दोनों 
जोड़ें एक साथ बाहर निकलते और इसके बाद अपना अलग अलग 
रास्ता पकड़ते, खासतौर से उस समय जब वे दहलने जाते। कात्या 
प्रकृति को जी-जान से चाहती थी, आरकादी को भी प्रकृति से प्रेम 
यो, हालांकि यह स्वीकार करने का उसे कभी साहस नहीं होता था। 
श्रोदिनत्सोवा प्रकृति की ओर से उदासीन थी, भर यही हाल वजारोब 
का भी था। और हमारे मित्रों के इस तरह अलग रहने का कुछ 
नतीजा न हो, यह भला कैसे हो सकता था। उनके सम्बन्धों में एक 
फसिक परिवतेन हो चला। वजारोब भ्रव आरकादी से ओदिनत्सोवा के 
वारे में कोई बात न करता और उसके- “ रईसावा अ्रन्दाजों ' की आलोचना 
फरना उसने छोड़ दिया। कात्या की वह अब भी खूब तारीफ़ करता 
और अपने मित्र को सलाह देता कि वह उसकी भावुकता पर थोड़ा 
अंकुश रखे। लेकित उसकी तारीफ़ में एक उतावलापन और सलाह में 
एक झुखापन होता-कुल मिलाकर यह कि पहले की निस्वत 
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वह झारखादी से बम वाजवा-चालदा ऐसा समता जैसे वह उसत्त 
क्मटा रहा हो जैस जिसी हम वा अनुभव कर रहा हो 

झारकाती यह सर देखता, झौर अपना दाय को भ्रपन तक हो 
सीमित रखता। विसी से बहता बुछ नहीं। 


इस नेय सखे वा प्रमत्त कारण वह भावना थी जिला 
आदिवशाशा ने बजारोद के हृदय में सचार कर दिया था। यह भावना 
उसके हेदय को मथनी और उसे परागत्सा बनाएं रहती लेकिन इईसं्त 
भ्रस्तित्व से इल्बार करन बे लिए जेस वह तुता बैंठा रहता। भ्रगर 
कोई धुपला-या भी इस झार इशारा करता कि उसके हृदय में वया 
उमड धुमड रहा है तो घह उसकी खिल्ली उडाता प्लोर सौझ भरे 
व्यगंब्वाणो से उसकी चिन्दिया विखरने के लिए तैयार हो जाता। 
यो बजाराव स्त्रीज्जाति का उपासक था लेकिन भावता मूलक प्रम 
वी>था जैप्ना कि वह कहा करता था रोमाण्टिक प्रम की-वह 
खिल्ली उडाता था उसे वकार की चीड और पउ्रक्षम्य हिमावत 
समतता था। शौय का वह एक तरह वी वीभमन्‍्मता या बीमारी 
मातता था भौर इस बात पर एक से अधिक बार भ्रान्चय प्रकट वर 
चुका था कि प्रम का राग भलापनवारल इन चारणां और भाटो को 
पायतवान म क्यों न बत्द कर दिया गया-उनकी वचा-बल वर्यो 
बढ़ने दा गई। अगर तु्त कसी सती को पसत्द करते हो. वह 
सक्सर कहता तो बलाग अपना मतवब साधो। सफ्लता न मिले 
तो उगलिया चटखाबर उस घना वठाओं। आखिर यह जिन्‍्स एसी 
नहीं जिसका इस दतिया में अक्नल हो। श्रोदिनसावा उसके मन में 
रमी थी। उसक बारे में कैसो हुईं तरह तरह वी अफ्वाहा, उसके 
उक्त तथा झाला विचारों और बज़ारोव के प्रति उसके प्रत्यथ 


श्भ्प 


पक्षपात , इन संव चीजों को देख-सुनकर यह खयाल हो सकता है 
कि वजारोब के लिए इससे अच्छा मौका भौर क्‍या होगा। लेकिन शीघ्र 
ही उसे इस तथ्य का चेत हो गया कि उसके साथ बेलाग मतलब 
नहीं साधा”! जा सकता, और जहां तक उंगलियां चटखाकर उसे 
धता बताने का सवाल है, उसने निराशा से देखा कि यह भी वह नही 
कर सकता। उसके ख़याल मात्र से ही उसकी नाड़ी की गति तेज हो 
जाती। अपनी नाड़ी को तो खैर वह आसानी से संभाल भी लेता, 
लेकिन उसके साथ कुछ और भी हो गया था, कुछ ऐसा जिसे उसने 
कभी स्वीकार नहीं किया, जिसका हमेशा उसने मंजाक़ उड़ाया और 
जिसके ख़िलाफ़ उसका समूचा अभिमान विद्रोह कर उठता था। अन्ना 
सेगेयेवलर के सामने, उससे बातें करते समय, हर रोमाण्टिक चीज के 
प्रति वह पहले से भी ज़्यादा वेपर्वाही के साथ उपेक्षा का प्रदर्शन करता , 
लेकिन श्रकेले में खुद अपने ही हृदय में मौजूद रोमांस के स्पशे से 
झनझना उठता। ऐसा होने पर वह जंगल की ओर निकल जाता , निरुददेश्य 
भटकता , चलते-चलते पेड़ों की ठहनियां तोड़ डालता, सांसों हो 
सांसों में अपने आपको और उसे - दोनों को -कोसता ; या फिर पुझआल की 
गंजी में रेंग जाता, हठ्पूर्वक आंखें बंद किए जवर्दस्ती नींद को गले 
लगाने का प्रयत्त करता और भूले-भठके ही इसमें सफल हो पाता। 
सहसा उसकी कल्पना उजागर हो उठती, वह देखता कि उसकी 
अ्रछती बांहें उसके गले से लिपटी हैं , उसके गर्वले होंठ उसके चुम्बनों 
के लिए फरफरा रहे है, उसकी घीर-गम्भीर आंखें मूहुता से-हाँ, 
मृदुता से हो-उसकी आंखों में उतर रही है। और उसका सिर 
चकराने लगता, क्षण-भर के लिए वह वेसुध हो जाता और फिर 
विक्षोम उसे अपने चंगल में जकड़ लेता। दुनिया-भर के मनहूत्त 

विचार उसे घेर लेते, लगता जैसे शैतान उसका मुह चिढ़ा रहा हो। 
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वह भारकादी से कम बालताचातता.. ऐसा खगता जैसे वह उत्तरी 
कतरा रहा हो जैसे किसी घर्म का अनुभव कर रहा हो 

झारादी यट सव देखता, श्र अपनी राम को भपने तक हो 
सांमित रखता। किसी से कहता कुछ नहीं। 


इस नय रख दा अभ्रसत्र वारण वह भावना थी मिसवा 
ग्रादिनत्सोवा न बज्जारांव के हृदय में सचार बर दिया था। यह भावना 
उसके हृदय को मथती और उसे परायत-्सा बनाए रहती, लेकिन इसके 
अ्रस्तिव से इन्चार करन के लिए जैसे वह छुता बैठा रहता। भगर 
कोई धुघला-सा भी इस झार इचारा करता कि उसने हूदय में क्‍या 
उम्ड घुमड रहा है तो वह उसरी खिल्‍ली उड़ाता भौर जीक्ष भरे 
व्यग-वाणों से उसदी चिन्दिया विखवरन के लिए तैयार हा जाता। 
यो वज्ारोब स्त्रीजाति का उपासक था तकिन भावना मूलक प्रम 
भी-या जैसा कि वर कहा बरता था रोमाप्टिक भ्रम वी वह 
खिल्‍ली छडाता था उसे बकार की चीज़ झोर पश्रक्षम्य हि्माक्त 
समझता था। चौम को वह एक तरह की वीभत्सता या बीमारी 
समानता था भौर इस बात पर एक से अधिक बार झाइचय प्रकट कर 
चुका था कि प्रम॑ का राग अलापनबाले इन चारणो और भादों को 
पागलखाने मर क्यों न बस्ट कर दिया गया-उनकी बशन्वेल क्यों 
बढ़ने दी गई। अगर तुम कसी स्‍त्री को पसन्द करते हो,” वह 
अवसर कहता तो बलाग ग्रपना मताब साधो। सफ्तता न मिले 
नो उंगतिया चटखाकर उसे घता बताझों। ग्राखिर यह विन्‍्स ऐसी 
नहीं जिसका इस दुनिया में अकाल हो।” झोदिनत्सोवा उम्रके सन में 
रमी थी। उसके बारे में पैली हुई तरह तरह वी भ्रफ्वाहों, उसके 
उ मुक्त तथा आवा विचारा झौर बज़ारोव के प्रति उसके प्रत्यक्ष 


श्क्८ 


पक्षपात, इन सब चीजों को देख-सुनकर यह खयाल हो सकता है 
कि बजारोव के लिए इससे अच्छा मौक़ा और क्या होगा। लेकिन शीघ्र 
ही उसे इस तथ्य का चेत हो गया कि उसके साथ 'बेलाग मतलब 
नहीं साधा” जा सकता, और जहां तक उंगलियां चट्खाकर उसे 
पता बताने का सवाल है, उसने निराशा से देखा कि यह भी वह नहीं 
कर सकता। उसके खयाल मात्र से ही उसकी साड़ी की गति तेज हो 
जाती। अपनी नाड़ी को तो खैर वह आसानी से संभाल भी लेता, 
लैकित उसके साथ कुछ और भी हो गया था, कुछ ऐसा जिसे उसने 
कभी स्वीकार नहीं किया, जिसका हमेशा उसने मजाक़ उड़ाया और 
जिसके ख़िलाफ़ उसका समूचा अभिमान विद्रोह कर उठता था। अन्ना 
सेगेंगेवता के सामने, उससे बातें करते समय, हर रोमाण्टिक चीज के 
प्रति चह पहले से भी ज्यादा वेपर्बाही के साथ उपेक्षा का प्रदशेत करता, 
लेकिन अकेले में खुद अपने ही हृदम में मौजूद रोमांस के स्पर्श से 
पन्ना उठता। ऐसा होने पर वह जंगल की ओर निकल जाता , निरुद्देश्य 
भठकता, चलते-चलतले पेड़ों की टहनियां तोड़ डालता, सांसों ही 
सासों में अपने श्रापको और उसे - दोनों को -कोसता ; या फिर पुआ्रल की 
गंजो में रेंग जाता, हठापूर्वक आ्रॉखें बंद किए जवर्दस्ती नींद को गले 
लगाने का प्रयत्न करता और भूले-मटके ही इसमें सफल हो पाता) 
सहसा उसकी कल्पना उजागर हो उठती, वह देखता कि उप्तकी 
भ्रहूती वांहें उसके गले से लिपठी है , उसके गर्वीले होंठ उसके चुस्वनों 
के लिए फरफरा रहे है, उसकी धीर-ग्रम्भीर भांखें मृढुता से-हों, 
मुदुत्न से हो-उसकी आंखों में उतर रही है। और उसका पिर 
चकराने लगता, क्षण-भर के लिए वह वेसुंघ हो जाता और फिर 
विक्षोस उस्से अपने चंगुल में जकड़ लेता। दुतिया-मर के “मनहूम 
विचार उसे पेर लेते, लगता जैसे शैतान उम्रका मुंह चिढा रहा हो । 


श्र 


कभी कभी तो यहा तक होता कि झोदितत्सोया में भी उसे एक 
परदिवतत का भामद्न्सा मालूम होता, खगता जैसे उसके चेहरे में 
कुछ है जा पहले नहीं था, जैसे वह लेकिन वहूघा इससे भागे वह मे 
सोच पाता धरती पर झपना पाव पटक्ता या दात पीसता और झुद 
प्रपने चेहरे # झ्ागे ही प्रपता घुसा तानता। 

भर सचमुच बजाराव एकदम गलत भी ।तही थां। उसने 
भादिनसोवा को कल्सवा का जयमगा दिया था। उसकी दिलचस्पी को 
उसने उकमा दिया भरा और वह बहुत कुछ उसके बारे में सोचती थी। 
उसकी गैसहाजिरी में चह उबती नहीं थी, म ही उसे यह खलता था, 
पकिन उसने सामत झ्ाते ही वह चेतन हो उठती थी, खुशी से वह 
उसके साथ अबेली रहतो धौर सुशी के साथ वह उससे बातें करती, 
भ्रौर उस समय भी इसमें कोई फ्के नहीं पड़ता जब वह उसे नाश| 
कर देता था उसकी परिप्डृत रचि तथा नफीस सलौवेदारी को ठेस 
पहुचाठा । ऐसा मालूम हाता जैसे बह परखकर, और साथ ही खुद 
अपने को भी जाचकर, देख लेना चाहती हो! 

एक दिन, उस समय जबकि वह उसके साथ बाग में टहल 
हा था, सढसा उदास आवाज में बज़ारोव नें ऐनाव किया कि उसे 
जल्दी ही याव में अपने विता के पास जाता है. भोदितत्योबा वा 
चैहरा फक पड़ गया, जैसे किसी टोस ने उसके हुदय को वीध दिया 
हो। कसक इतनी तेज थी कि खुद उसे अचम्मा हुआ भौर इसके 
वाद भी काफी देर तक बढ़े भ्रचरज करतो रही कि ग्राखिर इसका 
“गा भततब हा भक्‍ता है। अपनी विदा वा ऐलान वडारोद ने उसकी 
परीक्षा लेने बे लिए, यह देखने के लिए 


निबजना है, नहीं कया था। 
सहारा नहीं लेता 


कि इसका क्‍या नतीजा 

इस तरह के छल-छत्दों का यह कभी 

धा। उस दिन, सबेदे ही, अपने पिता के कांस्न्दे 
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तिमोफ़ेदव से उसकी भेंट हो चुकी थी। यह तिमोफ़ेइच - छुटपन में 
वेग्गारोव जिसकी देख-भाल में रहता था-वदहवास-सा एक 
जानदार बूढ़ा था। मुख्तसिर-सा बदन, बालों का रंग उड़कर पीला 
पड़े गया था, धूप-पाती से तपा-निखरा चेहरा, चुरमुरसी आंखों में 
नमी की वूदें तैरती हुई। मोटे और मजबूत कपड़े तथा पक्के सलेटी- 
नीले रंग का मुह्तसिर-सा देहाती कोट पहने, उसके ऊपर खिथड़ा- 
सी पुराती पेटी कसे और पांवों में स्थाही पुते वूट डाटे, चह अचानक 
आ भौजूद हुआ। 

“कहो, बुढ़कऊ, क्‍या हाल है?” बजारोब ने उसे देखते ही 
कहा । 

“ गुड़मोर्निंग , मालिक येवगेली वसीलियेविच ,” बूढ़े ने जवाब दिया 
और उसका चेहरा झुर्रियों की वन्दनवार तथा प्रसन्‍त मुसकराहट से एक 
वारगी खिल उठा। 

“कहो, कैसे आए? क्या मुझे लिवाने आए हो, क्यों? “ 

“शोह नहीं, मालिक, ऐसा नहीं,” तिमोफ़ेइव ने बुंदबुदाकर 
कहा, ( चलते समय भालिक ने जो सख्त ताक़ीद कर दी थी, उसका 
उसे ध्यान था ) "मालिक के काम से मैं शहर जा रहा था। सुता 
कि सरकार यहां है। सोचा, सरकार को देखता चलूं। सो इधर गुड़ 
पड़ा। लेकिन आपको तक़लीफ़ देता... नहीं, वह तो मैं सपने में भी 


नहीं सोच सकता, मालिक! ” 

क्या सचमच ? ” बजारोब ने टोका। “लेकिन यह तो वताझो 

2 3 

क्या यह जगह शहर के रास्ते में पड़ती है? ु 

तिमोफ़ेइच ने शरीर का भार इस पांव से उस पांव पर बदला, 
और चुप साथे रहा। 

“पिता तो बिल्कुल ठीक हैं चर” 

"हुं, मालिक, खुदा का शुक्र है।” 
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श्र मा? 

झरीना ब्लासिययता भी, सुंदा को शुत्त है।* 

वे मरी राह दख रहे हाग, वर्यों 
उत्तव अपन छोट-म सिर को दाईे अन्दाज में झठका। 

झ्ाह यवंगनी वश्तीलियजिच, राह तो देखना ही था। सुर 


गवाह है. तुम्हार मातापिता का दखयर कक्‍्लेजा मुहं वी शी 
जाता है। 


बस बस, श्रंव ज्यादा लेप म चढाझो। उनते बहवा, में जश्दो 
ही भा रहा हैं। 

बहूत अच्छा मात्रिक तिमोफेइच ने उसासे छोडते हुंप 
जबाब दिया। 

वहां से विदा होते समय उसने अपने दोना हाथा वी सदर ते 
सिर पर ब्रपनी टोपी जमाई। दरवाज़ पर बह अपनी फटीचर 
दोपहिया धांडान्याडी छोड झाया था, उसपर जैसे-तैसे सवार हैआ 
और चल पडा- नेकिन शहर कौ दिशा में नहीं। 


उत्ती राव प्रोदिनत्मावा अपन कमरे में वज़ारोव वे साथ बैठी 
थी और आरकादी द्राइगरूम में इधर से ऊघर टहलता वीरता 53] 
पियानो बजाना सुत्र रहा था। मौसी उपर प्रपन कक्ष में चली गई 
उहू सभी मेहमानों से आन्‍न्तरिक चिढ थी शौर इन ैंट्रा रगरूदो 
से-जैसा कि वह उह कहा करती थी-ता वह प्ासतौर से चिंढ्ती 
थो! बैठक के कमरा में तो वह केवल मुह चडाए रहती, लेविन ्पने 
निजी कक्ष के एकान्‍्त में, अपनी दासी के सामन, कभी कभी भरने 
गुस्से दा सादा जहद इतन प्रच॒द वेग से उगवता कि नकली जुदपी 


के साय साथ उनकी टोपी भी नाचने लगती। ग्रादिवत्मोवा से यह 
छिपा नहीं भा। 


१६२ 


४ यह आपको जाने की क्‍या सूझी ? ” ओदिनत्सोवा ने कहना शुरू 
किया, “और आपके वायदे का क्या हुआ? ” 

बजारोब चौका | 

“कैसा वायदा? ” 

“क्या भूल गए? आप मुझे रसायन-विज्ञान में दीक्षित करना 
चाहते थेन?” 

“ उसके लिए मुझे दुःख है। मेरे पिता वाट जोह रहे है। अब 
और देर नहीं कर संकता। लेकिन आप पेलूज तथा फ्रेमी की पुस्तक 
' रसायन-विज्ञान के आम सिद्धान्त ' पढ़ सकती है। यह अच्छी किताब 
है, और सीधी-सादी भाषा में लिखी है। जानने लायक़ हर चीज़ 
उसमें मिल जाएगी।” 

“ लेकिन क्या आपको याद है, आपने ही तो मुझसे कहा था कि 
कोई भी पुस्तक उत्तना काम नही दे सकती जितना कि... भरोह, मुझे 
याद नहीं पड़ता कि आपने किन शब्दों में उसे व्यक्त किया था... 
आप जानते है कि मैं क्या कहना चाहती हूं... आपको याद है न?” 

“ भुझे इसके लिए दुःख है,” बजारोव ने दोहराया। 

“तो आप जाएंगे ही?” अपनी आवाज को धीमा करते हुए 
ओदिनत्सोवा ने पूछा। 

बजारोबव ने उसकी शोर देखा। उसने अपना सिर आरामकुर्सी 
की पीठ से टिका लिया था और उसकी वांहें , कोहनी तक उघरी , 
उसके वक्ष पर गुंथी थीं। जालीदार काग़ज़ के शेड में से छन्कर आती 
एकाकी वत्ती की रोशनी में वह और भी पीली नजर श्रा रही थी। 
ढीले-ठाले सफ़ेद गाउन की तहें उसके समूचे आकार को ढंके थीं। 
हाथों की भांति उसके पांव भी जे का चिन्ह बनाएं थे और उंगलियों 
के छोर तक मुश्किल से दिखाई देते थे। 


% श्ध्रे 


और मारे 

झरीना व्लासिययना भी, खुटा का शुक्र है। 

थे मरी राहु देख रहे होग क्या ? 

उसन अपन छाट-्से सिर का वान अद्ाज्ञ में झंवा।ा 

झाह यवंगनी वमीलियविच , राह तो देखता ही या। हुई 


गवाह है तुम्हारे मातापिता का दखकर कलेजा मुह को भा 
जाता है। 


बस यस अ्रत ज़्यादा लेप न चढाओ। उनसे वहँना, में जल्दी 
ही झा रहा हू। 

वहुत अच्छा मालिक. तिमोफ़्द्व न सास छोडते हुए 
जवाब त्या। 

वहा से विदा होते समय उसने श्रपन दोता हाथा की मद” से 
सिर पर अपनी टोपी जमाई। दरवाज़ पर वह प्रपनी फटीचर 
दोपहिया घाडा-गाडी छोड श्राया था उसपर अजैसे-तैसे सवार हूगों 
भौर चल पडा- ेकिन हर की दिला में नहीं। 


उसी रात ओदिनसांदा अपने कमरे में वज्ारोव वे साथ बैठी 
थी श्रौर आरकादी डाइगरूम में इधर स उधर टहलता कात्यां हीं 
पियानो बजाना सुन रहा था। मौसी उपर अपन कक्ष में चली गई! 
उह्ें मभी मेहमाना से झास्वरिक चिंढ थी श्रौर इन छूट्टा रगष्दो 
मे-जया कि थह उहे कहा करती थी-तो वह खासतौर से चिहती 
थीं। बैठक क कमरा में तो वह केवल मुह चढ़ाएं रहती चेवित भपने 
निजी कल के एकन्त म अपनी दासी के सामन, क्सो कभी भ्पन 
गुस्से का सारा जहर इतन प्रचड थेग स उगलती कि नकली जुर्या 


के साय साथ उनकी टोपी भी नाचन हगती। ओदिनत्मोबा से रे 
झिपा नहा या। 
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, 


४ बह आपको जाने की क्‍या सूझी ? ” ओदिनत्सोवा ने कहना शुरू 
किया, “और आपके वायदे का क्या हुआ ? ” 

बजारोव चौंका | 

“कैसा वायदा? ” 

“क्या भूल गए? आप मुझे रसायन-विज्ञान में दीक्षित करना 
चाहते थे न?” 

“ उसके लिए मुझे दुःख है। मेरे पिता बाद जोह रहे है। अब 
और देर नहीं कर सकता। लेकिन झाप पेलूज़ तथा फ्रेमी की पुस्तक 
'रसायन-विज्ञान के आम सिद्धान्त ” पढ़ सकती है। यह श्रच्छी किताव 
है, और सीघी-सादी भाषा में लिखी है। जानने लायक़ हर चीज 
उसमें मिल जाएगी।” 

“ लेकिन क्या आपको याद है, आपने ही तो मुझसे कहा था कि 
कोई भी पुस्तक उतना काम नहीं दे सकती जितना कि... ओह, मुझे 
याद नहीं पड़ता कि आपने किन छाव्दों में उसे व्यक्त किया था... 
आप जानते है कि मै क्‍या कहना चाहती हूं... आपको याद है न?” 

“भुझे इसके लिए दुःख है, बज़ारोब ने दोहराया। 

“तो झ्राप जाएंगे ही?” अपनी आवाज को धीमा करते हुए 
ओदिनत्सोवा ने पूछा। 

बजारोव ने उसकी ओर देखा। उसने अपना सिर आरामकुर्सी 
की पीठ से टिका लिया था और उसकी वांहें, कोहनी तक उघरी, 
उसके वक्ष पर गुंथी थीं। जालीदार काग्रज़ के शेड में से छनकर शबाती 
एकाकी बत्ती की रोशनी में वह और सी पीली नजर झा रही थी। 
ढीले-डाले सफ़ेद गाउन की तहें उसके समूचे आकार को ढंके थी। 
हाथों की भांति उसके पांव भी जे का चिन्ह वनाए थे और उंगलियों 
के छोर तक मुव्िकिल से दिखाई देते थे। 
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स्क भी ता कसि विएरी 
यह क्सि लिए क्योरे व्या मतलब है पग्ापका हन्‍यो 
आपको यहा प्रच्छा नहीं लग रहा? या झाप समझते है कि प्रापतरा 
जाता कसी को झलेगा नहीं? 
विल्वुल, इसमें ज़रा भो के नहीं। 
कुछ क्षण तो ओदिनमोबा चुप रही 
आप गलत सांचत है। जो हाँ, मैं भापकी इस दात वी 
विश्वास नहीं करती। सजीदगी से झाप एसा बात नहां कह सकते। 
बजाराव में एंक बत तक नहीं पडा। 
यवगनी वरीतियविच , झभ्राप कुछ कहते क्यो नहीं” 
लेक्नि कहन को वांव भा ता हो। मैं नहीं समझता कि लोगों 


कौ झनुपस्थिति कसि को खल सकती है फिर मेरे जैसे भातमी नी 
तो और भी नहा! 


सो क्‍्योंरे 


मे ज़रूरत से ज्याटा गम्भीर दिमाग और बरस हूं। सलीके 
से बातचीत तक नहीं कर सकक्‍ता। 


मतलब यह है कि भाप अपना तारीफ कराना चाहते हैँ, यवंगती 
बभसीनियविच ! 
यह्‌ मेरी श्राट्त नहीं। आपको माजूम होना चाहिए कि जीवन 
की जिन नफासतों को आप जो-जान से चाहती हैं वे मेरी पहुच से 
बहुत बाहर हूँ। 
झाहितित्मावा न भमाल का कोना अपन दातों से काटा) 


भाप बूछ भी सोच लेक्नि ग्रापके चले जाने पर मूत्र तो 
बड़ा सूना लगगा। 


आरकाटी तो यहा रहेगा बजारोव न दस्तील दी। 
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ओदिनत्सोवा ने हल्के से अपने कंघे विचकाए। 

“ मुझे सूता लगेगा,” उसने दोहराया। 

“अरे नहीं। जो हो, यह सूनापन कुछ अधिक नहीं टिक 
सकेगा। ” 

“यहू तुमने कैसे जाना? ” 

“खुद तुम्ही ने तो मुझे बताया था कि तुम केवल तभी ऊबती 
हो जब तुम्हारा बंधा-बंधाया कार्यक्रम गड़बड़ा जाता है। तुमने अपने जीवन 
को कुछ इतनी कड़ी नियमितत्ता में ढाला है कि उसमें ऊब या कसक 
के लिए कोई जगह नहीं है... किसी भी प्रकार के दुःखद भावों 
की वहां दाल नहीं गल सकती।” 

“सो तुम समझते हो कि मैं कडी हूं... मतलब यह कि मेरा 
जीवन इस हद तक सुव्यवस्थित है।” 

“ एक ह॒द तक-वबेशक। मिसाल के लिए , देखिए कि अ्रभी कुछ 
ही मिनटों में दस बज जाएंगे, और मै पहले से ही यह जानता हूं कि 
आप मुझे चलता कर देंगी।” 

“ यह नहीं , येवगेनी वसीलियेविच , में आपको चलता नहीं करूगी। 
आप रुक सकते हैँ। लेकित ... जरा वह खिड़की खोल दीजिए, 
बड़ी गर्मी है।” 

वबजारोब उठा और खिड़की में एक धक्‍का दिया। खिड़की के 
पट आवाज के साथ तुरत खुल गए... उसे उस्मीद नहीं थी कि पट 
यों अ्नायास ही खुल जाएंगे। इसके अलावा उसके हाथ कांप भी रहे 
थे। कोमल श्रंघियारी रात, स्याही पुता-सा झासमान, पेड़ों की धुंधली 
सरसराहुट और ठंडी मीठी हवा की महक कमरे में तिर आई। 

“पर्दा खींच दीजिए और इधर आकर वैठिए,” ओदिलनत्सोवा 
ने कहा। “मैं चाहती हूं कि जाने से पहले आपसे कुछ बातें कर ली 
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रुकू भी तो विस लिए? 
यह विस लिए बयो?े कया मतलब है भापषका कटी 
झ्ापको यहा अच्छा नहीं लग रहा” था आझ्राप समझते हैं कि आपदा 
जाना किसी को खलेगा नहीं? 
बिल्कुल इसम जरा भी पक नहीं। 
कुछ क्षण तो ओदितत्माबा चुप रही। 
ग्राप गरत भाँचते हैं। जो हो म झापकी इस बाते की 
विश्वाम नहा कटती। संजीटगी मे आप एमी बात नहीं कह सकतें। 
बजारोब भ एक बन तक नहां पड़ा! 
यवगनी वसोलियविच , झाप वुछ कहने क्यों नहीं? 
लेकित बहन बे बात भी तो हो। में नहीं समझता कि लोगी 
दी पनुपत्थिति कसी को खल सकती है. फिर मेरे जमे प्रादमी भी 
ता भौर भी नहीं! 
भो बयो? 
मे जरूरत से द्यादा गम्भीर दिमाग भौर बरस हूं। सलीके 
से बातचीत तक गहीं दर सकता। 


मतलब यह है हि आप झपनी तारीफ कराना चाहते है मबगती 
ससीजियविच ' 
यह मेरी आटत नहीं। आपको मायूम होना चाहिए कि जीवन 
की जिन मफासतों को आप जी-जान से चाहती हू वे भेरी पहुंच से 
बहुत बाहर हूँ। 
आजह्निलोवा न रूमान का कोना अपने दातो से वोटों) 


आप कुछ भी साच जकनति आपके चले जान पर मुष्त यों 
मेड मना लगगाग 


झारवाली तो यहां रहंगा बज़ारोव न दलौल दी। 
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शोदिनत्सोवा ने हल्के से अपने कंधे विचकाए। 

“मुझे सूता लगेगा,” उसने दोहराया। 

“अरे नहीं। जो हो, यह सूनापन कुछ अधिक नहीं टिक 
सकेगा। / 

“बह तुमने कैसे जाना? ” 

“ख़ुद तुम्हीं ने तो मुझे बताया था कि तुम केवल तभी ऊबती 
हो जब तुम्हारा वंधा-बंधाया कार्यक्रम गड़बड़ा जाता है । तुमने अपने जीवन 
को कुछ इतनी कड़ी नियमितता में ढाला है कि उसमें ऊब या कसक 
के लिए कोई जगह नहीं है... किसी भी प्रकार के दुःखद भावों 
की वहां दाल नहीं गल सकती।” 

“सो तुम समझते हो कि मै कड़ी हूं... मतलब यह कि मेरा 
जीवन इस हद तक सुव्यवस्थित है।” 

“ एक हद त्तक-वेशक। मिसाल के लिए, देखिए कि अ्रभी कुछ 
ही मिचटों में दस बज जाएंगे, और मैं पहले से ही यह जानता हूं कि 
आप मुझे चलता कर देंगी।” 

“ यह नहीं , येवगेनी वसीलियेविच , मै आपको चलता नहीं करूंगी। 
आप रुक सकते हैं। लेकिन ... जरा वह खिड़की खोल दीजिए, 
चड़ी गर्मी है।” 

बजारोबव उठा और खिड़की में एक धवका दिया। खिड़की के 
पढ आवाज के साथ तुरत खुल गए ... उसे उम्मीद नहीं थी कि पट 
यों अनायास ही खुल जाएंगे। इसके अलावा उसके हाथ कांप भी रहे 
थे। कोमल अंधियारी रात, स्याही पुता-सा आसमान , पेड़ों की धुधली 
सरसराहुट और ठंडी मीठी हवा की महक कमरे में तिर आई। 

“पर्दा खींच दीजिए और इधर आकर वैठिए,” ओदिनत्सोवा 
ने कहा। “मैं चाहती हूं कि जाने से पहले आपसे कुछ बातें कर ली 
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जाए। भपने वारे में दुछ बताइए) इस बारे में भाष कभी मुह नह 
लोलते। 

है झ्रापहे, अन्दा मैगेयेवला, उपोगी विपयों के बारे में ही 
बातें बस्‍्ने वा भवल करता हू। 

“शाप भी बढ़े सकौधी है... खेकिन 
परिवार के, भौर भापते पिताजों के बारे में 
जिनकी खातिर श्राप हमें छोड़कर जा रहे हैं। 

“झएविर विस लिए यह सव पूछा जा रहा है” बजाय 
ने मन में साचा। फिर प्रत्यक्ष रूप में बोला 

“बह सब जरा भी दिलचस्प नहीं है; सासकर झापके लिए! 
हम निम्न स्तर लोग 

“तो भुय्रे बयां भाप कुलीन समझते हैं 

बजारोव ने पतके उठाकर भोदिनत्मावा ती भोर देखा। हि 
प्रक्षडपन जताते हुए बोला 

“कु” 

प्रोदिदत्सोवा के हाठों में मुसकराहट रेग गई। 

"देखती हू कि श्राप मुझे बहुत ही कम जातते है, होीर्कि 
दावा भ्रापका मह है कि सब लोग एक से हैं; उसका भ्ध्यया कण 
की जरूरत नहीं। किसी दित अपने बारे में आपको बताऊंगी 
सैकिन अभो तो पहले अपने बारे में बगाहए। 

मैं आपको बहुत ही कम जानता हू।” बड़ाणव ने दोहराया, 
“हो सकता है कि झापका कहता ठीक हो, झौर हर व्यक्ति स्मुर्च 
में एक पहली हो। मिसाल के लिए खुद अपने को ही चीडिएं। शाप 
समाज से>मोसायटी से-बतराती हैं, उसे पसन्द भहीं वरती, फिर 
भो अपना मेहमान बलाने के लिए दो छात्रों को विमत्रण दैतों है। दततों 
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है प्लापके भौर आपके 
कुछ जातता चाहती है 


६ 


वृद्धि, और इतना रूप लेकर भाप यहां-इस देहात में - क्‍यों 
पड़ी है? ” 

“व्याआ? क्या कहा आपने? ” ओदिनत्सोवा तुरत बोल 
पड़ी। “इतना... इतना रूप लेकर? 

बज़ारोव की भौहों में बल पड़ गए। 

“गोली मारिए उसे,” बज्ञारोव बुदबुदाया, “कहने का मतलब 
यह, मेरी समझ में नहीं श्राता कि श्राप देहात में क्यों रहती हैँ?” 

४समझ में नहीं आता... यही आपने कहा ने... तैंवे त्तो 
आ्रापने इसका कुछ अनुमान लगाने की भी कोशिश की होगी। क्यों, 
ठीक है न?! 

“हां ... मेरा अनुमान है कि स्थायी रूप से एक ही जगह 
श्राप इसलिए रहती है कि अपने को दुलराता आपको श्रच्छा लगता है, 
भ्राराम और आसाइश की ग्राप बेहद झौक़ीन हैं और वाक़ी सब चीजों 
से कोई वास्ता नहीं रखना चाहती।” 

ओदिनत्सोवा के होंठों पर फिर मुसकराहट रेंग गईं। 

“आप तो यह मानने से एकदम इन्कार करते हैं कि में भी 
श्रावेगों-उठ्देयों में वह सकती हूं। क्‍यों, यही बात है न?” 

वज़ारोब से भौहों के नीचे से उसपर एक नजर डाली। 

“ शायद कैवल कौतुकवश, अन्य किसी वजह से नहीं। / 

“बेशक ! हां तो श्रव मेरी समझ में आया कि हम दोनों 
के मित्र बनने का क्या रहस्य है। श्राप भी मेरी ही भांति हैं। 

“आप और मै मित्र...” वजारोब फुसफुसाया। 

“हां... लेकिन 'यह तो भूल हो गई कि झाप जाता 
चाहते थे। ” 

वजारोव उठ खड़ा हुआ। अंधेरा-घिरे, महकते और बाहरी 
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विभप से मुक्त कमरे के बीच लैम्प कौ धीमी सौ टिमटिमां रही थी। 
फरफराते पर्दे में णे हृदय वो शुरेदनेवारी रात की साझगी भौर 
रहस्यमय पुसपुसाहट कमरे में सरसरा रही थी। भादिनत्योगा एकदम 
स्थिर - नियत - बैठी थी, सैविन एवं झ्रतात विह्वेंतता , प्रडिग गति 
से, उसके राम रोम में झाती जा रही थी बजारोव भी उसने 
स्पर्य से भरछूता नहीं रह सवा। सहसा उसे चेत हुभा कि यह एंकान्त, 
यहें सुन्दर थुवती और बह 

क्धिर चल दिए? झआादिनत्सोवा नें धीम से प्रूटा। 

उसने जवाब में बुछ नहीं कहा। चुपचाप फ्रि भपनी उसी कुर्सी में 

धम गया। 

सो तुम मुद्र आवून्य दुनराई हुई भ्रौर लाड से मुहचढी चीड़ 
सेमझत हो उसी एक स्वर में, खिड़की की भ्रोर झाखें जमाए, दह 
रहती गई। लेकिन मैं क्तिनी दुन्‍्सी है यह में ही जानती हु।' 

तुम भौर दुखी? बयो ? कया तुम्हारा मतलव यह है कि 
उन ग्रदी अफ्वाह्य॑ को धुप् बुछ महत्व देती हो?! 

भोदिनत्मादा की भौहों में बल पड़ गए। उसे यह भरा कि उसके 

शब्दों का उसने यह अथ लगाया। 

नहीं यत्रगनी वरमीलियविच, उन भ्रफ्वाहों पर तो मेरा हसने 
को भो जी नहीं चाहता औ्ौर मै इतनी गर्वीती हू कि झपने काल पर 
तक नहीं रेगने देती। में दुखो हु इसलिए कि मुझमें कोई प्रावाला 
नही है जीन को कोई चाह नही है। तुम मुझे शक्ता वी नजर से देख 
रहे हो। शागद तुम सोच रहे हो कि थांट ठप्पे से सजा झौर मखमली 
भारामजुर्सी पर बैठा यह भेरा * प्राभिजाय” बोत रहा है। मैं उतत चीज 
से इन्कार नहीं करती जिसे तुम ऐंद्ा-ब आराम कहते हो! मैं उसे पसन्द 
करती हू, फिर भी जीन की चाह मुझमें नहीं क बराबर है। पश्रगर 
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शक्ति हो तो इन असंग्तियों में पटरी बैठानें की तुम भी कोशिश कर 
देखो। जो हो, तुम्हारे लेखे तो यह रोमाण्टिकता है! ” 

बजारोब ने अपना सिर हिलाया। 

“अच्छा स्वास्थ्य, आजादी, धन-सभी का तो तुम उपभोग 
करती हो। तुम्हे और किस चीज की जरूरत है? तुम और क्या चाहती 
हो?” 

“में क्‍या चाहती हूं?” ओदिनत्सोवा ने दोहराया और उसास 
लेती हुई वोली , “मैं थक गई हूं , मैं वृढ़ी हो चली हूं, ऐसा मालूम होता 
है जाने कब से-कितने लम्बे अर्से से-मैं जी रही हूं। हां, में बूढ़ी हो 
चली हूं,” भ्रपनी उघरी हुई बांहों पर जाली के छोरों को मृदु भाव से 
खींचते और बजारोव से आंखें मिलने पर थोड़ा लजाते हुए उसने कहा, 
“ जाने कितनी स्मृतियों को मैं छोड़ आई हूँ - सन्त पीतसंबर्ग में जीवन, 
धन-दौलत , फिर ग़रीबी , इसके बाद पिता की मृत्यु, मेरा विवाह, फिर 
विदेश की यात्रा, जैसा कि होना चाहिए ... अ्तेकानेक स्मृतियां है, 
लेकिन ऐसी एक भी नहीं जिसे याद किया जा सके, और सामने 
लम्बी - बहुत लम्बी-राह फैली हुई, लेकिन मंजिल कोई नहीं ... डग 
आग्रे बढ़ने से इस्कार करते हैं।” 

“तो क्‍या तुम इस हद तक अपने सारे भरम गंवा चुकी हो? ” 
वजारोब मे पूछा। 

“ नहीं ,” श्रोदिनत्सोवा ने धीमे से कहा, “लेकिन मै सन्तुप्ट नही 
हूं। मुझे लगता है कि किसी चीज के प्रति-चाहे वह कुछ भी हो- 
अगर में गहरा लगाव पैदा कर सकती ...” 

“ तुम प्रेम में पगना चाहती हो,” बजारोव ने बीच में हो कहा। 
“४ लैकित प्रेस तुम कर नही सकती ... और इसी लिए तुम इतनी स्तप्त 
हो।” 


श्ोटिलित्सोवा अ्रपत्री जाती वी ध्रास्‍्तीनों वो देखन मे उलझी थी। 

ठुम समयत हो कि में प्रम करत मे भ्रमेमय हैं. भह बुलबुटाई। 

मत्कित ही समयो। वैवव एक बात है मुझ च्से सन्ताप हद 
कहता चानिए था। इसके प्रतिवल जिस व्यक्तित के सिर पर यह देता 
सवार हांतो है उसे दया का पात्र सानेता चाहिएं। 

कौनेनसी बला? 

यहा प्रम मे पडन कौ। 

तुमन यह कक्‍्से जाना ? 

लोगां स सुनकर बज़ारोव ने भअलसाकर जवाब दिया। 

खिलवाड कर रही है. वज्ारोव न सोचा। ऊदब के मारे जब झोर 
कुछ नहीं सूझा ता सोचा चलो इसे ही कुरेदा जाएं तेबित इधर यह 
हात है कि सचमुच बजारोव का हृदय छितरा रहा था। 

श्रौर फिर झपन समुचे हारौर का झोग की भार 
झकात॑ तथा अपनी आारामकूर्सी के छोट से खल करते हुएं बोता 

प्रेरी समझ म तुम्हारी कसौटी पर खेरा उतरा भी टठी लीरहै। 

हो सकता है। या तो मैं हर चीज़ में विश्वास बर्ती हूँ या 
फिर कसी चीज़ म नहा करती। जीवन के बल्ले जीवन। जो मैं हे 
वह तुम लो जा ठुम हो बह मप्त दो। फिर न खद वी गुजाइ/ हों 
न डेय वापिस जौटान वी। नहीं तो दूर रहता ही भ्रछा। 

त्तें ता तुम्हारी मुवासिद हु बज़ारोव न कहा अ्चरज 
की बात भही है कि अब तक तुम्ह॑ वह चीज नहीं मिलों जो तुम 
चाहतो हो। 

दा क्या तुम्हारी नज़र म॑ झपन आपको पूरी तरह से समंपित 
कर देना इतना आसान है? 

नही श्ासान नहा है भगर तुम्हारे पाव ठिडककर असमंजस 
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में पड़ जाएं, अगर तुम समय गंवान और अपने वारे में जरूरत से 
ज्यादा सोचने - मेरा मतलव यह कि अपने को अनमोल समझने लगों। 
लेकिन यह एकदम आसान है, अगर तुम विना सोचे-जझिझके डुबकी 
लगाने के लिए तैयार हो जाओ।” 

“यह कंसे हो सकता है कि आदमी श्रपनी कोई क्र न समझे ? 
अगर मैं किसी काम की नहीं हूं तो किसी के भी प्रति मेरे समपंण का 
फिर क्‍या मूल्य रह जाता है! ” 

“ यह सब सोचना मेरा काम नहीं। मैं किसी काम का हूं या नही, 
इसका निर्णय करना हो तो दूसरा पक्ष करे। मुख्य चीज है समर्पण करने” 
की सामथ्ये। ” 

ओरोदितत्सोवा श्रपनी कुर्सी पर श्रागे की ओर खिसक आई। 

“तुम तो इस तरह बातें करते हो,” उसने कहना शुरू किया, 
' जैसे तुम खुद इन सबमे से गुजर चुके हो।” 

“ मैंते तो अपनी एक राय भर दी है, अन्ना सेगेंयेवना। यह सब, 
पुम जानती ही हो, मेरा धंधा नहीं है।” 

“ लेकिन क्‍या सुममें अपने को समर्पित करने की सामर्थ्य है? ” 

“मैं नहीं जानता, और डीग मारना मैं चाहता नहीं।” 

ओदिनत्सोवा ने कोई जवाब नहीं दिया। बज़ारोब भी चुप हो 
गया। संगीत के स्वर ड्राइंगहूम से तिरते उनके कमरे में झआ रहे थे। 

“अरे, इतनी देर हो गई, कात्या अभी त्तक पियानों बजाने में 
मगन है,” ओदिनत्सोवा ने कहा। 

बजारोबव खड़ा हो गया। 

“हां, देर काफ़ी हो गई। तुम्हें अब आराम करना चाहिए।” 

“जरा ठहरो। ऐसी जल्दी क्‍या है? तुमसे कुछ कहना है सुझे। ” 

“सो क्या?” 
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एक मिनट ठहूरा झोदिनसोवा पुसफुसाई। 


उसकी पग्ासें बड़ाराय पर जाकर टिक गईं। लगता था जैसे वह 
उसे वाराकी से परण रहो हा। 


बह कमर में घूम गया। फिर, प्रचानक्‌, उसकी भोर सुददा+ 
उतावली से फिर मित्र। वहा उसके हाथ को प्रपने हाथ में लेकर 
इतना दवोचा कि वह चीख ही उठती और तेज डगो स बाहर चली 
गया। कुंचवी हुई सी झपना उगतियां का उठाकर वह हाठों तक ले 
गई फूक मारकर छह सहताया सहसा बिसी ग्रावेग में भाजर जरर्मी 
से उछत खड़ी हुई भौर तेज़ी से दरवाजे कौ ओर लपरी , मानों बजारोब 
का पुकारकर जौटा लेना चाहती हा तभी चांदी की तलतटी पर 
विल्लौरी सुराहो रव दासी न प्रवेदा क्या। प्रादितत्सावा बेही ठिंठक 
गई दास्सी को विदा कया फिर प्रपनी वुर्सी में बेंठ गई और शभपन 
खयाला में खो गई। उसी गुथी हुई लगें खुल गई थी झौर तामित बी 
भाति उसके कधां पर लद॒रा रही थी। कमरे का लैम्प बड़ी दर ते 
जलता रहां और प्रत्ता सेग्रेंयवता बैस ही निमचल बड़ी देद पक रातें 
की गहराइयों में उत्तरती रही ! जब रात की ठडी हवा क्चोदीन्सी काटती 
तो जबन्तत् अपनी वाहों का सहता भर लेती, और बस। 

दो घट बाद वबज़ाराबव ने ग्रपन दायनतलकात में पराव रखाए 
प्रस्तन्पस्त और उदास जूते झोस में भीग हुए। आरतादी लिखने को 


मेज के पास हाथ में काई किताब खाले बैठा था। कीट के बटन एकदेम 
ऊपर तक बद थ। 


झमी तक साए नहीं? 
खीय का एक हल्वा-सा पुछ था। 


पन्ना सेगेयेबता के साथ झाज तुमन बडी देर लगा दी, उसके 
सदाल को झनसुना करते हुए झारकादी ने कहा] 


बजारोद नें पूछा। उसकी भावाडे में 


हर 


“हां, कात्या के साथ जब तक तुम पियानो वजाते रहे , मैं बराबर 
वहीं था।” 

“में नहीं वजा रहा था,” आरकादी ने कहना शुरू किया, लेकिन 
फिर चुप हो गया। उसे लगा जैसे उसकी आ्रांखों में आंसू उमड़े आ रहे 
हों, और व्यंग और कटाक्षों से भरे अपने मित्र के सामने वह रोना नहीं 
चाहता थ्रा। 


श्ष 


अगले दिन जब ओदिनत्सोवा चाय के समय नीचे झ्राई तो बजारोब, 
काफी देर तक, अपने प्याले को निरखने-परखने में उलझा रहा और 
फिर, एकाएक नजर उठाकर, उसने ओदितत्सोवा की ओर देखा ... 
वहू भी उसकी ओर ऐसे मुड़ी जैसे उसने उसे कोहनिया दिया हो। और उसे 
ऐसा मालूम हुआ जैसे उसका-ओदिनत्सोवा का-चेहरा और भी पीला 
पड़ गया हो। कुछ ही देर बाद वह उठी और अपने कमरे में चली गई। 
इसके बाद, नाइते के समय तक, फिर नीचे नहीं उतरी। बारिश 
का सुबह से ही तांता बंधा था। टहलने के लिए बाहर निकलता असम्भव 
था। समूची मण्डली ड्राइंगहूम में जमा हुई। किसी पत्रिका का नया 
अंक आरकादी के हाथ पड़ा और वह उसे जोर से पढ़कर सुनाने लगा। 
मौसी ने, अपनी आदत के अनुसार, पहले तो भ्रचरज का भाव प्रकट 
किया - जैसे उसने सलीके के खिलाफ कोई हरकत की हो-फिर कुछ 
ऐसी नजर से उसे देखा जैसे कच्चा ही चवा जाएगी। लेकिन उसने 
उसकी ओर कोई ध्यान नहीं दिया। 

“ पेवगेनी वसीलियेविच, ” अन्ना सेगेयेवला ने कहा, “जरा मेरे 
कमरे में चलिए ... मैं पूछना चाहती थी ... कल आपने एक पोथी का 
जिक्र किया था...” 
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बह उठी भौर दरवाज़े वी भार चल दी। मोसी ने घूमकर सब 
भोर देखा, बुछ ऐसी मुद्रा में जो बहती श्रीत होती भी, देखी न» 
तुमने मुझ्न रितना चक्ति कर दिया है! ” इसवे बाद उसकी सेडद एवं वीर 
फिर भारवादी से जा चिपदी। लेवित उसने वेवल भपनी झावाज वो भौर 
भी ऊचा उठा लिया भौर पास बैठी काया से सजरो का विनिमय करते 
हुए भंपना पदनां जारी रखा। 


झादिनत्सावा तेज़ी से इग छठाती भपने पध्ययनवक्ष में पढुची। 
बजारोव भी उसके पीछे ही बढ चला, पपनी अभ्राखों को बराबर भरती 
में गडाएं। बेवल उसके कान तेजी से आगे बी भार तिरते उसके रेटमो 
गाउन के सरसराने सथा फरफराने वो धौसी आवाज सुतर रहे में। 
अध्ययनक्ख में पहुंच प्रांदिनत्मोवा फिर उसी वुर्सी में समा गई जिसमें 
कि वह रात वेही थी। बज्ञारोव से भी प्रपनी पहवारी सेगह पर 
झामन जमाया। 

“ उस किलाब का क्‍या स्ञाम या?” कुछ दाणों के भववाश वें 
चाद उसत पूछा ] 

#एड[005९ € [िराएए ए०078 ६९४५४४०5 . ** ज्ञेज्ाराव नें जवाब 
दिया। “भाय हो एक और पुस्तक की मैं सिफ़ारिय कर्गा- 
तिपण छात्रा शुल्रालऑधाल ४ 9॥एल्‍प7७ ९४७७7५54ा०*९ | इस पुस्तक 


के चित्र कही अधिक साफ है और एक पादुय-पुस्तक की 
हैसियत ये” 





*फेजूज़ तथा फमी कृत "रसायन विज्ञान के सामान्य सिद्धान्त | । 
(फेंच) +> स० 


“ गसोत झृत “ग्रारम्भ्रिक प्रयोगात्मम भौतिक विज्ञान ”।(फेंच)-से० 
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ओोदिनत्सोवा ने अपना हाथ बाहर निकाल लिया। 

“ज्ञाफ़ कीजिए, येवगेती वसीलियेविच, पाठ्य-पुस्तकों की चर्चा 
करने के लिए मैने आपको यह कप्ट दिया हो, सो नहीं। मैं कलवाली 
बातों को फिर शुरू करना चाहती थी। आप एकदम ही तो चले गए... 
आप ऊब तो नहीं जाएँगे, क्‍यों? ” 

“मै आपकी सेवा में हाजिर हूं, अन्ना सेगेयेवला। लेकिन केल 
हम भला किस चीज़ की चर्चा कर रहे थे? ” 

ओदिनत्सोवा ने कनखियों से उसपर एक नजर डाली। 

“हम लोग, अगर मै भूलती नही तो, सुख के बारे में बात कर 
रहे थे। मैं तुम्हें अपने बारे में वबतला रही थी। भर जब सुख का 
जिक्र आ ही गया तो ... हां तो यह वताइए कि उस समय भी जब हम , 
मिसाल के लिए, किसी अच्छे संगीत , या सुन्दर सांझ , था किसी मनचीते 
व्यक्ति से बातचीत के आनन्द में मगन होते हैं, तब हमें ऐसा क्‍यों मालूम 
होता है जैसे यह सब, वास्तविक सुख न होकर, उस व्यापक सुख का 
एक संकेत मात्र है जो कहीं अन्य हिलोरें ले रहा है, और यह कि जो 
सुख हमें उपलब्ध है, वह वास्तव में सुख नही है? क्यों , ऐसा क्‍यों होता 
है? या हो सकता है कि आपने ऐसी किसी चीज का कभी अनुभव न 
किया हो?” 

“आपने यह कहावत सुनी होगी-पड़ोसी की फसल अपनी 
से ज़्यादा सुहानी लगती है, ” बजारोव ने जवाब दिया। “कल खुद 
आपने भी यह माना था कि आप सन्तुष्द नहीं हैँं। ऐसी बातें, सचमुच , 
मेरे दिमाग में नहीं घंसती।” 


“शायद आप उन्हें बेहूदा समझते हैं।” 

“तहीं। बस इतना ही है कि वे मेरे मन को नहीं छूती।” 

“सच ? क्‍या आपको मालूम है, यह जानने के लिए कि आप 
क्या सोचते हैं, मैं कितनी उत्कंदित हूं! 


श्ज्श्‌ 


क्या कहा आपने ? मैं बुछ समय नहीं सका। 
तो सुता। बहुत दिना से इच्छा थी कि झापसे जरा खुतकर 
बात के आपवों यह बतान वी जहरत महीं-और यह पाप है 
भी जानते हु-कि आप झाम लोगों में से नहा हैं! श्राप अ्री युवी ६८ 
समूचा जीवन झापके झ्राभ खुला है। झाप कया करना चाहते है? भविष्य 
आपके तिए झपन गर्भ मे कया छिपाए है? मेरा मतलब यह हि झापती 
लक्ष्य कया है विस सजित पर झाप पहुचना चाहते है? भापक इरादे 
क्या है? सलप मे यह कि आप बौत हैं और व्या हैं? 
ग्राप भी भ्रजव वात करती हैं. पता सेगेयेवला) झाप जातती 
है कि में पदाय विचान का भ्रध्ययन कर रहा हू, भौर जहा तक यह 
कि म्क्‍याहू 
हा आप वया हु? 
यह में पहले ही बता चुका हू कि में देहात का डावटर बतेते 
जा रहा हू। 
गन्ना सेग्रेयवना अघीरता से क्समसाई। 
मह ग्राप क्‍्से कहते हैं? खुह झाप यह विश्वास नहीं करते! 
झारकातठी के मुट से यह बात शायट ठीक जचती भी लेकिन आपके 
मह से नहीं । 
क्या आरकादी क्सि मानी में 
वस रहने दीजिए। क्‍या यह सम्भव है कि आप एसे बताम 
धघ से सानुष्ट हाकर बैठ जाए और क्‍या खुद श्राप बरावर यह कहते 
नही रहे है कि औपधि विज्ञान में आपका विश्वास महीं है? श्राप 
झाषत्रा स्वाभिमान-भ्ौर डाक्टरी सो भी देहात की! एसी बात॑ 
करके श्राप सुथय बेवल वहकाना चाहते हैं। कारण आप मुझपर 
विश्वास नहां करत! क्या आपको भालूम है यवगती वसीलियबिव+ 
कि झापकी बात समझन भी सामध्य मुझमें भी हो सकती है। कभी मैं 
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भी ग़रीव और स्वाभिसमानिती रह चुकी हू -ठीक आपकी ही भाति, 
ओर शायद मैं भी उन्ही परीक्षाओं में से गुजरी हूं जिनमें से कि आप ।/ 

“यह सब ठीक है, श्रन्‍्ना सेगेयेबता, बहुत ठीक। लेकिन मुझे 
क्षमा करें ... में अपना हृदय उंडेलकर रख देने का आदी नहीं हूं, और 
फिर हम दोनों-आप और मै-एक-दूसरे से उतने ही दूर है जितने...” 

“क्यों, दूर कैसे हैं? शायद तुम फिर वहीं राग झलापना 
शुरू कर दोगे कि मुझमें आभिजात्य” घुसा बैठा है? यह बेहद 
ज्यादती है, येवगेनी वसीलियेविच। मेरा विश्वास है कि मैं यह सिद्ध...” 

“और इसके अलावा ,” बज़ारोव ने बीच में ही कहा, “ भविष्य 
के बारे में -एक ऐसी चीज के वारे में जो अ्धिकाशतः हमपर निर्भर 
नहीं करती -बातें करना और सोचने से क्या फ़ायदा ? अगर कुछ करने 
का भौका मिलता है तो अच्छा और बहुत अच्छा, लेकिन अगर नहीं 
मिलता, तब कम से कम यह सत्तोष तो रहेगा कि पहले से ही उसे 
लेकर हमने चिचियाना शुरू नहीं कर दिया था! ” 

“ मित्रतापूणं बातचीत को आप चिचियाना कहते हैं ... था शायद 
आप मुझे , एक स्त्री को, अपने विद्वास के उपयुक्त पात्र नहीं समझते ? 
भाप हम सवको, एक सिरे से हिक़रारत की नजर से देखते है। क्यों , 
ठीक है न?” 

“आपको , अन्‍्ता सेगेंगेवता , मैं हिकारत की नज़र से नहीं देखता, 
और यह श्राप जानती है।” 

“ क्या खाक जानती हूं ... लेकिन छोड़ो । भविष्य के बारे में बाते 
करने से आपका हिंचकना ऐसी चीज नहीं जो समझ में न आए। लेकिन 
अब, इस समय, आपके भीतर क्या-कुछ हो रहा है... 

“ब्या-कुछ हो रहा है! ” बजारोव ने दोहराया। “गोया मै कोई 
राज्य या समाज हूं! जो हो, वह कुछ कहने भर के लिए भी दिलचस्प 
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नहा है। इसके अलावा भीतर वयायुछ हो रहा है क्या यह 3 
के जिए हमना दाब्टां में व्यक्त वरना सम्भव हो सकता है? है 
मरी समझ में नहीं श्ाता दि भपनी बात व्यक्ष करन से शत 
का क्‍या आपत्ति हो सकती है? 
क्या झाप कर सकती हैँ? बज़ारोब _न॑ पूछा। 
हा कर सकती हू अन्ना सेगेयवना न हल्कीन्सी ट्चिंकियाहट 
के भाय बंड़ा। 
वेजाराोव॑ न अपना सिर थुकायां। 
तद आप मुससे क्ष्याटा खुजनसोव है। 
अन्ना सगयवना से प्रत्नसूचक दृष्टि खे उसकी भोर देखा। 
जसा आप समर्ये. प्रन्ना सर्गेयवना न कहता 'युछ्ू तिया 
लेक्नि मझ्न लगता है कि हमारा मिलना निरा आकस्मिक संयोग ही 
नहा है। वह इससे ग्रधिक हमारी घनिष्ठ मित्रता का सूचक है। मेरा 
विश्वास है कि तुम्हारा रा भल्ना क्‍या कहते हू उसे. पुम्हारा गढ़ 
तताव यह अनयोल्पन अन्तत गायब हो जाएगा। 
सो झापको यह पता चल गया कि मुझ अनवोलपन है. भौर 
भा यही कहा था ने झाषपन कि लनाव है? 
हा। 
वजारोव उठा भौर खिड़की के पास चना गया। 
भौर क्या तुम से अनवालपन का कारण जानना चाहांगी से 
तुम जानता चाहोगा कि मर भीतर क्या हो रहा है? 


हा एक अनत्रञ्नन्से भय का अनुमव करते हुए श्रोदिनत्सोवी 
ने दोहराया। 


नाराज तो नहीं हाथी? 
नही । 
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“/ तही ? ” बजारोव उसकी श्रोर पीठ किए खड़ा था। “तव में 
तुम्हें जताना चाहता हूं कि में तुमसे प्यार करता हूं ... वेहवास भर 
पागल की भांति प्यार करता हूं ... यह लीजिए, आपकी इच्छा पूरी 
हो गई।” 

ओदिनत्सोवा ने अपने दोनों हाथ फैला लिए और बजारोब खिड़की 
के शीशे से अपना सिर सटाकर खड़ा हो गया। उसकी सास भारी हो 
गई थी, उसका रोम रोम प्रकट रूप में थरथरा रहा था। लेकिन यह 
यौवन की सहज बज्रीड़ा का कम्पन नहीं था, यह उस भधुर ग्रस्तव्यस्तता 
का सूचक नहीं था जो प्रेम की प्रथम स्वीकृति के समय अ्भिभूत कर 
लेता है। यह वासना का उठ्ेग था जो पूरी प्रचण्डता के साथ, उत्ताल 
तरंगों के रूप में, उमड़ पड़ा था; एक ऐसा उद्ेंग जो क्षुब्ध रोप 
के समान था, शायद उसी का प्रतिरूप। ओदिनत्सोवा श्रातंक और 
उसके लिए दुःख, दोनों का अनुसव कर रही थी। 

“ सेवगेनी वसीलियेविच,” वह बुदबुदाई, और उसकी आवाज 
में कोमलता का पुट अनायास ही झा मिला। 

बजारोब तेजी से घूम गया, लील जानेवाली नजर से ओदिलत्सोवा 
की ओर देखा और उसके दोनों हाथों को थामते हुए श्रचानक उसे अपनी 
वांहों मे खीच लिया। 

उसने अपने आपको तुरत उसके बाहुपाश से मुक्त नही किया। लेकिन , 
कुछेक क्षण बाद ही , वह दूर कोने में खड़ी बजारोब को ताक रही थी। 
वहू उसकी ओर बढ़ा ... 

“आपने मुझें समझा नहीं,” तेज आतंक से वह फुसफूसाई। वस , 
उसकी दिल्ला में एक भी डग वह और बढ़ता तो जैसे वह चीख पड़ती... 
बजारोव ने होठों में अपने दांत गड़ाए और कमरे से निकल गया। 

आध घंटा वाद दासी अन्ना सेगेयेवला के पास बजारोब का एक 
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पुर्जा लेकर झाई। पुर्जे म एक हौ पक्िति थी. मैं भाज ही चला जाऊं 
या का तक सवा सकता है? 
क्या जाना ही है? न में आपको समझी नें भाप हु 

ओदिनत्मावा म॑ जवाब दिया मगर मन में साच रहो थी. मैं खुद भी 
ता अपन का न समझी। 

दोपहर के मांजन क॑ समय तक वह बाहर सही निवली। बराबर 
ग्पन कमर मे ही इघर-स उघर फटा नापती रही। हाथ कमर 0 
वाध हुए। बांच बाच मे सिडकी या झाईन वे सामन वह विकार 
खड़ा हो जाती धीम से रूमाल का अपना गरदत से छुवाती। जैसे वह 
जलन वा दाग पड़ गया हा श्रौर रह रट्कर उसका ध्यात उसकी झोर चर 
जाता हो। मन हो मन वह अपन से सवाल करती किसे चीज मे 
प्ररित हाकर तूत उस अपना हृदय उडलत के तिए उकसाया ग्रासिर 
तरे हुटय में यर सावंत क्‍या मची? फिर अपन श्राप स्व॑गत ह्दी 
वहती गई. कक्‍्युर मरा है; लेक्नि यह में पटते से कैसे जान सकती 
थी कि एसा हागा। उसने अपन दिमाग्र में सारी चीजों का उतटा 
पलटा और बज़ाराव के उस समय के वहतिया जसे चेहरे की याद कई 
लाज से जान हा उठी जबकि वह उसकी ओर लपका था। 

या फिर _? सहसा उसक मु स निकला। वह झव अपनी 

घघराली लड़ा को उछातकर कमरे में स्थिर खड़ी थी. प्राईत में 
प्रपनी छवि पर उसकी नजर गई। पा का युका सिर प्रधमुदी पल 


और झघलत हाठो की रहस्यमय मुसकान कुछ एसा भद्द प्रवट कर रही 
था कि व सकपयान्ती गई 

नहीं ब्राखिर बह निरचय पर पहची . खुझा जात उसी 
मजाम क्या हा जाता। यह खिलवाड़ करन की चौज नहीं। झन्तत 


ल्थिस्ता हो इस दनिया म सबसे अच्छी चोज है।! 
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उसकी स्थिरता अस्तव्यस्त नहीं हुई थी। फिर भी वह उदास हो 
उठी , यहां तक कि थोड़ा रोई भी, बिना यह जाने कि क्यों, लेकिन 
इसलिए नहीं कि वह किसी अपमान का अनुभव कर रही थी। वह ऐसा 
कुछ अनुभव नहीं कर रही थी कि उसकी व्यक्तिगत भावनाओं को ठेस 
पहुंची है, उलटे अपराध की एक भावना उसके हृदय को कुरेद रही थी। 
अनेक प्रकार की धुंधली भावनाश्रों, उम्र के यो ही ढलते जाने की 
चेतना और नयेपत्त की लालसा ने एक हद तक आगे बढ़ने और परिधि 
के बाहर क्या है, यह झांकने के लिए उसे उकसा दिया था। और उससे 
देखा कि वहां अतल गर्ते तक नहीं है, केवल एक सुनापन ... या केवल 
घिनौनापन है। 


१६ 


हेदय की समूची स्थिरता और मूढ़ाग्रहों से मुक्त होते के बावजूद 
दोपहर के भोजन के लिए कलेबा-घर में पांव रखते समय ओदिनत्सोवा 
ने एक परेशानी का अनुभव किया। भोजन तो , खैर , बहुत कुछ तसल्ली 
के साथ गुजर गया। पोरफिरी प्लातोनिच आ टपका और उसने, प्न्य 
चीजों के अलावा , छूटपुट किस्सों का बाजार गरम रखा। वह अभी शहर 
से लौटा था। उसने ख़बर सुनाई कि गवर्नर ने, विशेष कमीशन के अपने 
सदस्यों को, महमेज्ञ पहनने का आदेश दिया है। यह इसलिए कि उन्हें, 
किसी अत्यावश्यक काम से , कही घोड़े पर भेजना पड़ सकता है। आरकादी 
दवे स्वर में कात्या से वतियाता रहा और मौसी के प्रति कूटनीतिज् की 
भांति व्यवहार करता रहा। वजारोब झड़ियल और उदास चुप्पी का 
नक़ाव चढ़ाएं रहा। ओोदिनत्सोवा ने एक या दो बार, चोरी-छिपे नहीं , 
चल्कि सीधे उसके गम्भीर, झुझलाहट भरे चेहरे की ओर देखा: उसकी 
आंखें झुकी थी और हर भाव-भंगिमा में अवहेलनापूर्ण दृढ़ता झलक रही 


श्र 


थी और मन हा मन बहा नहीं नहीं सही. भी हे 
बाद भ्रये सं व॑ साथ बह या”र थाश में चती गई घोर यह भवुगात 
वर कि बज़ाराब उस बुछ वलना चाहता है एवं बिनारे कब 
वहीं डिद्क गई। बद्चाराव उसे नियट बढ़ झाया। उसदी झार्से भरे 
भी वैसे हो झुत्री थी। भरमराई-सां ग्लावाज़ में बह बातों 

मर जिए माफी मागना जरूशी है. प्रन्ता संर्गेयवता। प्राप विर्शवे 
ही मुसस मख्व नाशज हांगा। 

नहा मैं तुपमेँ नाराज नहीं हु बवगना वसीलियंविच 
प्रोल्तित्सावा ने जबाय दिया। जेबित में सल्तप्तें जरूर है| 

यह ध्ोर भी बरा है। जा हा मन या ही बापी सडा मिंतर 
चुवी है। मरी स्थिति-यह आप भी भानगी- हास्याश्पट वन का 
है। भापन मच लिसा वया जाना हो है? हैं नहा शक सवता भोर 
मे सकता चाहा ही हू। भ कतर यहां नजर महा पभ्राहुगा। 

लक्नि यवगनी वीतियविच क्यो 

यह कि में क्या जा रहा हू? 

नहीं मेरा यह भतलेंद महा। 

ग्रतीत को जौटामा नहां ला सकता पन्ना सर्गेयवना 
श्र दर या सर यह हाना ही था। सो सूच जानता ही होगा। 
भेरे जानते कब एक ही सूरत में भरा रक़ना सम्मव हो सकता थीं 
लेकिन वह सूरत बभी होंगी नहा। गुल्ताता माफ -आप मुझ प्यार गेहीं 
करती -महा करती हैँ वे ओर न हो कभी करंगोरे 


घती काली भौँदां के नीच क्षण भर के लिए बजारावे ३] 
ग्रा्ा में विजली-सी कौंच गई। 


अन्ना सेगयवता ने कोई जवाब नर दिया। सहसा उसके मत में 
कुछ झाभासन्सा हुझ्मा- मे इस आदमा स डरती हू। 
दे 
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“अच्छा तो विदा, मदाम | ” जैसे उसके मत की बात भांपते 
हुए बजारोब ते कहा श्लौर घर की झोर मुड़ गया। 

अल्ता सेगेयेवला ने भी, घीसे डगों से, उसका अनुसरण किया। 
उसने कात्या को बुलाया और सहारे के लिए उसकी बांह थामे रही। 
सांझ तक उसने कात्या को अपने पास ही मौजूद रखा। ताश खेलने 
से उसने इन्कार कर दिया और सारे समय हंसती रही, लेकिन यह 
हँसी उसके चेहरे की विवर्ण और बस्त-सी मुद्रा से कतई मेल नहीं 
खाती थी | आरकादी उसकी ओर देख रहा था और श्रचरञ कर रहा 
था-जैसा कि युवा लोग करते है, यात्री यह कि वह बार बार अपने 
से पूछ रहा था-“आख़िर इस सबका मतलव क्या है?” बजारोव 
अपने कमरे के पट बंद किए था, चाय के लिए जैसे-तैसे उतर आया। 
अच्चा सेग्रेयेवता के मत्र में हुआ कि कोई भली-सी वात उससे कहे, 
लैकिन उसकी समझ में नहीं आया कि इस दृढ़ मौत को कैसे भंग करे... 

एक अप्रत्याशित घटना ने उसे इस असमंजस से उबार लिया। 
भंडारी ने आकर सूचना दो कि सितनिकोब तशरीफ़ लाए है। 

और जिस तावड़तोड़ ढंग से यह प्रगतिशील युवक कमरे सें 
दाखिल हुआ, उसका वर्णन करना असम्भव है। आचार-विचार को 
पाक़ पर रखने की अपनी आदत के अनुसार उसने अपने ही मन से 
निश्चय कर लिया था कि देहात चलकर उस महिला के यहां धमका 
जाए जिसे वह जानता तक नहीं था और जिसने कभी उसे आमंत्रित 
नहीं किया था, लेकिन जो-इधर-उधर से उसने पता चला लिया था - 
उसके इतने चतुर परिचितों को अपना मेहमाल बचाए थी। यह सब 
होने पर भी वह संकोच के मारे कुछ इस बुरी तरह कटा जा रहा था 
कि क्षमान्याचना और श्रभिवादतव के उतर फ़िकरों को, जिन्हें उससे 
वाक्नायदा रटा था एकदम भूल भ्या भर अचकचाते हुए जैसे-तैसे वह 


हतता हा उगा। संत्रा कि सैवदात्गाया ने>यानी पूविशनों मे 5800 
मर्गेपेवना वी राजान्युत्ी का होते जावन बे दिए उस भेजा है। और 
यह कि झार्तादी तिकातायवरिच्व ने भी बहूत बहुत तागीष. हि 
नक पहुचइर वह उब्सडा गया श्रौर बुछ इस ह्‌ई तक संपदा यो 
कि चवसार में प्रषनी ही टाया पर बैठ गया। जकिते हे विसी ने 
जम धाहर निदेक जात मे विए नहीं बट भौर भत्ता संगेयेवनां हे 
झ्रपनी मोती तथा बहिन से उस परिचय तक वराया तीं उसने जन्‍्दी 
हा अपत को सभात तिया और भरपूर उछाः से -जिएा भी उसमे 
उन सकता घा-बातां वी पिटाता खातनी 'ुरू कद दी जोन 
प्रसपत्पन का विशेष भी बहुधा भ्रच्छा हाता है। झतिं पर पहुंचा ता 
उससे ढाला पद जाता है और झ्रामविष्वास फिर टी -रिकान पर 
ग्रा जाता है या कहिए कि हवाई धार पर सवार श्ात्मप्रवचता वी 
हमारा भावताग्रा कौ>उनका झंसती रूप दिखाकर -ठडी वर दी 
है। सितनिवाव के झात्र हो हर चीज जैस भ्धिव ठग अर्धित बजात “ 
भौर अधिक सरत हो गई। यहा तक कि हरेक में जी लगावई भार्च 
का भोजन किया झौर पूटी सण्डती झौर दिनो से आम चटाँ पही हल 
सात के लिए चती गई। 

झारकाटा भ्रपन विस्तरे पर पहुंच गया था शरद बजारोव 
भी वष”र उतार चुका था। तभी झारतादों ने उससे कहा 

एक दिन धुमन मुझसे जो कटा था वही श्राज में तुम्हारे 

सामन भी दाहरा सकता है. इतमे झदास क्यों हों? लगता है. जमे 
कसी पुनीत कक्‍्तब्य की पूरा कर्क भा रहे हा। 

दानों शृवां मित्रा के बीच इघर तान-वटाक्षा में वात कैरी की 
भादत का उदय हो ग्रया था जो हमता अपने भीतर गुप्त झात्री 
या ग्रतात सन्देद् ठिपाए हाती है। 


शुद 


“कल मैंअपने पिता के पास जा रहा हूं,” बजारोब नें ऐलान 
किया | 
। आरकादी कोहतियों के बल उचक यया। उसे अचरज हुआ और 

पथ ही, जाने क्यों खुशी भी। 

“झोह ! ” उसने कहा। “तो क्‍या इसी लिए उदास हो?” 

वजारोब में जमुहाई लो। 

“उत्सुकता ने बिल्ली को ही मार डाला! ” 

“और शअ्रन्ता सेगेयेबतला का क्या हाल है?” 

क्यों, उसे क्या हुआ? ” 

“मतलब यह कि व्या वह तुम्हें जाने दे रही है? 

 शोया मैं उसका बस्थेज हूं, क्यों ?” 

आरकादी सोच में डूब गया। बजारोब बिस्तरे पर जा लेटा 
प्रौर करवट लेकर मुंह दीवार की ओर कर लिया। 

कई मित्द तक खामोशी छाई रही। 

“ चेवगेती ,” सहसा आरकादी ने कहा। 

“क्या है?” 

“मैं भी कल चल रहा हुं।” 

वजारोब में कुछ नहीं कहा। 

“मैं सीधे घर जाऊंगा,” आरकादी ने कहा। “खोखलोव की 
वस्ती तक हम साथ साथ चलेंगे। वहां फ़ेदोत तुम्हारे लिए सवारी का 
भवंध कर देगा। तुम्हारे घरवालों से मिलने के लिए जी तो मेरा भी 
करता है, लेकिन डर यही है कि कहीं मैं उनके और तुम्हारे लिए 
वेकार परेशानी का कारण न बन जाऊं। लौठते समय हमारे यहां फिर 
ओआना, आझ्ोगे न?” 

“मेरी चीज़ें वहीं तो पड़ी हैं,” मुंह फेरे विना ही वजारोब मे 
जैवाब में कहा। 


श्ण्र 


गआरवकादी न मन ही मन सोचा 

यह पूछता क्या नहीं कि मे क्यों जा रहा हू? सो भी उतवा 
ही अधथानक जितना कि वह? जरा सोचो तो सही मे क्‍यों जा रहा हैं 
और बह क्या जा रहा है? आरकादी न अभ्पन विधारों का 
पतला नहीं छोरां। उसे अपन सवाल कया कोई सन्तोपजनक शवाव 
नहीं मित्रा और उसका हृदय एक प्रकार के सीखपन से भर गया। 
उसने भहसूस क्या कि इस जीवन से जिसका वह इतना अ्रम्यस्त हो 
गया अभ्रपन को विच्लिल्न करना हितना दु खटायक होगा। पेकित 
फ्क्तःम अबव यहा टिके रहता भी बचा बतुका मालूम हागा। उते 
वीच ज़रूर कुछ हुआ है. उसने श्रपत आपसे कटा उसके जान | 
वाद म ही कया यहा चिपका रह? मेरे रहने से वह केवल भर भी 
चिढ जाएगी और रहा-सहा भी हाथ से जाता रहेगा। भला 
सेगेयेवता का चित्र उसकी कपना म मत्त हो उठा भौर युवता विववा 
को वह सुन्टर छवि धार धार एक दूसरी छवि मे परिवर्तित हां गई! 

काया भी भेरे हाथ से जाता रहेगी. झारकादी भपन पक्यि 
से छुसकुसाया और निश्लट आसू का एक बूद ढलककर तकिंय पर 
भरा गिरी सहसा उसने अपन दाला को झटका और जोर से वह उठा 

प्रालिर वह गया सितनिकोव यहा बया झा ठपका? 

बेज्ञारोव झपन विस्तरे पर क्समसाया। फ़िर बोला 

सुना बचवा नेखता हू कि तुम्हारे दूध के दात झभी तक नहीं 
टूट] सितनिकाव न हो तो यह दुनिया ठप्प हा जाए। मुंझ् “स जैसे कार्ठ 
के उल्लुप्ो की जरूरत है। नहा तो क्या तुम सचमुच देवताझा से 
भेद्ठा गम कराने को आता क्‍सतेहो | 


हु | झारकाठी न मत हो मन सांचा भौर जये एक ही 
दौंध में बजाराव के दम्म को भतल गहराई उसकी झाखखों के सामने 
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उजागर हो बई, “सो तुम और मै देवता है? या यह कहो कि तुम 
देवता और मैं तुम्हारा काठ का उल्लू हु!” 

“हां,” बजारोव ने कहा, “तुम भ्रभी तक निरे दुघ-मुहे 
बच्चे हो।” 

अगले दिन आरकादी से यह जानकर कि वह भी बज़ारोब 
के साथ जा रहा है, ओदितत्सोवा ने कोई खास अश्रचरज प्रकट नहीं 
किया। वह कुछ अस्तव्यस्त और थकी-सी मालूम होती थी। कात्या 
ने चुपचाप और गम्भीर नजर से आरकादी की श्रोर देखा। मौसी ने - 
प्रौर आरकादी की आंखें वरवस उधर घूम गई-शाल के भीतर चुपके 
से ऋस का चिन्ह वनाया। और सितनिकोव-उसका तो जैसे ढेर 
हो गया। लकदक़ नया सूट डाठे भोजन के लिए वह अभी नीचे आया 
था और उसका यह सूट, इस वार, स्लाविस्ट ढंग का नहीं था। एक 
से एक बढ़िया कपड़ों का अम्बार वह अपने साथ लाया था, इतना 
अधिक कि पिछली रात उसकी हाजिरी के लिए नियुक्त नौकर यह सब 
देखकर मुह वाए रह गया था। लेकिन अ्रव उसके साथी थे कि उसे 
मझ्धार में छोड़े जा रहे थे! पहले तो वह कुछ कुतमुताया, और 
इसके बाद जंगल के कितारे तक खदेड़े गए खरहे की भांति इधर -से- 
उधर लपका-झपका और फिर अचानक , जैसे किसी ने उसे बींच डाला 
हो, करीब क़रीव चीख-सी भरता कह उठा कि वह भी जा रहा है। 
ओदिनत्सोवा ने कोई आपत्ति नहीं की। 

इसके वाद, आरकादी की ओर सुड़ते हुए, उस वदकिस्मत युवक 
ने कहा: 

“मेरी गाड़ी ख़ब भ्रारामदेह है। मै तुम्हे वैद्य ले चलूंगा, 
ओर येवगेनी वसीलिग्रेविच तुम्हारी त्तरन्तास ले लेंगे। यह ठीक 
रैहेगा। ” ५ 


श्ष्७ 


“ लेकिन तुस्ह अपने रास्ते से एकदम भटक जातों पैंगा। भर 
मेरा घर क्वापी दूर है?" 


“काई बान नहीं। समय की मेरे प्राम कोई मी नहीं) इसे 
अवावा मुचे उधर बुछ कामबाज भी वदिवेटाना है।” 

“इक बर कमीवन, यही उ/ ग्त्यत् प्रकट हिशारो मे 
लहजें में ग्रारकादी ने कुरेदा। 


मेक्नि मितेनिकोत इतना अस्त था ति भ्रवनों टकसाली हैगी 
हैांठा पर नहीं ना सका। 


डा पु कह 88 (१५० ॥ 
"सच मान, गाठी बेहद आरामरेह है,” बह बृदब्रुदाया , भौर 
कोई प्रज्े से वैंठ सकते है।! 
४ के मौमियें करे ॥ 7! झन्सा 
इंकार करके मौसिये सितनिकांव को दुली नेवरे,, 
सेगेंगेवता से सहारा दिखा! 


झारकादी ने उसको श्लार देखा और ज्ेद-मरें अन्दाज में भरते 
सिर का तिरछा करे विया। 

भोजन के बाद अतिथि विदा हुए। बज़ारोब से विदा लेते समय 
झाविनत्मीवा उसे श्रपमा हाथ दती हुई बोलती 

“फिर मिलते तो रहेगे, क्‍या ठीक है न?” 

“जैसा आप नाह ,” बजारोब में जवाब दिया । 

“न ता भेंद हांगी हो।” 

सेदग पहओ़े आरकादी प्रोच को सीडिया पर उतर झाथा भर 
मित्रनिकोव वी गाड़ो में सकर हो गया। भडारी ने झदव से उसे 
सहाथ दिया। अच्छा हाता अगर वह उसे घूसा जड़ देता या 


येनें लगता। बजारोव ने तरत्लाग में आसव जमाया। 


दिवतोव की बस्ती पहुंचने पर आ्ारक्षादी सरायद्रार फेंदोत के भोड़े 


फट-फट क्र 


श्ष्द्र 


जोतवाने तक रुका रहा। इसके बाद वजारोब के पास गया और अपनी 
पुरानी मुसकराहुट के साथ बोला: 

“बेबगेनी, मुझे भी अपने साथ ही ले चलो। तुम्हारा घर 
देखने को जी चाहता है।” 

“तो आ जाओ भीतर, ” वजारोव ने दांतों के भीतर से कहा। 

सितनिकोब जो अपने आपमें मगन सीटी वजा रहा था और 
अपनी गाड़ी के इदे-गिदे अलस मुद्रा में टहल रहा था, यह सुनकर 
हक्‍का-वक्‍्का-सा खड़ा रह गया। उधर आरकादी ने अविचलित भाव से 
अपना सामान उठाकर वजारोव की गाड़ी में पहुंचाया और खुद भी 
उसके बरावर में बैठ गया। फिर अदव के साथ अ्पते साथी की ओर घिर 
झुकाते हुए चिल्लाकर बोला: “चलो, कोचवान ! ” तरच्तास 
उछलती हुई बढ़ चली और जल्‍दी ही आंखों से ओजल हो गई। 
सितनिकोव ने, जो पूर्णतया सिटपिटा गया था, छिपी नजर से अपने 
कोचवान की ओर देखा। कोचवान वेखबर-सा आगेवाली घोडी की 
दुम पर अपने चाबुक, की डोरी सरसरा रहा था। इसपर सितनिकोव उछल- 
कर गाड़ी में सवार हो गया, उधर से गुजरते दो किसानों को देख 
उनपर वरसा: “सिर पर टोपी क्‍यों नहीं रखते, अकल के दुश्मनों! ” 
और शहूर के लिए रवाना हो गया जहां वह काफी दिन ढले पहुंचा। 
अगले दिन कूक्शिता को उसने बताया कि वह उन दोनों के- 
“उन उजहू हरामखोरो के ”- वारे में क्या सोचता हैं। 

तरन्तास में वजारोब की बगल मे बैठने के वाद आरकादी ने 
उसके हाथ को कसकर दबाया और काफी देर तक कुछ न बोला। 
लगता था जैसे आरकादी का इस तरह हाथ दवाना और मौन धारण 
कर लेना बजारोब को अच्छा लगा। पिछली राते एके 
क्षण के लिए भी उसकी पलक नहीं झपकी थी, ने हीं 


१८६ 


नकिनि तम्ह भ्रपत रास्त थे एकदम भटव जाना पढेगा। भरे 
मरा घर काफा दूर हैं। 
काई वात तहीं। समग्र को मर पास काई कमी नहीं। इई 
अगवा मुझ उधर कुछ कामकाज भी तिवटाना है) 
टव पर कमीशन यही से अत्यन्त प्रकट हिकाप्ते हैं 
तहने में आरवादी मे पुरेदा) 
लब्ति मिलतिताब इतना अस्त था कि अपनो टवेसाली हैंता 
होंठो पर महा ला सवा। 
सच भाने गाड़ी बहुद झारामदेह है. वह बुदबुदांसां और सद 
कोई मज से बैंड सकते हूँ। 
इन्कार करके मीसिय सिववतिकाव को दुखा मं कद, भी 
सेगेंसवना न सहारा दिया। 
ओआरकादी ने उसकी घोर देखा और भद भरे झत्दात में अपर 
सिर को तिरछा कर विया। 
भाजन के बाद अतिथि विद्दा हुए। बजागाज से विदों लेते शर्म 
गदिनत्तोवा उसे अपना हाथ दतो हुई बोली 
फिर मिल तो रहग व्या ठीक है ने 
जैसा आप चाहे. वजाशंबव ने जवाब दियो। 
तव त्ता भेंर होगी ही। 
मभवत्त पहल झारवाही प्राच की सीड़ियों पर उतर ग्राया भर 
सितनिकरोत् की ग्राड़ी में सवार हो गया। भडारी ले अदब से उसे 
भहाँया द्विया। अच्छा हाता पग्रगर वह उम घूता. जड़ देता या 
वटकूट कर शान जगता। वज्ञारोव ने तगम्तास में झामन जमावा। 
खावपोर की बस्तो पहुचन पर श्रारकाटी सरायदार फ्टात के घोई 


श्वद्८ 


जोतवाने तक रुका रहा। इसके बाद वज़ारोव के पास गया और अपनी 
पुरानी मुसकराहुट के साथ बोला: 

“थेवगेनी , मुझे भी अपने साथ ही ले चलो। तुम्हारा घर 
देखने को जी चाहता है।” 

“तो आ जाओ भीतर, ” बजारोब ने दांतों के भीतर से कहा। 

सितनिकोव जो अपने आपमें मंग्त सीठी वजा रहा था और 
अपनी गाड़ी के इद-गिदे अलस भुद्रा में हल रहा था, यह सुतकर 
हिका-वक्‍्का-सा खड़ा रहु गया। उधर आरकादी ने अभ्रविचलित भाव से 
अपना सामात उठाकर बजारोब की गाड़ी में पहुंचाया और खुद भी 
उसके बरावर में बैंठ गया। फिर अदव के साथ अपने साथी की ओर सिर 
शुकाते हुए चिल्लाकर बोला: “चलो, कोचवान ! ” तरच्तास 
उछलती हुई बढ़ चली और जल्दी ही आखों से ओझल हो गई। 
सितनिकोव ने, जो पूर्णतया सिटपिटा गया था, छिपी तजर से अपने 
कोचवान की ओर देखा। कोचवान वेखबर-सा आगेवाली घोड़ी को 
5म पर अपने चाबुक, की डोरी सरसरा रहा था। इसपर सितनिकोव उछल- 
कर गाड़ी में सवार हो गया, उधर से गुजरते दो किसानों को देख 
उत्तपर बरसा : “सिर पर टोपी क्यों नहीं रखते, भ्रक्ल के दुश्मनों! “ 
श्र शहर के लिए रवाना हो गया जहां वह काफ़ी दिन ढले पहुंचा। 
प्रमले दिन कूक्शिना को उसने बताया कि वह उन दोनों के- 
“उन उजहु हरामखोरों के ”- बारे में क्या सोचता है। 

तरन्तास में बजारोब की बगल में बैठने के वाद आरकादी ने 
उसके हाथ को कसकर दवाया और काफी देर तक कुछ न वोला। 
पेंगता था जैसे आरकादी का इस तरह हाथ दवाना और मौच धारण 
कर लेता वजारोब को प्रच्छा लगा। पिछली रात एक 
कण के लिए भी उसकी पलक नहीं झपकी थी, न दी 


श्घ६ 


उसने सिगरेट पी थी झौर कट टिन से लगभग पट मे भी दुछ नहीं 
इडाप्ता था। एकक्‍्टम झाखा तक खिचों टोपा वे नाचे उसके सु हे] 
अद्ध-मद्रा बदहवास-सी और क्षीण स्सि रहा घा। 

ग्रछा ता मित्र झंसिर उसन सामाता भग वी जगा 
चुम्ड ता निकाला... और इधर दंखा वया मरी जीभ पाती मालूम 
होती है? 

हा है तो प्राट्वाटी ने जवाद तिया। 

तभी तो. औझौर तुम्हारा यह चुम्द भी बज़ायका भानूग 
होता है ॥ गहाबडह़ मतीत से ह्दी है 

पिछले कुछ टितो तुम सचमच छुछ टोक नहा हिख रहे थ 
ग्राराती भें कहा 

कोर चिन्ता नहीं सत्र ठोक हां ताएगा। या है यह कुछ 
अखरनबानी बात। मेरी मा बुछ इतनी सवन्नगीत जीव है कि जब 
तक तुम्तारी तोट बड़ी न हों और टिन मे दम बार सुम न खाँपों 
ता वह वरी तरह परेशान हा उत्ता है। बसे पिता भी चुदे नही हैं। 
वितनी ही जगह घम हू झौर टनिया को थांडा-बहत देख आए है । 
नही उसम्द के फ्कक्‍त हुए फिर उसने कहां. भिंट्ठीा मालेम 
होता है. इसे पीना ! 

तुम्नरी छागीौर यद्टां स सोलह-सत्रह भीत हांगी क्या? 
ग्राखाटी - पुरा। 

हां। लेकितल उस जान बवकतठ से पूरो न? कहते हैेए उसत 
बॉक्स पर बढ गादीवान की ओर इतारा क्यिा। 

जेक्िति उसे लॉल वसम्लत्कड न॑ बहा 

कौण जाण इश्च वी जमीन क्‍यों नापो मई गई. भौर 
फूसफुसाती प्लावाज़ भ॑ अपनी झागवानी घोड़ी कौ चिहकता रहा 


छः १६० 


क्योंकि वह “थूथनी नचा रही थी”, मतलव यह कि अपने सिर को 
झटक रही थी। 

“हां हां,” बजारोब ने फिर कहना शुरू किया, “यह तुम्हारे 
लिए एक सबक़ है, सीख देनेवाला सवक़, मेरे युवक मित्र । जहस्तुम 
में जाए, यह क्‍या गड़वड़झाला है? हर आदमी कच्चे धागे से 
लटका है, नीचे अतल गहराई मुह वाकर किसी भी क्षण उसे उदरस्थ 
कर सकती है, लेकिन वह है कि दुनिया भर के बखेंडे मोल लेता 
फिरता है, खुद अपने जीवन के साथ तवाही के खेल खेलता है।” 

“यह तुम किसकी ओर लक्ष्य कर रहे हो?” आरकादी ने 
पूछा। 

“लक्ष्य-चक्ष्य में कुछ नहीं कर रहा हूं। में सीधे तुमसे, पूरी 
गम्भीरता से, कह रहा हूं. कि हम दोनों काठ के उल्लू बनते रहे 
है। बातें वघारने से कुछ आता-जाता नहीं। लेकिन अस्पताल में मैने 
देखा है कि जिसे दर्द बुरी तरह बौखला देता है, वह निश्चय ही 
उसपर विजय भी पा लेता है।” 

“भेरी कुछ समझ में नहीं आता कि यह सब तुम वक्‍्यों कह रहे 
हो, आरकादी ने कहा। “शिकायत की ऐसी कोई वात तो तुममे 
नजर नहीं आती।” 

“अच्छा , चूंकि तुम मुझे कुछ समझ नही पा रहे हो, इसलिए 
सुनो , मैं तुम्हें बताता हूं: मेरी राय में सड़क के किनारे पत्थर तोड़ना 
कहीं अच्छा है, बनिस्वत इसके कि किसी स्त्री के चक्कर में पड़कर 
तुम अपनी कानी उंगली पर भी कोई आंच आने दो। बस, सौ बात 
की यही एक बात है...” बजारोब का प्रिय शब्द “रोमान्टिकता 
बाहर निकलने के लिए उसकी जुबान की नोक पर मचल रहा था कि 
उसने अपने आपको रोक लिया और बोला: “निरी खराफ़ात! दुम 
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शायद भभी विश्वास न करो लेकिन मैं तुम्ह बताता चाहती हू सैम 
कौर मैं दौना रित्रिया वी सगत में रहे है भौर उसमें आनन्द भो हमने 
लिया है। लक्नि एमी खगत से छूट्वारा पाना वैसा ही है जैस गर्मी स 
तप्त दिन में ठडों पुहारों में स्नान करता) एसो फ्लू बातों में गदान 
के लिए आटमी के पास समय कटा है? स्पन वो एक बहुत ही प्रच्छी 
वुराती कहावत है. भादमी यहों है जा निवध हा । फिर 
काचवाक्स पर॑ बैठ दहकान की धार भुइत हृएं बजा एु, इधर 
देखा लाद दुक्ननक्ड क्‍या तुम्हारे बीवी है? 
देहाती गंदपर ने प्रपदी जिपचिएों आखाड़ाला चपरा अहरा हमारे 
पित्रा बी आर घुमाया। 
वावी कह्मा ले बिदशत्र अरे के बावां है। 
उसे पाटते श्री हा? 
दीवी क पीटलता। जस जाग॑ नस भाग) पथ बन्चात बब्भी 
नहीं पीता । 
वहुत खब लक्नि यह बधताग्मा क्या बट सु्ह बसी 
पौदतो है 
उमन अपनी राख का झरबां। 
जाण कैसा-क्या बालता मालिक! मज्जाब करता 
साफ था कि उस बुरा लगा। 
सुना तुमम आारकादी निक्तातायविद्र !' और तुम झोर में हूँ वि 
चाबुक)य की भार खावदर गा रह हैं यही विश्टि होने का 
फायदा है। 
शझारवारी न जबदस्तो हसन वा प्रयन किया। उधर बडारोंव 
ने प्पना मुह मोद लिया और फिर रास्ते भर मुह थे खाला। 
सालह-सप्रह मील का रास्ता आऑरकाटो को शमा सालूम हुआ 


श्६र 


जैसे बढ़कर तीस-वत्तीस मील वन गया हो। आखिर, पहाड़ी ढलुवान 
पर , एक गांव दिखाई दिया। यहीं बजारोब के माता-पिता रहते थे। 
पास हो, नये वर्च वृक्षों के एक झुरमुट में, एक छोटा-सा घर था जिसपर 
फूस का छप्पर छाया था। पहली झोंपडी के आगे सिर पर टोपी डाटे दो 
किसान झड़प रहे थे। “ सण्डमुस्टण्ड सुअर ,” एक दूसरे से कह रहा 
था, “ जहां-तहां मुह मारते फिरे हो!” दूसरे ने नहला पर दहला 
रखते हुए जवाब दिया: “और तुम्हारी बीवी -वह डायन है, डायन ! ” 

“देखा तुमने,” बजारोब ने आरकादी को बताते हुए कहा, 
“इनके निर्वध व्यवहार और चुटकियों-भरी बातों से पता चल जाता 
है कि मेरे पिता के किसान कुछ ऐसे रौदे-कुचले और पस्त नही है । 
यह लो, वह खुद भी सामने मौजूद हैं। घर की पैडियों पर आ गए 
है। घंटियो की टुनदुन कानों में पड़ी होगी। वही है-हां, वही है, 
उनका ढाचा साफ कह रहा है कि वही है । टट टट! लेकिन देखो , 
वालों पर सफेदी आ चली है न उनके, ओह! “ 


र्० 


वजारोब तरत्तास से वाहर झुक आया, आरकादी ने भी अपनी 
गरदन उचकाकर मित्र के पीठ-पीछे से देखा। लम्बे कद के एक छरहरे- 
से आदमी पर उसकी नजर पडी। बाल उलझे हुए, बढ़िया तोते-जैसी 
नाक , बदन पर पुराना फ़ौजी कोट जिसके बठन खुले थे। टांगें चौड़ी 
किए , मुंह में लम्बी डंडी का पाइप लगाए और सामने से पड़ती सूरज की 
धूप के मारे आखों को सिकोड़े वह पोर्च की सीढ़ियों पर खड़े थे! 

घोड़े रुक गए। 
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प्राखिर तुप थ्रा ही गए. बड़ारोब के पिता ने कही श्रोर 
वैसे ही तम्वाव्‌ पांत रहे , हाठाति चिंव॒ुक -लम्धी डडी वा पाईप- 
उनका उर्गातियां में थिरक और अश्रच्छा-वामा भाच-साो-नाच रहा था। 
अच्छा तो अब उतर आगो उतर ध्ाजा और जरा एक चुम्मा 
तो दा। 

उन्‍न्हान अपन बट का क्तेज़ से लगा तियोा 

संगगना मरे मुन्ना मवंगना  विसी स्त्री वी धरयशती 
हुई भ्रावात झआाई। दरवाज्ञा फ्टाक से खुता और सफ्द टोपी तथा चटक 
रुगा की छाटी जाकेट पहन एक गाल मंटोल वहत ही प्यारी वृद्ध 
महितरा डयांढी मे दिखाई दी। उसेवा हृदय चीख उठा बदन न एक 
कोका खाया भौर अगर बजारोब ने उसे थाम न तिया होता तो 
शायद वह गिर परती। देखता मे देखते उसकी गुदगृदी वाह बजारोब 
के गत से लिपट गई सिर उसेकी छाती से जा चिपवा और चारा 
झार की हर चौज्ञ जेंस सास रोककर निस्तथघ हा गई। बुद्धा की दूटो 
हुई सुबस्यि के शित्रा और कुछ सुनाई नहीं पड रहा था। 

बद्ध बजाराव भारी सास ने रहे थे और पहते की भाति- बल्कि 
उससे भी अधिक -अपनी झाखों वो सिकाड थ। 

वस बस, अरीता अब व करो उन्होत्रे कहा और उनतवी 
प्रार्खे ग्राग्कादा से जा मिली जा गाड़ी से सदा खत था भ्ौर कोचवान 
ज्॒ तो झपना मह तक फर जिया। सच , यह एकदम बवार है। 
कृपया बद भी करा अब! 

आह वसीदी इंवानिच चुद्धा हवलाती-सी बॉरी, “विंतनी 
मुहत का वाद मरे कनेज का रक़॒डो, मेरी आसदोो वा तार आज दिखाई 
दिया है और ग्रपती वाहो के बवन का द्रौलां किए बिता ही 
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उसने आंसुओं से भीगा और झुरियां-पड़ा दमकता हुआ चेहरा कुछ पीछे 
खींच लिया, अटपटे-से अन्दाज में चाव-भरी नजर से उसे देखा और 
फिर उसके गले से लिपट गई। 

“हां ठीक. . वेशक ठीक... ऐसा ही होता है,” वसीली 
इवानिच ने कहा , लेकिन अच्छा हो कि अब हम भीतर चले। 
देखता हूं, मेवग्रेनी अपने साथ एक मेहमान को भी लाया है।” फिर 
पांव को थोड़ा फटफटाकर आरकादी की ओर मुड़ते हुए बोले: “माफ 
कीजिएगा, जानते ही है कि स्त्रियों का-तिस पर भी मा का- 
हृदय बिल्कुल मोम होता है.. 

लेकिन खुद उनके होंठ और भौहे बल खा रही थी और ठोड़ी 
थरथरा रही थी... साफ मालूम होता था कि वह अपने भावों को 
बस में रखने का प्रयास कर रहे हैं, करीब करीब तट्स्थता का 
अभिनय करने के हद तक। 

आरकादी ने सिर झुकाकर नमस्कार किया। 

“चलो मां चलो, तुम तो सचमुच,” वजारोब ने कहा और 
भावों से अभिभूत वृद्धा को सहारा देकर घर में लिवा ले गया। उसे 
आरामदेह कुर्सी में बैठाकर उतावली के साथ वह एक बार फिर अपने 
पित्ता के गले से लिपट गया और आरकादी का परिचय कराया। 

“आपसे मिलकर आन्तरिक खुशी हुई,” वसीली इवानिच ने 
कहा , “ यहां जो कुछ भी रुखा-सूखा हैं, आपके लिए हाजिर है। सादा 
जीवन हम विताते है , फ़ीजियों के ढर्रे पर। अभ्रीना व्लासियेवना, अव 
तो .शान्त हो जाओो, सच। इतना मुलायम होना भी ठीक नहीं। देखों 
न, ये सज्जन भी जाने क्‍या सोचेंगे तुम्हारे बारे में।” 

“प्रिय महोदय , वृद्धा ने आंसुओं के बीच लड़खड़ाती भ्रावाज 
में कहा, “आपका नाम जानने की खुशी से मैं अभी तक .. “ 
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श्रौरत्राटा निवातवायविच वसीया इयानिच ने गम्भीर भाव 
मे इारतंन बतांयां। 


माफ वर भे भी दस याही ह. हे हुए बढ़ा ने पश्रपती सा 
साफ जी और भ्रपन सिर का पहते एद्ा आर और फिर दूभरी झार 
झुकात हुए सावधाती के साथ बारा बारी से अपनी झाजों को पाष्ठा। 
किर पाली माफ करता। सच मुझे इछ एसा गे रहा था वि अपन 
बजज बे 2 कः टक्ड का बिता दंख ही मरे प्राण छूट जाएय॑। 
जफ्लि भ्रव मो वर तुम्हारे सामन है महाम. वसीयी 
इवानिव न कहा और फिर तेर” वध वी नग पांव और चटक 
लात गग वा खसूता प्रोक पतन एक अड़वी वी झार जा मामी-्मी 
दरवाज़ वी शाह में मे ज्ञाब रहा थी मुडत हा बाजा 


ताया 
मातकिन के विए एवं ग्रिलास पानी ता ८ झाआ भौर दंखा 
तातरी मे रखकर लाना संमझी। और हझाप मलानुभावां पुरान 


इय की ख्मिजञाजी के साथ उसने फिर बा आाय जांग पैनन 


प्राप्त से पुरान सनिक क प्रध्ययनत्रत का पवित्र कग्त की कृपा करे । 

प्यारे यवगनी जरा इधर झाआओ 
दुलार ज॑ 
हा गया। 


तुम्हे एक बार झौर 
अरीता बतासियवेना बुदतदाई। बजाराब झुककर नीचे 
संच कसा फ्तन्मा जवान बन गया है तू! 


चाह फ्त-सा हा या न हा वसीली इवानिच न दीप की 


लक्नि झाम्प* ता है ही-जैसी कि वहावत है। और झवद शरीना 
व्यासिथवना आागा है कि तम्हारा मा का हृदय तृप्त हां गया होगा 
सो हमारे प्यार महमामों का पट भरत को भी वुछ जुगत करों। 
कारण तुम जानता ही हा कि मीठी बातों से पठ नहीं भरता। 





+ झ्म्पि (फ़र्च |णशा्ह 88] ० मदनवच्चा । -भें ० 
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बृद्धा अपनी आरामकुर्सी से उठ खड़ी हुई। 


“अभी, एक मिनट में, दस्तरखान विछ जाता है, वसीली 
इवानिच। मेँ खुद जाकर रसोई को संभालती हूं और समोवर गरम 
करवाती हूं। में खुद हर चीज की देख-भाल कहूंगी। जरा सोचो तो, 
पूरे तीन साल बाद उसे अपनी आंखों से देखने और उसकी जरूरतों 
को पूरा करने का यह दिन आया है।” 

“बस बस, जाकर सव ठीक कर दो, हमारी प्रिय मेजबान। 
लेकिन इसका ध्यान रखना , हमें लजाना न पड़े। और आप महानुभावो , 
कृपया मेरे साथ तशरीफ ले चले। ओभोहो, यह देखो येवगेनी , 
तुम्हारा अभिनन्दन करने तिमोफेड्च भी आ गया। मै समझता हूं, खुशी 
के मारे यह भी फूला न समाता होगा। पुराना चाकर जो ठहूरा। क्यों, 
तुम खुश हो न, बुढ़क ” हा इधर, कृपया इधर से आइए। ” 

और वसीली इवानिच, अपने घिसे-पिटे सलीपरों को फटफटाते 
तथा सटर-पटर करते तेजी से बढ़ चले। 


समूचे घर में कुल जमा छे छोटे छोटे कमरे थे। इस्ही में से 
एक , जिसमें वह मेहमानों को ले गए, अध्ययनकक्ष कहलाता था। दोनों 
खिड़कियों के वीच की समूची लम्बाई में, दीवार से सटी, भारी 
पायों की एक मेज बिछी थी। मेज पर कागज बिखरे थे और धूल 
की न जाने कितनी पुरानी तह से वह काली - एकदम कारिखपुती-सी - 
हो गई थी। दीवार पर तुर्की अस्त्र-शस्त्र, घोड़सवारी के चावबुकों 
की मूठे, दो फौजी नक्शे, अवयव सम्बन्धी कुछ चार्ट, गुफ़लैण्ड का 
एक छविचित्र , काले चौखटे में बालों से बुना मोनोग्राम, और कांच 
से रल्षित एक प्रमाण-पत्र टंगे थे। करेलियन बर्च की लकड़ी के दो 
भीमाकार किताबों की आलमारियों के वीच चमड़े का एक सोफ़ा रखा 
था जिसमें जगह जगह गढ़े और दरारे पड़ी हुई थीं। खानों में कितावें , 
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छाटो सादृकचिया भेसा भरी चिड़िया मतवान और छाटठी मोटा चारिया 
ब्तवीरी से पं खां। शक कान मे जिजजी कौ टठटा हुई मंतीन खड़ी 
थी। 

मर प्रिय मेस्मीन॑ वसीती इबानिच न कहना शझ वियां 
मत पहले झापषका बता टिया था कि हम लांग यहां - जगा कि कहते 
हु सनिक्रा व॑ पव जसा जावन बिताने हू 

बस रहन दीजिए बजाराब ने बाच से ही कहा झाखिर 
यठ माषपीनामा खौतन वो व्या झष्रत है? विरसानाव अच्छी तरह 
जातत हूं कि हम कार्ट कुबर नी ह और ग्रह कि हम महंत से 
नहीं रहते। सवात यत है कि इह टिकाया कहा जाएगा? 

यट कौन बड़ा बात है यवगनां। सच वाजू म एक छाटान्सा 
बहुत ही शानहार क्‍मश है। तुम्हारे मित्र के दिए कापी आारामटेह 
रहेगा । 

ता यट कहां कि एक नया बालू बतवा लिया है क्यों? 

इसमे भी क्या चक्र है. माविश। जहां गसतखाता है ते 
भाविक्य. निमाफ्डच न क्ष्टा। 

याना गमेनंखान को बगत म बमीली इवानिच ने 
उतायती से क्‍्य झाजक्ल गमिया के दिन हू. मे भझ्रभी उपक्कर 
सत्र झौक कराए देता ह। और तुम तिमांफड्च दस थीच इन 
ने जन का सामान उठा जाग्रों। और तुम यवगता कटने की तहूरत 
नहीं कि मरे अ्रध्ययनक्श मभ हो भ्रपना आसन जमाझोग। 5ए७प ८४ १०९*। 

बसी इवानिच के क्‍भरे से जात ही वजारोव बह उठा 

देखा तमत कितना मज़लार है यह बूडा भ्ौर उतना ही 





* जिसे जो भारे सो पावे। (लटिन]-स०७ 
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स्नेह-मसरा जितना कि कोई हो सकता है। तुम्हारे पिता की भांति यह 
भी कुछ सनकी हैं, लेकिन भिन्‍त प्रकार के। हालांकि वातूनी बेहद 
हैं। 

“और तुम्हारी मा-मुझे तो वह अद्भुत मालूम होती है,” 
आरकादी ने राय दी। 

“हां, एकदम निरछल आत्मा! देखना, क्या क्या भोजन 
कराती है।” 

“हम नही जानते थे, मालिक, कि आप आज झा रहे है,” 
तिमोफ़ेन्व ने जो अभी वजारोब का सूटकेस लेकर आया था कहा, 
४“ इसलिए बाजार से कोई खास मांस-वांस नहीं मंगा सके।” 

“उसके बिना भी चल जाएगा। अगर नहीं है, तो न सही। 
कहते है न->गरीबी कोई पाप नहीं। 

“तुम्हारे पिता कितते भून्‍दासों के स्वामी हैं?” सहसा 
आरकादी ने पूछा। 

“जागीर उनकी नहीं, मां की है। जहां तक याद पड़ता है, 
पन्द्रह होंगे। 

“ओह नहीं, कुल मिलाकर बाईस हैं,” तिमोफेइच नाखुश-सा 
बीच में ही बोल उठा। 

तभी सलीपरों के फटफठाने की आवाज सुनाई दी और वसीली 
इंवानिच आा मौजूद हुए। 

“आपका कमरा अभी कुछ मिनटों में ही ठीक हो जाएगा, ” 
गम्भीरता से उन्होनें ऐलान किया, आरकादी ... निकोलायेबिच ? 
क्यों, ठीक है न?” फिर सिर के वाल छंटे और कोहनियों पर से 
फटा नीला झगला तथा किसी दूसरे के जूते पहने एक लड़के वी ओर 
इशारा करते हुए बोले: और यह आपकी खिदमत सें रहेगा। इसका 
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साम है फटिया। मरे घट गा तो मेरी यह बात कतई गवारों ने होगी 
लेक्न मझ कतने दाजिए वि. कि इसस अच्छा हम और बुछ आपको 
पेल नहा कर सकेतें। आपका पात्य तो यह भर हो सकता है। झाप 
तस्थाक ता पाते ह थे क्या? 

ग्रक्सर स चम्ट ही पाता है. झारकाटा मे जवाब्र टिया। 

और ये ग्याप वड़ी वेद्धिमानी करते है] में खत भी चुहर 
हो प्रसार! करता हे तकिति इस निराले इताका मे उनका मिलना 
मत्तविल है। 

बस बंस ज्याटा भिखारी का नाटर न वरा वज़ाराव न 
लय देपा फिर टीका वी। अच्छा हां कि थहा खरॉफ पर झाकर बढो 
जिससे जा भरकर सुम्ह एक बार फिर दख तो सक। 

बसीली इवानिच मह के भीतर ही भीतर हस और साफ पर बैठ 

गए। सना हाक्ल प्रपन बठ से आचयजनक रूप भे मित्रती थो सिवा 
इसके कि उसकी मार्था उतना उचा और प्रणस्त नयी था और उनका सह 
आयिक चौड़ा था। वढ़ू निरल्लर कसमसात और कथा को सिकाइल रहते 
थ मानो उनके कपडे बंगायव वा पास जम्सर्त से जयाला तग हा। बह 
निरन्तर आखा का भिचमिचाते गयदे को साफ करत और उगतिया का 
सराइत रहते थ। श्सक प्रतिकत उनका बटा एक बर्षवाह किस्म वी 
निल्चलता का दामन पक्ुड माजूम होता था। 

विखादी का नाटक वसीदी त्वानिद न दोहराया यह न 
समझो यत्रेगती कि से अपत मेहमाना के तलिनों को हिला डताहझूर 
जेसा कि कक्‍त्त है. उतमे एक तरह की दया उपजाना चाहता हू. कुछ 
सम रूप मकि देखा कितनी सनहूस जगह है यह जहां हम रहते हू। 
नदी टमके प्रतिकूल मेरा मत थह है वि एक कत्रियाताल मस्विष्कः के 
लिए मनहूस जगह जसी कोरी चोज़ मही होती। जो हो मे इस बात 


अछ्क 


- के लिए कठिन से कठिन प्रयत्न करता हूं कि मुझपर , जैसा कि कहते है , 
काई न जमने पाएं, और जमाने की रफ़्तार में सबसे आगे रहूं।” 

वसीली इवानिच ने अपनी जेब में से नींबू के रंग का रूमाल 
निकाला जिसे उन्होने आरकादी के कमरे में जाते समय अपने कमरे 
में से ले लिया था और उससे पंखा-सा झलते हुए कहने लगे: 

#इस तथ्य का में कुछ नहीं कहता कि मैने, मिसाल के लिए, 
खुद काफी घाटा उठाकर भी , अपने किसानों को काइतकार किसान बना 
दिया है और आधी फसल मुझे देने की शर्ते के साथ अपनी भूमि उनके 
नाम कर दी है। इसे में अपना कतंव्य और बहुत ही न्यायसंगत चीज 
समझता हूं, हालाकि अन्य भूषति इसका सपना तक नहीं देख सकते। 
मेरा मतलब विज्ञान और शिक्षा के हितों से है।” 

“सो तो है। देखता हूं, उधर १८५५ का 'स्वास्थ्य-मित्र ' भी 
आपने रख छोडा है,” वजारोब ने कहा। 

“मेरे एक मित्र, पुराने दिनों की याद में, इसे भेज देते है, 
वसीली इवानिच ने उतावली से कहा , ' लेकिन हम कुछ और भी दिलचस्पी 
रखते है, मिसाल के लिए जैसे मस्तिप्क-विज्ञान के वारे में ,” उन्होने 
इस तरह कहा जैसे आरकादी के लाभ के लिए बोल रहे हों, और शेल्फ 
पर रखे सिर के एक छोटे साचे की ओर इशारा किया जिसपर लकीरें 
खींचकर अनेक वर्ग बने हुए थे और इन वर्गों में नम्बर पड़े हुए थे। फिर 
बोले - “ऐसा नहीं है कि हम, मिसाल के लिए , शेनलीन या रादेमाख़र 
से एकदम अपरिचित हो।” 

“तो क्‍या इस गुवेनिया मे रादेमाखवर का नाम अ्रब उछाला 
जाता है?” बजारोब ने पूछा। 

वसीली इवानिच खांसने लगे! 

“ऐ ... ऐ ... इस गुवेतिया ... इसमे क्‍या शक कि झाष 
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महानुभाव दवाटा जानकार ह। आप हमसे कही झ्ाग ह। आखिर हमारे 
बॉग्सि जा ठहरें। अपन जमान मे हम भी हौफ्मैस जैम विकारदाटी या 
ब्राउन जसे जीवननाववातलों का जिक तंक बड़ा बहा माजूम हाता भा 
वलाताकि एक समय इन लांगा ने कापो तहत सचा दिया था। भ्रव 
झाप लागा न राटेमाखर को बत्खत करनवाता कसीौ नया विभूति 
का दामन पकद्डा है और अब आप उसकी आरती उदठारते हैं 
जिन जगभग थीस बष मे शायत वह बहूदगी का पिटारा वनकर रह 
जाएगा । 
आपका यह जानकर तंसनली हागी . वज़ाराव न कहा कि 
हम चिक्त्माशास्त्र सात्र को बहूटंगी का पिटारा मानते है और किसी 
भा चोत्र वी आरती नहां उतासते। 
क्या मततव ? आप खल भी ता डाकर बनन जा रहे है 
क्या ठीक है न? 
हा बनने जा रहा हूं। लेक्नि इससे कुछ सिद्ध नहां होता। 
घसाता इंदानिच न अपन पादप की कटोरी मे गम राख को विचयी 
उसी से दबाया और वहला चाल किया 
हा सकता है यह भी हो सकता है वहस में म नहा पढ़ुगा। 
आखिर में क्या हुं? एक अत्रकाणप्राप्त फौजी सजन -वस झौर कुछ 
ना और भव झ बिसानी मे हवा हू। मे आपके दाता की ब्रिंगइ में 
रह चूत्रा हैँ उन्होंय एव बार फिर आरणसादी को सम्बोधित किया 
हा धामान झपन जमान में मैंने भी थालॉयहत दतिया तेखी है। 
सभी तरत का सोसाहलिया में रहा हु सभा तरह के लागां से बाल्ता 
पा है। यहू रास्स जो आयके सामने मसोजुट है-याना मैं-प्रिस 
विनगनातरन और कवि जुझोवरवी जैस नागा की साइड पर अपनी उगती 
रख बत्या है। भौर दकिदती फोज के लागा वा जेट तज्ञक सम्बंध है- 
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उनका जो चौदह दिसम्वर* की घटनाओं को जड़ थे, ” (यहां वसीली 
इवानिच ने अपने होंठ भ्रेद-भरे अन्दाज में विचकाए) “सच, उनमें 
से प्रत्येक को मैं जानता था। यों, कहने की जरूरत नहीं, उनसे मेरा कोई 
सरोकार नहीं था, मेरा काम तो बस नइतर संभालना था » इससे अधिक 
और कुछ नहीं। लेकिन आपके दादा का बेहद मान था, और वह सच्चे 
सैनिक थें।” 

“बस रहने दीजिए,” वजारोब कुनमुनाया, “साफ साफ़ क्‍यों 
नहीं कहते कि वह कुन्द-दिसाग़ थे।” 

“बाप रे! तुम भी अजीव फ़िकरे इस्तेमाल करते हो, बेवगेनी ! 
सच ... इसमे शक नहीं . जेनरल किरसानोव उन लोगों में से 
नहीं थे जो .. ” 

“छोड़िए उन्हें,” बजारोव ने बीच में ही कहा, “ यहा गाते 
समय यह देखकर मुझे बड़ी खुशी हुई कि बचे वृक्षों का आपका कुज खूब 
पनया है।” 

वसीली इवानिच का चेहरा खिल उठा। 

“और मेरे वगीचे को भी देखना, कितना बढ़िया है। हर पेड़ 
को खुद अपने हाथों से मैने रोपा है। फल हैं, रसभरियां हैँ और तरह 
तरह की जड़ी-बूटियां है। तुम नयी पीढ़ी के लोग चाहे जो कहो , लेकिन 
वावा पारासेल्सस का यह कथन पुनीत सत्य को ही व्यक्त करता है - 
॥ ॥0 05, "था श॑ 90070॥5...** मैं भ्रव डाक्टरी का धंधा सही करता - 





* उसका संकेत दिसिम्ब्रिस्टो के गुप्त क्रान्तिकारी समाज 
( दिसेस्त्रिस्टों का दक्षिणी समाज”) के सदस्यों से है। उक्त समाज 
का अव्यक्ष पेस्टेल था (१७६३-१८२६) -सं० 
** जड़ी-बूटियों, शब्दों और पत्थरों से। (लैटिन) -सं० 
रएड्र 


नम जातते हां हा-तक्नि हफ्ते में एक या था बार फ़िर भी डुबकी 
जगा हां लता हू। जाग सताह वी जिए थाते हैं और उह तात मारकर 
एक्दम सटडा भी नहां जा गक़ता। जब-तवे काई ने वोर्ट क्‍्गाा मा 
टपकला है. और हलाज का विए सिर पढ़ जाता है। और फिर ब्रामसाम 
डाक्टर है भी नहां। शायर तुम यवौत मे करा हमारे एक पड़ीसों है- 
ग्रवकाशप्राप्त मजर। वह भा जाकारी वरते है। एक दिल मैंने विसी 
मे गछा -कया उन्हांव कभी डॉकटरी पढ़ी है? नहीं-जवाब मिला“ 
उहान हॉोकटरा नहां घढा। सैराती डॉावटर हैं हा, छह 

खरात का भावना से डावटर बने हु! वयो है न पअ्रदूभुत हाहा 
हाय 

फदिया मरा पादप तो भर ला बज़्ाराव न कटा आवाज 
मक्‍्हा। 

या इधर के एक और डाक्टर को जा बसौली इबानिच न 
एक तरह बी निराशा भरे स्वर में बहता शुरू क्यिा। वह मरीज का 
दखन आन है। माजूम हाता है कि मरीज प्रपन पुरवा के पास पहुंच 
चका है। नौकर उह भीतर एात्र भक नहीं रखने दत कि अब आपकी 
जरूरत नहीं। शाकटर अचक्चाकर रहू जाते है। उह इसकी उम्मीद 
न थी। पूटल है. भा यह ता ब्षताओं मरन से पहने वधा मालिक 
क्यो हिचकिया आई था? हा सरकार आई थी। क्या ज़्यादा 
हिचक्या आई थी? हा बहुत। ओह ठीक यहे अच्छा लक्षण 
है। शोर व नौ दा ग्यारह हो गए। हा्द्या हा 

वद्ध अदेने ही हस रहे थ। आरवाहटी मुसकराहुट स बले खाकर 
रह सया। बजारोव केवद अपन पाइप से कहां खाचेता रहा। इस 
प्रकार करीब एक घट तक बातचील चतनी रही। आरकादी इस बीच 
अपने कमरे में चता गया जो कि असत में गुसलखान का ही एक प्रकोष्ठ 
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था, लेकिन यों साफ़-सुथरा और आरामदेह था। आखिर तासया ने 
आकर सूचित किया कि भोजन तैयार है। 

वसीली इवानिच सबसे पहले उठे। 

“ चलिए , महानुभावों ! इतनी देर त्तक आप लोगों को उदबाने के 
लिए मैं तहे दिल से माफी चाहता हु। शायद हमारी मेजबान इसकी 
कसर पूरी कर दे।” 


बावजूद उसके कि जल्दी में तैयार किया गया था, फिर भी भोजन 
बढ़िया था; बल्कि कहिए कि ठाठदार था, एक मदिरा को छोड़कर - 
जो कुछ जमी नहीं। अपनी जान-पहचान के किसी दलाल से तिमोफ़ेइच 
यह शेरी खरीद लाया था। रंग उसका क़रीब क़रीव काला पड़ गया था 
और इसके जायके में ताम्बे ऐसा कसैलापन था, या कहिए कि विरोजे 
ऐसा । और मविखया भी बड़ी बेहूदा मालूम होती थी। साधारणतया एक 
भूदास छोकरा बड़ी-सी हरी टहनी से इन मक्खियो को उड़ाता रहता 
था। लेकिन वसीली इवानिच ने आज इस डर से उसे छुट्टी दे दी थी 
कि कहीं उन्हें नयी पीढ़ी की मलामत का निशाना न बनना पड़े। 
अरीना ब्लासियेवता इस-वीच खूब लकदक़ वन गई थी। सिर पर वह 
रेशमी डोरियां वंधी ऊंची घरेलू टोपी पहने थी, और कंघो पर भ्रासमानी 
रंग का शाल डाले थी जो खूब वेल-बूटों से सजा था। अपने प्यारे 
मेबगेनी को देखकर एक बार फिर उसकी आंखों में आंसू तिर आए, 
लेकिन इससे पहले कि पति उसे झिड़कने का मौका पाता, उसने जल्दी 
से अपने आंसुओं को पोंछ लिया। इसलिए और भी कि कही उसका 
शाल गीला न हो जाएं। दोनों युवकों ने अकेले ही खाया, कारण कि 
मेजबान वहुत पहले ही भोजन कर चुके थे। फ़ेंदिया ने पन्‍्सने का काम 
किया। नाप से बड़े उसके जूते, प्रत्यक्षत:, उससे संभाले नहीं संभल रहे 
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थ। मदद क॑ विए अनप्रीसाता सोम वा एक स्त्री उसका हाथ बढ़ी 
रही था। वह एवं झाख को वाता था भर चहरा माहरा मर्दो्जसा था। 
घर का वामनाज सुशियां की देख भाल और कप” थधाना>एंक साथ सभी 
वृगम वहू करता था। भांजन दे समूच दौरान में बीती इंब्रानिच वमरे 
मे इधर से उघर और उपर से इधर टहनेते रहा उन चहरेपर झगाधारण 
करीब कराब नैसगिक उाजास झलक रहा था प्ौर वह नैवातियन वी 
साति तथा इटाॉजियना बे उत्पात को उबर गहरी शभ्राशवाएं प्रकट वर 
मह थ। अराना ब्वासियवता आरबकादी का भार से बसवर था, प्ौर 
उसकी खातिस्लवाज़ा को आर भी उसवा ध्यान नहीं गया। बह तार 
झपन गात मटीत चेहरे का अपने हाथा पर टक्े श्रपा बट परही नजर 
जमाए रही भौर रह रहवर ठंडा उमराम छाडती सही। गदराएं हुए 
जांज चेरा चैंस उसके हांठी लथा गाय और मादा के ऊपर पड तिता 
न उसका मुखमुद्रा का बहुत हो भता - सुहावना ७ बना दिया। उसदी 
जान यह जानने के लिए छटठपटा रही थी कि बह कितने दिन दिव्या 
जतिन उसस पूछते इसती थी। अगर वह वह बैठा कि दा दित व 
क्या हाोंगा इसी साथ मे उसका दित दवैंडी ता रहा था। 

भुन सास के दौर व बाद वसाज्ी इवानिच कुछ क्षणा के लिए 
वहा से आझत हा मार और हाया में लैम्पंन की खूली हुई झाधी बाते 
जकर लौट ॥ 

यह देखिए उहोन छत्रटगाकर कहा भले ही हम निपट 

देहात में रहे हा लेबिन खाया के मौका पर दिल को गरमान की 
साज-सामान यहा भा मौजूद है! 

उन्हान तीम बड गितासाी श्लौर एक छोंट गिलास में भदिराउडत्ी 
अपन झनप्राल भेह्माना के स्वाधध्य की कामता वी और फौजी भन्दाज 
से एक हा घूद में अपना गितास खाती कर दिया। भौर भदोगा 
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व्लासियेवना के गले में भी, गिलास की आखिरी वृद तक, उंडेलकर 
ही उन्होंने दम लिया। 

फिर मुख्यों की वारी आई। आरकादी को मीठी चीज़ें नहीं 
भाती थीं, लेकिन लिहाज में आकर उसे चार तरह की ताजा तैयार 
की गई “नफ़ासतों ' को गले के नीचे उतारना पड़ा, खासतौर से इसलिए 
कि बजारोव ने उन्हें छूने से इन्कार कर दिया था और चुरुट सुलगाकर 
कंश खीचना शुरू कर दिया था। इसके बाद क्रीम, मक्खन और केकों 
के साथ चाय का नम्बर आया। अन्त मे , संध्या का आनन्द लेने के लिए , 
वसीली इवानिच ने सबको बगीचे मे चलने का निमंत्रण दिया। एक बैच 
के पास से गुजरते समय उन्होंने आरकादी से फुसफुसाकर कहा, “यही वह जगह 
है जहां वैठकर में छिपते हुए सूरज को देखा करता हु और थोड़ी-बहुत 
दाशनिकता में डूबता-उतराता हुूं। एकान्तवासी के लिए यह बहुत ही 
माकूल धंधा है। और वहा, थोड़ा आगे, मैने कुछ पेड़ लगाए हैँ जो 
होरेस के प्रिय माने जाते है।” 

“किस किस्म के पेड़ ? ” वजारोव ने पूछा। वह भी उनकी बात 
सुनता रहा था। 

“अरे वही बबूल के पेड़। ” 

बजारोव जमुहाई लेने लगा। 

“मैं समझता हूं,” वसीली इवानिच ने कहा, “हमारे मुसाफिरों 
को अब मौरफ़्यूस की गोद में चलना चाहिए।” 

“/ दूसरे शब्दों में यह कि सो जाना चाहिए,” वजारोब ने तुरन्त 
बात को पकड़ा, अच्छा सुझाव है। सचमुच समय हो गया।” 

वजारोब ने, सोने के लिए विदा होने से पहले, अपनी मा का 
माथा चूमा। मां ते उसे अपने गले से लगाया और उसके पीठ फेरने 
पर चुपचाप तीन वार क्रास का चिन्ह वनाकर उसे आसीस दी। 
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वसीली इधामिच झारकादी का छोड़ने उसेके कमर तक उसके साय गए पौर 
वामना प्रकट का, तुम्हे भी बैसी ही मुंवारि' नी१ प्राप्त हा जिसका 
कि मै- उन दिना जब मैं तुम्हारी आयु का था-उपभाग करता या। 
और संचमच स्नामघर के साथवाज उसे कमरे में आखादी जंस 
चाड़ बचेंबर साथा। कमरा प्रीपरसिश्ण एमी भीनी गंब से भरा थी 
ओ्रौर तन्दूर क॑ पाछ्ठ दो सिल्विया उनीदान्मी आवाज मे झवार रही थी! 
बमसीला दइवानिच झ्पन अ्रध्ययनेकल में लौट आए झौर वहा, भपने बट 
क पैतान सांफ पर तम गा7ं। स्पष्ट ही उनता मंत्र भ बात करत वीं 
इच्छा थी। लक्नि वद्भाराव न उन्हें तुरत विदा कर दिया। कहां कि उसकी 
पक झपकी ना रहो है हाडाक्षि सच यह था कि वह साया नहीं: 
पौ फ्टन तके जागता रहा। उसका य्रार्खें वरबद्टासी खुली थी, भौर 
रोप क॑ साथ वह अधरे में लाक रहा था। बचपन की स्मृतियां में 
उसके लिए कोई झ्ाकषण नायर था इसके झलाया हाते वा दुखद 
अनुभवा झनुभूतिया से यह अभा तक नहीं झेवर सका शा! झरीता 
ब्लासियवना जी भरकर दुधाप्रापना करत के बाद बहुत देद तके 
श्रनफासुच्का स बात करती रहा। अपनी झाजकिल के झ्ाग झनपीसुदती 
एसे खड़ी थी जैस उस वही जाम कर दिया गया हो , और झ्पनी एकमात्र 
आाख थी द्बाभूत ठक्‍टठकी द्वारा, रहुयभय कम्पनों और फुसफुमाहदा कै 
रूप में बबगनों वसीलियविच सम्द थी झपत तमाम विचारों भौर भावनाप्रा 
को ब्यक्ष कर रहो था। एक टा इतनी खुशी, तिस पर मंदिशग झौर 
सिगार का धुवा -वृद्धा मात॒क्लि था सिर उक्कर सा रहा था। उसे 
पति ने उससे बाल करने वी कायिय को , सक्नि कोई मतीजं ने निकलने 
इख हट गए। 

अरीना ब्यासियवना पहल डम्मान व रस के कुलीन बग की महिलाभो 
का सच्ची बादगार थी। उह हा सौ साते पहनते, आचीत मास्का ते 
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दिनों मे, होता चाहिए था। वह बहुत ही धर्ममीर और गुणवतती थी। 
दुनिया भर के समुन-असगणुनों , भाग्य-रेखाश्रों, जन्तर-मन्तरो और सपनों 
में विश्वास करती थी। वह ख़ब्ती कठमुल्लो, घरेलू देवी-देवताशो और 
भूत-प्रेतों, दिशाशलों और राह के असगुनों, टोचे-ठोटकों , जड़ी- 
बूटियों, खरात के लिए शुभ बृहस्पति के लिए मंत्र-पढ़े नमक और 
जल्दी ही दुनिया में प्रलय होने मे विश्वास करती थी। वह विश्वास करती 
थीं कि ईस्टर के इतवार के दिन संध्या-प्राथना के समय श्रगर 
वत्तियां गुल न हो तो समझ लो कि जई की भरपूर फसल होगी, और 
यह कि लोगों की नजर लगने पर कूकरमुत्ते का बढ़ना बंद हो जाता है। 
वह विश्वास करती थी कि शैतान पनीली जगहो में रहता है और यह कि 
हर यहुदी की छाती पर खून का धब्बा होता है। चूहों, घास के सापों , 
मेंढकों , गौरैयों , जोंकों, बिजली, ठंडे पानी, हवा के झोकों, धोड़ो , 
बकरियों , लाल वालवाले लोगो, और काली विल्लियो से वह डरती थी 
और झिल्लियो-झीगुरों तथा कुत्तों को नापाक समझती थी। न वह बछड़े 
का मांस खाती थी, तन कबूतर, न केकड़ा, त पनीर, न आर्टीचोक, न ऐस्पैरेजस, 
न खरगोश, न तरबूज) यह इसलिए कि कटा तरबूज देखकर उन्हे 
बैपतिस्ती जौन के सिर की याद हो झाती थी। और घोंघों के नाम से 
तो उन्हें झुरझुरी-सी चढ़ जाती थी। यों अ्रच्छा खाने की वह शौक़ीन 
थी-और लैण्ट के ब्रत-उपवासों का सख्ती से पालन करती थीं। वह 
प्रतिदिन दस घंटे सोती थीं और अगर वसीली इवानिच के सिर में कभी 
ददे होता था तो रात रात भर पलक नहीं झपकाती थी। “अलैक्सिस 
या जंगल का ज्ञोंपड़ा ' के सिवा उन्होंने और कुछ नहीं पढ़ा था और 
साल में एक, या बहुत हुआ तो दो, खत लिखती थी। घर-गिरस्ती 
संभालने , दवा-दारू करने और ग्रचार-मुरू्बे डालने के सभी गुर उन्हें 

सालूम थे, हालांकि अपने हाथों से वह कभी कुछ नहीं करती थी ऋौर 
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प्रामतौर से प्रपनी काया वा वष्ट देने के नाम से दूर रहती थी। हृदय 
की बह बहुत मुवायम ची, झौर भपते ढंग से वेवनूफ भी नहीं थी। 
वह जानती थी कि दुनिया में एक तो मात्रिक है जिनका वास हुवम देना 
है, दूसरे श्राम लोग है जिनका काम हुबम की तामील करता है। इसलिए 
दामव और दीनता का प्रदशन उनके हृदय को कभी नहीं कचोटता 
थां। फिर भी अपन मातहता के प्रति वह रहमदिल झौर मेहरबान थो, 
बिना बुछ दिए भिखारी को कभी नहीं लोटाली थों और लोगो पर कभी 
फ्तव नहीं क्‍सती थी, हालाकि कभी बी इधर-वी-उधर लगाने-सुनने 
में उे आनन्द झाता था। जवानी के दिता में उनका रुप बहुत आर्कर्षक 
था। तब वह पियानों पर स र-ग मे वजायों करती थी और थोडी-बहुत 
फ्रेंच बोर ली थी। लेकित मर्जी वे खिशाफ शादी और ऐमे पति के 
साथ वरसा तब दक्षाटत वे फ्लस्वर्प उनदे शरीर पर चर्वी चढ चली 
और संगीत दथा प्रेंच दोता ही वह भूद गई। अपने बेटे को वह प्यार 
करती थी और इतना अधिक उससे डरती थी कि कुछ बहुना नहीं। 
जागीर वा बन्दोवस्त उन्होनें वमीली शवानिच पर छोड दिया था, 
और उसे तकर झव अपने दिमाग को परेशान नहीं करती थी। जब कभी 
उनके वूड़े पति जल्दों हो क्ए जानेवाले सुधारा शौर अपनी मोजनाग्रों 
की चचा छत्ते तो वह वेवल अस्त-मी कराहती, रुभाल से शिडक्कर 
उाहे टालती और गाता से पश्रपती भौंहों को ऊचा उठा लेती! 
वाल्पनिक खतरों का वहम पीछा न छोडता, हर घड़ी किसी महान 
विपत्ति का खटका-सा लगा 'रहतां और किसी भी दुखद बात का ध्यान 
भाते ही झास़ा में भामू उमडने चगते ऐप्ली स्त्रिया भ्रव॑ दिखाई 
नही देती। खुदा जाने; इसपर हमें खुश होना चाहिए भथवा 
नहीं । 
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विस्तर से उठते ही आरकादी ने खिड़की खोली, और वसीली 
इवानिच पर सबसे पहले उसकी नजर पड़ी। बुखारी चोगा पहने , पेटी 
की जगह एक वड़ा-सा रूमाल कसे, बुढ़कऊ बगीचे में कुछ खटर-मठर 
कर रहे थे। अपने युवक मेहमान पर नजर पड़ते ही फाबड़े की टेक लेते 
हुए चिल्लाए : 

४ सुबह मुबारक हो, जनाव | कहिए, नींद तो खूब आई न? ” 

“हां, खूब! ” आरकादी ने जवाब दिया। 

“४ ठीक। और यह देखिए , विदेहराज की भांति यहां धरती गोड़ 
रहा हूं। सोचा, अपनी शलजमों के लिए एक क्यारी ही तैयार 
कर लूं। जमाना अब कुछ ऐसा आ गया है-भऔर मैं तो कहता हूं कि 
इसके लिए हमें खुदा का शुक्रगुजार होना चाहिए-कि हर आदमी को 
अपनी रोज़ी खुद अपने हाथों से कमानती होगी ; दूसरों पर भरोसा करने 
से नहीं चलेगा, आदमी को खुद अपने हाथो से मेहनत करनी होगी। 
भ्रौर सो लगता है रूसो ने ठीक ही कहा था। आधे घंठे पहले समझे 
जनाब , अगर आप मुझे देखते तो मैं बिल्कुल दूसरे ही चोले में नजर 
आता। एक किसान स्त्री पेट चलने की शिकायत लेकर आई। यह इसे 
पेट चलना ही कहती है, हम कहते हैं पेचिश। मैने उसे -भला कैसे 
कहना चाहिए मुझे ... मैने उसे अफीस की सुई दी, और एक अन्य स्त्री 
का दांत उखाड़ा। मैने कहा कि ठहरो, जरा मसूड़ा सुन्त कर दूं... 
लेकिन वह भला क्‍यों मानने लगी। और यह सब मैं हाथी५ * करता हूं - 
अनमत्योर **। यों, मेरे लिए यह कोई नई चीज नही। जानते ही हो, 


* मुफुत। (लैटिन) -सं० 
# अनमत्योर (फ्रेंच था शाक्ध्य) -शौक़िया | -सं० 
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में ठेठ धरती का बीटा हूं ,णत० 7०५७४*,-मरी रगणा में दुलीदो 
का तोता रजत सही सरसराता, जैसा कि मरी जीवनन्सगिनी नौ रणो में 
बहता है... तकिन तुम यहा छाव में क्या नहीं निकल झाते? नाझे से 
पहने थाडो ताजा हवा मित्र जाएगी।” 

आरकादी बाहर उनके पास भा गया। 

“आइए, एक वार फिर स्वागत करता हू,” अपनी चीकटन्सी 
टापी का छूकर फौजी सलामी दत हुए वसीती इवानिच ने कहा। मे 
जानता हू, झाप ऐश व इससत के आदी हैं, नेविन इस दुनिया वे 
बड़ें-ते-बडे महान भो झोपदी में समय बिताने में शित्षवा नहीं करते। 

“है भगपान , ' आरकादी ने क्षाभ प्रतट जिया, “देस दुनिया 
के भहानो में कब से मेरी गिनती हाने लगी रे और ने ही मैं ऐश झासम' 
का ग्रादी है। 

ज्यादा बात न बाग, ” वसीली उवानिच ने सुहावनी मुखवाद 
के गाथ टाजा, “मते ही ज़माने की भाग-त्ैदड से से झतग पड गया 
होऊ , लेकित मैंने भो दुनिया वी थाडी-बहुत धूत छानी है-भआम भौर 
जामुन में में भो दुछ तमीज करता जानता हू। अपने ढगे से थोडा- 
बहुद मनाविनान भी में जानता हू, और सामुद्विक' झारत भी। गझ्रगर 
ऐसा न हाता-जिसे कि में प्रतिभा कहने का साहस करता हु-तों में 
बहुत पहल हो अण्टा चित्त हां गया हाता। भुझ जैस सुख्तमिरूस भादमी 
का धक्तियाता कौन बड़ी बात है। और मुझ खुलकर कहने दीजिए कि 
आरे और अपने बेटे के बीच मित्रता देखकर मेरा हृदय भ्रातरिक 
खुशी में छवछता उठा है। अमी, बुछ ही पहनते, मैने उसे देखा था। 
सदा को जाति वह तड़के ही उठ खड़ा हुआ -उसकी इस आदत से 





* नया मानत्र। (जैदिन)-सं० 
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शायद आप परिचित होंगे -और देहातों की छानबीन के लिए निकल 
गया। उत्सुकता माफ़ , क्या आप येवगेनी को बहुत दिनों से जानते हूँ?” 

“पिछले जाड़ों से।” 

“४ समझा। और क्‍या में यह भी पूछ सकता हुँ-अरे, आप 
वेठ क्‍यों नहीं जाते-एक पिता के नाते, बिना किसी छिपाव के, 
क्या में यह जान सकता हूं कि मेरे येवगेनी के बारे में आपकी क्‍या 
राय है?” । 

“मेरी समझ में आपके सुपुत्र जैसा उत्लेखनीय व्यक्ति मुश्किल से 
ही मिलेगा,” आरकादी ने संजीदगी से कहा। 

वसीली इवानिच की आंखे एकाएक फैलकर बड़ी हो गई और 
गाल हल्की लाली से दमक उठे। फावड़ा हाथ से छूटकर नीचे आरा गिरा। 

“सो, आपकी समझ में ... ” उसने कहना शुरू किया। 

“इसमें शक नहीं,” आरकादी कहता गया, “कि आपका पुत्र 
भाग्य का बड़ा धनी है। उसी क्षण जब पहले-पहल हम मिले, यह बात 
मेरे मन में समा गई। ” 

“वयों ... कैसे हुआ यह?” वसीली इवानिच हांफते-से 
हकला उठे। उनका चौड़ा मुह आनन्द से उच्छवसित मुसकान में फैल 
गया और वैसे ही फैला रहा। 

“सो आप जानना चाहते है कि हम कैसे मिले? ” 

“हां ... और मोटे तौर से यह ... 

आरकादी ने और भी अधिक हादिकता तथा उछाह के साथ 
बजारोव के बारे में बताना शुरू किया। इस स्मरणीय सांझ को भी जब 
वह ओझोदिनत्सोवा के साथ नाचा था , उसने इतनी अधिक हादिकता और 
उछाह का परिचय नहीं दिया था। 
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वठ्ीली इवानिव एक्टव उसी बात सुनते रहे । वभी वह सुड़कते 
कभी हयलिया के वाच समाल की गली बनाते कभी खासते कभी 
झपन बालो को उगतिवां से छितराते। झाखिर वह अपन को समाल न 
सके और झरवाटी के ऊपर शक्‍ते हुए उसके क्च को चूम उठ। 
संच मभ बयान नहां कर सकता ल्‍ि सुमन मेरे हृदय था वितना 
अधिक खगी से भर तियां है दाघ मुसकान वे साथ उन्हांव बहा। 
बस दतता ही समझ लो किम वह मेरे रोम सोम में बसा है। 
झौर अपनी बढ़िया के बारे म म बुछ नहीं बहता-क्ट्न वी जरूरत 
भी नहीं वह है मा-और बस ्सवे बाट कुछ और बहन को नहीं 
रहे भाता। लेकिन उसके अपने लड़के के -सामन म झपने भादों को 
व्यक्द करत का साहस नहां जंदा पांदा। उसे यह भ्रछा नहीं जगता। 
प्रम॒ के पतचन से-चाहे जिस सप॑ म भी वह हो-वह भन्‍्ना उठता 
है। उसका यह रुखापन वहूतो वो झखरता हैं। वे इसे दम्म या 
भावहन्यता वी विदानी समयते हैं। लेकिन उस जसे व्यक्तिया की 
साधारण नियमा वी कसौटी पर नहीं क्सना चाहिएं। वयो क्या तुम्हं 
एसा नहीं लगता? अच्छा मिसात के लिए यह देखो। उसती जगह 
अगर झौर को* हाता तो थहू अपन मा-वाप के गले म चक्की का पाट 
बनकर लटका रहता। लक्नि बहु हैं वि उसन-तुम चाहे विश्वास 


करो या न करो -हमस एक फ्टी कौडी भी कभी फाबिल नहीं ली“ 
नहीं कसम खास क गिए भी नहीं! 


बहे ईमानटार और वगरज़ आत्मी है झारकादी ने 
राय दी। 


वगरज -ठीक यही। शौर तहा त्+ मेरो बात है सो 
भधारवाता वनिकातायविच भ उसपर केवल न्योछावर ही नहीं हू 
बल्कि गव भी करता हू भौर मेरा एफ्मात्र श्ाकाक्षा यह है कि कसी 
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दिन उसकी जीवनी में मुझे निम्त शब्द अंकित देखने का अवसर प्राप्त 
हो: एक मामूली फ़ौजी सरजन का पुत्र जिन्होंने, इस सबके बावजूद , 
छोटी उम्र में ही अपने पुत्र में निहित महान सम्भावनाओं को पहचाना 
ओर उसकी शिक्षा-दीक्षा के मामले मे कोई कसर न उठा रखी...” 
वृद्ध की आवाज रुंध गई। 

झारकादी ने उनका हाथ दवाया। 

“क्या खयाल है तुम्हारा,” कुछ देर तक मौन रहने के बाद 
वसीली इवानिच ने फिर पूछा, “जिस शोहरत की तुम बात कर रहे 
हो, उसे क्‍या वह डाक्टरी से भिन्‍न किसी अन्य क्षेत्र में प्राप्त करेगा, 
क्यों, यही न ” 

“निश्चय ही डाक्टरी के क्षेत्र में नहीं, हालांकि इस क्षेत्र मे 
भी वह एक उल्लेखनीय विभूति सिद्ध होगा।” 

“तो फिर, आरकादी निकोलायेविच , तुम्हारे ख़याल से वह 
कौन-सा क्षेत्र होगा? ” 

“अभी यह कहना कठिन है, लेकिन वह प्रसिद्ध होगा। 

“बह प्रसिद्ध होगा!” वृद्ध ने प्रतिध्चनि की और विचारों में 
खो गया। 

तभी एक बहुत बड़ी रकावी में पकी हुई रसभरियां लिए उधर 
से गुजरते हुए अनफ़ीसुइका ने सूचना दी: 

“अरीना व्लासियेवता वाइते के लिए आपको बुला रही है।” 

वसीली इवानिच' जेसे सोते से जागे। 

“तो क्‍या ठंडी की गई मलाई के साथ रसभरियों का रंग 
जमेगा ? ” ९ 

“हां, मालिक। 

“तो देखना, मलाई एक दम ठंडी हो। और आरकादी, 
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तकरतुफ से काम नहां चतगा। जरा पूर्ती स॑ हाथ चलाता। लेकिंत 
सजेगनी दतनां दर वत्त अटठके गया 
मैं यहा हैं. पघ्रारवादी के कमरे स बडारोब ने श्रावाद्ध दी। 
वसीलोी इंवानिच तज़ों स घूम गए। 
झता मसाचा कि चलो दास्त का भी हात चाल पूछ आए। 
लक्नि तुम पिछड़ गए थ। ८८"-ओऔर यहा हम वहूत देर से 
वतिया रहू हैँ । भव नाइत के जिए चतना चाहिए। हा, याद भ्राया, 
पुमसे कुछ बात करना हैं। 
कस बारे में? 
यहा एक दहकान है जा इतटरस से परेचान है 
यानी परीजिया से 
हा बहुत ही पुरात और सरक्द इबहरस से | मैंन उसके 
निए सैन्तौरी और सब्तरीत बूढी तजवीज़ की है गाजर खाने के लिए 
उसमे कटा है और उसे सांडा दिया है। तेक्नि ये सब तो थोडा 
समालन वी चीज़ें हैं। काई और उग्र उपाय वाम में लाना होगा। 
हाठाक्षि तुम चिक्त्मा विष्नन का मजाक उडाते हो, फिर भी यह 
तय है कि तुम काई माकूद सलाह दे सकते हो। लेविन इसपर बाद 
में बात करग। अभी तो चता नाइता कर लिया जाए।' 


बसीतजी इवानिच्र फुर्ती में उद खडे हुए भर ' राबर ले दि आयत 
के गीत का एक गीत टक्‍डा गा छठ 


मदिरा की ष्यालिया 
मंद भरी श्रठट्खत्िया 


नी +._...... 


*दासल्त। (मैंटिन) “>स७ 
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“अद्भुत! कितनी जिन्दादिली है इनमें!” खिड़की से हटते 
हुए वजारोब के मुह से भिकला। 


दोपहर का समय था। सफ़ेद वादलों के झीने आवरण में से 
सूरज झांक रहा था। हर चीज पर एक स्थिरता छाई हुई थी। केवल 
गांव के मुर्गे भारी उछाह से बाग दे रहे थे और हृदय में एक अजीब 
बेचैनी तथा अलसाहट का संचार कर रहे थे। कभी कभी, कही ऊंचे 
पेड़ों की चोटियों से, वाज के बच्चे की अनवरत चीची विलाप-ध्वनि की 
भांति मालूम होती थी। आरकादी और वजारोबव घास की एक छोटी-सी 
गंजी की छांव में लेटे थे। बदन के चीचे उन्होंने एक या दो कौली 
भर घास विछा ली थी जो भुरभुरी हो जाने पर भी अभी हरी और 
सुगंधित थी। 

“वह जो आस्पत का पेड़ है न,” बजारोब ते कहना शुरू 
किया, “उसे देखकर मुझे अपने बचपत की याद झा जाती है। वह एक 
गढ़े के किनारे खड़ा है जहा पहले ईटों की खत्ती थी। उन दिलों मुझे 
पक्का विश्वास था कि यह पेड़ और खत्ती दोनों में कोई खास जादू 
है। उनके पास जाता तो मेरा जी कभी न अधाता। तब में नहीं 
जानता था कि भेरे न अघाने का कारण केवल यह था कि मैं बच्चा था। 
और भ्रव जबकि मैं बड़ा हो गया हूं, वह जादू भी छूमच्तर हो गया है। 

“कुल मिलाकर यहां तुम कितने दिन रहे होगे? ” आरकादी 
ने पूछा। 

“लगातार दो साल तक। उसके बाद कभी कभी ही यहां आना 
होता । चलता-फिरता जीवन बिताया है हम लोगों ने। आज इस शहर 
में हैं तो कल उसमें। ज़्यादातर इसी तरह भटकते रहे।” 

“आर क्या यह मकान बहुत पुराना बना है?” 
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०. 


हा बहूत पहने छा। मरे नाना के समय में बना था। 

तुम्तार॑नाना कौन थे 

“शतान ही जान। सुना है कि एसे हा काई संवडइ-मेजर थ। 
सुवोरोव के मातहत रह चूके थ झौर प्राल्यसस प्रवत वे! कंच वी 
कहानिया सुनाया करते थ। एकदम मनंगदल्त उसमें डाक नहीं। 

इसी लिए वद्ाण्ड में सुवोरोद दी तस्वीर लगी है। जो हो 
तुम्हारा घर है भच्छा-पुराना भौर झआरामटेंहा। एस छोदे छोट घर 
मुझ पसत हैं। अपनी एक खास गघ से महकते। 

लिये क॑ तैल और मेतीलोट की गधय से बजारोव मे जमृहाई 
लेते हुए कहा और इन प्यारे छोट घरों में भितकती मदिखयों का जहा 
तक सम्बंध है बस खसटा ही बचाएं! 

जुरा इधर सतो वृछ शक्कर भारकाती न पूछा यह 
दताम्रों बचपन मे तुम्ह दाजकर तो नहीं रखा जाता था? 

मेरे मान्वाप॑ किस कैंड के है तुम दख ही रहे हो। उरहें 
ससत नहीं वहा जा सकता क्यो? 

क्या तुम उहें प्यार करते हो यवगनी 

करता हू झारकादी।! 

ओह तुम छह क्तिन ध्यारे हो! 

वज़ारोव चुप रहा। 


फिर बुछ ही देर वाट झपन हाथो को सिर के पीछ बाभते 
हुए द्ोता 


क्या तुम जानते हो कि मैं क्या साच् रहा हू? 

नटीं। क्‍या सोच रहे हो? 

सोच रहा है क्तिना अच्छा जीवन विता रहे हैं य लोग इस 
दुनिया में। मरे पिता साठ वप के हो गए हैं फिर भी कुछ न कुछ 
खटरपटर करते रहते हैं कप्ट हल्कय करनवाली दवाइयां की याते करते 


र्श८ 


है, रोगी लोगों का इलाज करते हैं, किसानो के प्रति उदारता से पेश 
आते हैं -मोटे तौर से यह कि अपने जीवन को भरा-पूरा बनाए है। 
और मां-वह भी सुखी हैं। दुनिया भर के काम और झोह-आाह 
करते उनका दिन बीतता है-इस हद तक कि विराम लेने और 
दिमागी उधेड़वुन में डूबने की नौवत ही नहीं आती। एक मैं हूं कि ...” 

“तुम्हें क्या हुआ, क्‍यों? ” 

“में सोचता हूं: एक में हूं कि यहां घास की गंजी की छांव में 
पसरा हूं... वित्ता भर यह जगह जिसे में घेरे हूं, उस बाक़ी जगह 
के मुक़ाविले कितनी नगण्य और कितनी तुच्छातितुच्छ है जहां में नहीं हूं 
और जहां किसी को रत्ती भर भी भेरी पर्वाह नहीं है। और मेरे जीवन 
की यह मगण्य अवधि, काल के उस चिरन्तन विस्तार के मुकाविले 
कुछ भी नहीं है, जिसमें मेरा कोई अस्तित्व नही रहा और न ही रह 
सकेगा . .. फिर भी इस परमाणु में, अंकगणित के इस शूत्य में, रक्त 
दौड़ता है, मस्तिप्क काम करता है, उमंगें लपलपाती है... श्रोह, 
कितता विकट-ओऔर कितना बेहूदा है यह! ” 

“लेकिन सुनो, तुम्हारी यह वात अकेले तुम्हीं पर नहीं बल्कि 
समात्त रूप से सभी पर लागू होती है..." 

“डीक, तुम ठीक कहते हो,” वजारोब बीच में ही बोला। 
“जें जो कहना चाहता था वह यह कि क्या वात है जो फिर भी वे 
-यानी मेरे माता-पिता-हर घड़ी जुदे रहते है और अपनी नगण्यता 
को लेकर कभी परेशान नही होते -यह उनके हृदय को नहीं कुरेदती . . . 
जबकि मै... में भन्‍्ता जाता हुं, बुरी तरह विश्षुब्ध हो 
उठता हूं।” 

“विल्लुब्ध क्‍यों? विक्षुब्ध क्‍यों हो उठते हो ? ” 

“क्यों? तुम पूछते हो कि क्‍यों? क्‍या तुम भूल गए? 
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मूतरा मे बुछ नहीं हू लेवित पिर भी में नहों समशता दि 
तुम्ह विशुद् हात वा बोई भ्रधिकार है। माना कि तुम दुसी हा 
लेकिन 
प्रोह प्रव समझा झाखाटी। प्रम थे बारे म नुम्द्दरी भारणां 
भी बसी हो है जसी कि प्राय सभी झाघुनितर युवा लोगा की पु 
पुच पुत्र भेरो नन्‍्हां मुर्गी भौर जमे हो नन्‍्हां मुर्गी न तुम्हारी पुचकार मे 
खिचनां द्ुहू क्या कि तुम्त दुम दबावर भांग निवले। में उस किस्म 
का नहीं हैं। तकिन छाड्टों। मजबरा का खतिपू्ति बाता से नी वीजा 
सकती 
उससे बगल के वेल करवट थो। पिर बावा 
खब! यह दखा इस नम्हींसी तगड़ी चीटी का देखा वित्त 
तरह एक अध मरी मवखी को खीचे विए जा रही है। खीचे जा मेरी 
तही चीटी खोचे जा। पर्वाह न वर उसके छटपटान भौर हाथ पाव 
मारत की। झपन पग्रधिकार का जमकर प्रयाग कर जो जानवर होते 
के नाते तझ मित्रा है। हम जसे ऑम-सण्डित लोगा की भाति दया माया 
की भावताओं के चक्कर मे पड़ना तेरा खाम नहीं! 
कम में कम तुम्हारे मुठ से एसी बात नहीं निवलती चाहिए 
यवगनोी झाखिर सुम क्‍्य में श्राम-वण्टि हां गए? 
वजारोत न अपना सिर उठाया। 
यही ता एक गनामन हैं जिसपर से गव कर सकता हूँ। मेने 
कभी झपन को नहा टटन दिया और पटीकोों कौ टनिया म॑ इतनी 
विसात नहीं जो कभी मझ् तोड़ सके । झ्रामीन! हवा वा छुव झोका 
था जो आया गौर चला गया। बस बात खम। अब उसके बारे मे 
एक *ब्ट भी कभी मेरे मर से नहीं निकलेगा 
बुस्ठ देर ता दातों चप पड रजे। 
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“हां,” बजारोबव ने कहना शुरू किया। “आदमी भी एक 
अजीव जन्तु है। दूर से जब हम अपने बडों के इस जीवन पर नजर 
डालते हैँ तो मुग्ध रह जाना पड़ता है-लगता है कि बस, शअ्रव 
ओर कुछ नहीं चाहिए। खाओ, पियो और समझो कि जो कुछ हम 
कर रहे हैं वह सही और तकं-सगत है। लेकिन नहीं, एक तरह की 
वेचैनी - जलच- धर दबोचती हैं। जी करता है कि लोगों को झंझोड़ 
डालें- हां, उन्हें झंझोड़ डाले, और भी कुछ नही तो उन्हें झिड़किया 
ही सुनाएं! ” 

“जीवन की कुछ इस ढंग से व्यवस्था होनी चाहिए कि उसका 
प्रत्येक क्षण अपनी सार्थकता व्यक्त करे,” आरकादी ने कुछ सोचते हुए 
कहा । 

“बस बस, ठीक यही। सार्थकता-चाहे वह कृत्रिम ही क्यो 
न हो-मधुर होती है, और आदमी नगण्यता तक को सह लेता है... . 
लेकिन यह श्रोछी घिसघिस , छोटी छोटी बातों के लिए यह हायतोवा . . . 
असल में यही मुसीबत की जड़ है। 

“लेकिन यह श्रोछी घिसघिस उस आदमी के लिए कोई अस्तित्व 
नही रख सकती जो उसे मानने के लिए ही तैयार न हो।” 

“हुं: ... इसी को कहते है आधी बूम मारना! ” 

“छः... भला, क्‍या मतलब है तुम्हारा इससे? ” 

“केवल यह: मिसाल के लिए अगर कोई कहे कि शिक्षा 
लाभदायक है तो बूम मारना हुआ, लेकिन अगर कोई कहे कि शिक्षा 
नुक्सानदेह है तो यह औधी बृूम मारता कहलाएगा। सुनने में भले ही 
इसमें मिरालापन नजर आए, लेकित असल में नतीजा इसका भी वही 
निकलता है जो पहली का।” 

“तो फिर सत्य कहां है?” 
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कहां है? इसदे जवाब में में भी यही प्रतिप्वनि वरूुगा-वहीं 
है? 

तुम श्लाज वुछ उिन्‍न मालूम होते हा, यवगनी।' 

एसा ? चायद धप बी वजह से और फ्रि इंतती भंधिक 
इसभरिया खाना नी बुटदा है। 


तो अच्छा हा कि थोही झपकी से ली जाए,” ग्रारकादी ने 

सुझाया । 

मतूर है। तेविन मेरी झार तायना नहा-मीद में सोया 
आदेमी झामतौर से बड़ा मूख मालूम हाता है। 

तो तुम इसकी चिन्ता करते हो-यह कि तुम दूसरों को 
बसे मालूम हाते हा ? 

ठीक से नहीं कह सक्‍ता। जो वास्तव में पश्रादमी है, उस 
व्सकी चिन्ता नहीं करनी चाहिए । वास्तविक झादमी वह है मिसके 
बारे में तोग सोचते मही उसवी तामीव वरते है-यथा फिर उससे 
घणा फरते हूँ। 


अजीब वात करते हो. कुछ रवकर झ्रारकादी न कहा 
में तो कसी से घृणा नहा करता। 

लेक्नि में करता हू-औौर ढेर सारी करता हू। छुम सोम 
हृदय भोर बिना रोढ के आदमी हो तुम हिंसी से घृणा नही कर 
सकते घुम जत्रत से ज्याता दस्यू हों, कापी झामविश्वास का 
तुममें अभाव है 

और तुम ? झारकादी म॑ बीच में ही क्हा। तुम तो झायद 
भात्मविश्वास के अवतार हो? अ्रपन को तुम बहुत ऊचा समचते हो 
क्या २ 


र्र्र्‌ 


बजारोव से एकाएक कोई जवाब नहीं दिया। फिर झब्दों का 
धीरे धीरे उच्चारण करते हुए बोला: 

“जब कोई ऐसा आदमी मेरे सामने आएगा जो मुझसे टक्कर 
लेकर भी सीधा खड़ा रह सके तो में अपने बारे में अपनी राय बदल 
डालृंगा। और घृणा क्यों? मिसाल के लिए आज की ही वात लो, उस 
समय जब हम अपने अ्रमलदार फ़िलीप की झोंपड़ी के पास से गृज़र 
रहे थे-कितनी प्यारी सफेद वुर्राक ज्ञोंपड़ी है वह-तो वहां तुमने 
कहा था कि रूस तभी एक आदर्श देश वन सकेगा जब अदना-से-अदना 
किसान को भी ऐसे ही झोंपड़े में रहना मयस्सर होगा, और यह कि 
उस दिन को लाने में हम सबको हाथ बंटाना चाहिए... लेकिन 
तुम्हारे उस अदना-से-अदना किसान से -तुम्हारे उस फ़िलीप और सीदोर 
तथा बाक्की अन्य सबसे मुझे नफ़रत है, जिनके लिए मुझसे हाड़-मांस गलाते 
की आशा की जाती है, बदले में धन्यवाद का एक शब्द तक प्राप्त किए 
बिना ... और उसके इस “धन्यवाद” का भी मै क्‍या अचार डालूंगा ? 
अच्छी बात, वह सफ़ेद झोंपड़ी में रहे और में अपनी आाहुति भी देता 
रहूं, लेकिन इसके बाद? / 

“बस बस, येवगेनी .-. आज तुम्हारी बातें सुनकर उन लोगों 
की बात मानने को जी चाहता है जो हमपर सिद्धान्तहीचता का 
आरोप लगाते है।” 

“तुम अपने ताऊजी की वाणी बोल रहे हो। आमतौर से 
सिद्धान्त-विद्धान्त जैसी कोई चीज नहीं होती-ताज्जुब होता है कि 
अभी तक तुम इतनी-सी बात भी नहीं पकड़ पाए, केवल स्पत्दत-संवेदन 
होते है । हर चीज उन्हीं पर निर्भर करती है।” 

“सो कैसे ?” 

“४ बिल्कुल सीधी बात है। मिसाल के लिए मुझे ही लो: मेरा 


र२३े 


रवैया नवारात्मक है-स्पन्दन वो बदौलत। मैं नकारात्मक ढंग पर 
करता हूँ, मेरा मस्तिप्क बुछ उसी ढंग का बना है-वस, ऊँल जमा 
इतना हो। ग्सायन विज्ञान में मेरी क्या रुचि है? तुम सेव क्‍यों प्ई 
करते हां ? सब स्पदन-सवेदस वी वद्ौजत। सबसमें वहीं एक वात है। 
गहराई की यह इति है। हर काई गसह खुलकर नंटी कहेगा। प्रौर 
मैं भी इस तरह फिर कभी तुम्हारी पकड़ में नहीं आऊगा।” 

“ता क्‍या ईमानदारी भी एक स्पन्दन मात्र हैं?े” 

/ करीब क्रीब। 

'पेवगेनी |!” आरवादी ने वुछ ज्ास से वहा। 

| एहू, यह क्या? बात गते में झअटक गई, क्यों?” बज्ञासव 
वीच में हो बोला। “नहीं, जनाव। जब हर चीज को काटकर अलग 
फेंकने का निश्चय कर लिया ता फिर बीच में रक्‍ना कैसा ? उसे 
भ्राखिरी सीमा ज़क पहुचाना ही होगा। लेक्नि यह मैं दाशनिक्ता पर 
उनर झ्राया। पुड्किन ने कहां है-' प्रश्तति देती वरदान नौद वी 
नीरवता का ।॥” 


* पुष्िकिन ने ऐसी वात कमी नहीं कह्ठी!” झारकांदी ने विराध 
क्या 
“तो इससे कया? नहीं कही तां, कवि होने के नाते, वह इसे 
कह सकते थे ओर उह कहनी चाहिए थी। लेक्नि सुनो, वह फौज 
में जरूर रह होगे।” 
४ नहीं, वट कभी फौज में नहीं रहे ।! 
' लेकिन, मरे प्यारे बचुवा, उसकी रचनाओं के हर पन्‍ने से 


यह श्रावाज़ क्यों झाती हे-वबढ़ें चत्रों, बढ़े चद्ा, सस के गौरत की 
रता के जिए*। !! हा 


/ यह कया बकयान है यह कालिख पोतने से कम महीं, सच 


र२४ 


४कालिख पोतना? ऊंह इस शब्द से तुम मुझे डरा नहीं 
सकते । लाख कोशिश करने पर भी हम किसी पर उतनी कालिख नहीं 
पोत सकते जितनी कि वास्तव में उसपर पोती जानी चाहिए।” 

“अच्छा हो कि भ्रव हम सो रहें ,” आरकादी ने खीझ्षकर 
कहा । 

“बेहद खुशी से,” बजारोब ने तुरत जवाब दिया। 

लेकिन नींद दीनों में से किसी को भी न आई। क़रीब क़रीब 
अदावत जैसी एक भावना दोनों युवकों के हृदयों में सरसरा गई। पांच 
मिनट बाद उन्होंने अपनी आंखें खोलीं और बिना कुछ कहे आंखों ही 
आंखों में एक-इसरे को परखा। 

४ भरे देखो,” सहसा आरकादी ने कहा।  मेपल वृक्ष का सूखा 
पत्ता फड़फड़ाता हुआ जमीन पर गिर रहा है। इसकी गति तो देखो, 
बिल्कुल तितली की उड़ान की भांति। है न विचित्र ? सूखे पत्ते जेसी एकदम 
उदास और मुर्दा चीज तितली जैसी एकदम प्रफुल्ल ग,्रौर चेतन चीज 
से मिलती-जुलती है।” 

“सुनो, मेरे मित्र, आरकादी निकोलायेविच ! ” बजारोव ने 
कहा। “एक अ्रज है तुम से-यह कविता में बातें करता 
छोड़ो । ” 

“जैसा मुझसे बनेगा, वैसे बात करूंगा... अगर सुनना चाहते हो 
तो सुनो, यह निरी निरंकुशशाही है। अगर कोई विचार सुझता है 
तो में उसे व्यक्त क्यों न करूं? ” 

“बहुत ठीक। लेकिन मै भी अपने विचार व्यक्त करने के लिए 
उतना ही स्वतंत्र हूं। और मैं समझता हूं कि कविता में बातें करवा 
अशिष्टता है।” 

“तो छिष्टता क्‍या है? ” गालियां देना? ” 
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ग्राह देखना हू कि तुमत अपने ताऊजी के परदचिन्हों पर 

चलन वा पक्वा इरादा कर तिया है। तुम्हारी बाते सुनकर उस मे 
को भारी खुशी होगी। 

पावेज पंत्रोविच क लिए क्या कहां तुमने 

वही जां कहना चाहिए-मूढ। 

लेकिन श्से कोई वरदा'ठत नहीं करेगा! 

झोह झ्ासिर रत वोल उठा बड़ारोब ने ठड्े भाव से 
कहा। मै दवा है कि इसका ग्रसर बडा सरकश होता है। भ्रादमी हर 
चोज को रह कर सकता है तमाम पूर्वाग्रहा विश्वासों को छोडन के लिए 
तयार हो सकता है लेकिन -मिसाल के जिए-यह स्वीकार नहीं कर 
सकता कि उसका भाई जो दूसरा के रूमालो पर हाथ साफ करता हैं 
चोर है। यह मानना उसके बूत॑ से बाहर है। भला यह कैसे हो सकता है 
कि वह जो मेरा भाई है एकतम मेरा प्रतिमा का पुज न ही 

सीघी-सच्ची न्‍्याथ कौ भावना से मैन वह बात कही थी 
रक्त के नाते से नहीं झारकादी थे चिकोटी-ी काठते हुए जवांब 
दिया। सेक्नि चूकि तुम उसे समझ नहीं सकेते-संवेदन 
व' ग्रभाव वी बदौलत -इसलिए तुम उसके निर्णायक भी नही हो सबते। 


दूसरे चब्दों में आरकादी किरिसानोव के विचार इतन ऊचे 


हू कि मैं उनतक पहुच नहीं सकता -मैं घुटन झुकाता हू, झौद भव 
एक लपजे नहीं बोलूगा। 


छोडो यवगनी। झगड़ के सिवा इस तरह और कुछ पले नहीं 
घड़गा । 
लेक्नि , भारदादी में कहता हु कि आओ, एक वार खुल 
बर झगड़ा कर जिया जाए-पूरी तरह नाखून पश्लौर दात पैनाकर 
एक्लदूसरे को शकदम मंटियामंद करने वो हुद तक। 

गौर झन्त में 


२२६ 


“घंसेवाज़ी पर उतर आएं, यही न?” वबज़ारोव तुरत बोल 
उठा। “लेकिन इससे क्या? यह घास, देहाती वातावरण की यह 
स्वप्लिल चित्रभयता , दुनिया और लोगों की त्तजर से काले कोसों दूर- 
खयाल कुछ बुर नहीं। लेकित तुम सेरी जोड़ में भला क्या टठिकोगे। 
तुम्हारा टेंटुआ पकड़कर ... 

वजारोव ने अपनी लौह उंगलियां फैलाई ... आरकादी घूमा 
और जैसे मज़ाक़ में बचाव का पैतरा उसने धारण कर लिया... 
लेकिन उसके दोस्त के चेहरे में भयानकता की कुछ ऐसी झलक थी , खीझ और 
उपेक्षा से वल खाए उसके होंठों और चमकती हुई आंखों में कुत्सा का 
कुछ ऐसा भाव था कि आरकादी वरवस सहम गया... 

उसी क्षण वसीली इवानिच की आवाज़ सुनाई दी: 

“शोहे, सो तुम लोग यहां छिपे हो!” घर की 
बनी डक-जाकेट और इसी प्रकार घर की बनी सीकों की 
टोपी पहने वृद्ध फ़ौजी सर्जन युवकों के सामने आ नमूदार हुए। 
“ तुम्हारी खोज में भैने एक एक कोना छान डाला... जो हो, जगह 
तुमने शानदार चुनी है, और तुम्हारा यह शग्ल भी बढ़िया है... 
धरती पर चित्त लेटकर आकाश की ओर ताकना... जानते हो, 
इससें भी एक गढ़ रहस्य छिपा है।” 

“मैं तो तभी आाकाश की ओर ताकता हूं जब मुझे छींक लेनी 
होती है,” बजारोब भुनभुनाया और फिर आरकादी की ओर मुड़ते 
हुए दवी आवाज में बोला, “इन्हें भरी इसी वक़्त टपकना था। सब 
गड़बड़ कर दिया।” 

“शुक्राता भेजो,” आरकादी ने फुसफुसाते और चुपके से अपने 


मित्र का हाथ दवोचते हुए कहा। "कोई भी मित्रता ऐसे थपेड़े खाकर 
अधिक नहीं टिक सकती।” 


बढ २२७ 


जब म तुम दाना युवा मित्रो को देखता हू, सिर हिताते 
और बता चतुराई से लहरिया डाली गई छड़ी के ऊपर भपत दोनों 
हाथा वा टके-यह छड़ी खुद उनदी कारीगरी का नतीजा थी प्रौर 
उसकी मूठ तुक ब सिर के आकार की थी-वसीती इवानिच ईई 
रहे थे तो मरा टिल खिल जाता है। कितनी स्फ्ति वितनी 
गोग्यवा झौर कितनी प्रतिभा के घनी हो तुम जैसे योवत भी 
सागर चाह का छन॑ के निए उछल रहा हो। एबदम कैस्टर भौर 
पौलक्स * वी भाति|! 

ज़रा सुनो तो. वज़ारोव न कहा वाया देव-माला का 
फुहारा छट रहा है। वाई भी यह कहन में देर नहीं करेगा कि भपत 
जमाद मे आप प्रकत्त लटिनपथी रहे हाग। और मे समयता हू लिवध 
रचना म एकाघ रजत-पदक भी जरूर फ्टकारा होगा। क्यो ठीक 


है न? 


डिड्रास्क्र बधु, डिग्रोस्बूर बधु।/ . वसीली इंवानिच से 
दोहराया । 


बस वस पिताजी कापी हो चुका अब यह कूंकना 
मे” कीजिए। 

साल में एकाघ बार भूल भटठके कुक लेन में कोई हज नहीं 
वद् ने बुदबुटकर कहा। लेक्नि महानुमावो मे झाष लोगों 
की इसलिए तारा नरी कर रहा था कि भुझ झापको सलामी बजानीं 
थी। भुझम तो झापको सूचना देनी थी-सव प्रथम तो यह कि हमें 
जल्ट ही कतेवा करना है दूसरे यह कि थवगनी, मैं तुम्हें पहल से 





* प्राचीन यतत्री ग्राथा्रा वे दां जुडवा भाई ([ड्झ्ोस्कूर ) जो 
झपनी भ्रटूट मित्रता के लिए प्रसिद्ध थ।-स ० 


श्ब्८ 


ही एक बात चेता देना चाहता था... तुम चतुर आदमी हो, लोगों 
को समझते हो, और स्त्रियों को भी कि वे कैसी होती है । सो तुम्हें 
कुछ सहनशीलता वरतनी चाहिए ... तुम्हारे घर झाने के उपलक्ष्य में 
तुम्हारी मां कुछ पूजा-पाठ कराना चाहती थी। यह न॑ समझ बैठना कि 
मैं तुम्हे पूजा-पाठ में शामिल होने के लिए कह रहा हूं। वह सब तो 
कभी का हो चुका, लेकिन फादर अलेक्सेई ... ” 

“अच्छा, वह पादरी? ” 

“अरे ,.. हां वही पादरी ... वह कलेवे पर हमारे साथ होंगे... 
मुझे इसका कुछ पता नहीं था, और सच पूछो तो मैं इसके ख़िलाफ़ 
तक था... फिर भी जाने कैसे यह नौवतत आ गई... वह मेरी बात 
कुछ समझे नही... फिर, अरीना व्लासियेवना ... यों आदमी वह 
भला और समझदार हैं।” 

“कही ऐसा तो नहीं है कि वह मेरे हिस्से का भोजन चटकर 
जाएं, क्यो?” बजारोब ने पूछा 

वसीली इवानिच खिलखिला पड़े। 

“४ हुद करते हो तुम भी! इसके बाद जाने और क्या कहोगे! ” 

“तब कोई बात नहीं! में किसी के साथ भी भोजन की मेज 
पर बैठ सकता हूं।” 

घसीली इवानिच ने अपने सिर की टोपी ठीक की। 

“यह तो मुझे पहले से ही यकीन था कि तुम सभी पूर्वाग्रहों से 
ऊपर हो। मुझे देखो, मैं एक बूढ़ा आदमी हूं, वासठवें साल की ओर 
डग बढ़ा रहा हूं, और में भी किसी तरह के पूर्वाग्नहों से वास्ता नहीं 
रखता।” ( वसीली इवानिच को यह स्वीकार करने का साहस नहीं 
हुआ कि वह खुद भी पूजानपाठ कराता चाहते थे। धर्मे-निप्ठा में वह भी 
उतने ही बढ़े-चढ़े थे जितनी कि उन्तकी पत्नी।) “और फिर फादर 
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अतेक्मेई तुमसे मिलने बे! लिए भी बहुत उत्सुक हैं। देखना, तुम्दें वह 
जरूर पसद भ्राएगे! दो-चार हाथ ताश खेलने से भी वह परटेश नहीं 
करते, और किसी से वहना नहीं... बह तम्बाबू तक पीते है।" 

"द्वीक है। भाजन के बाद ड्मी की चौकड़ी जमेगी। देखनों+ 
में पंसा उहे मात करता हू। 

“ हो-हो-ही ! सो भी देखेंगे, उस समय जब सुवाबिदे पर डटोंगे। 
भ्रभों मझिल दूर है।” 

“ओडो , क्‍या बासी कढी में फिर उबाल प्ानेवाला है?” एक 
खास झन्दाज में जोर देते हुए वडारोव मे बहा। 

वलीली इधानिच्र के गेहुवा चेहरे पर लॉली वी एव हल्वौन्सी 
झलक दोड़ गई। 

“४दार्में करो, येवगेगी बीते दिनो को न बुरेदो। लेक्नि इत 
महानुभाव के सामने मुझे यह स्वीकार करने में कोई हिचक नहीं कि 
जवानी के दिनो में मुझे इसकी लत थी, हा सचमुच लत थी मैते 
इसका ननतोजा भी भुगता। लेकिन झ्राज वुछ गर्मी भ्रधिक है, वो 
न हो तो में तुम्हारे पास ही बैठ ज़ाऊ। तुम्हे कुछ दिईकत तो न 
होगी, क्‍यों? 

"नही, बिल्कुल नहीं,” श्रारकादी में जवाब दिया। 

घसीली इवानिच काखते हुए से घास पर बेंठ गए। 

४ झहानुभावों, आपका यह गुदगुदा आसन,” उन्होंने कहना 
शुरू क्या, "सुझे उन फौजी दिनो की याद दिताता है जद हम खुले 
में पडाव डायने थे। घास की ऐसी ही किसी गजी के पास हुमर झपना 
मरहम-पट्टी का सत्तामचाम जमाने भौर इसी को बहुत बड़ी गतीमत 
समझते ।” वहते कहते उन्होंने उसास भरें) पिर वादे- "हा, श्रपने 
जमाने में मुझे जाने कया क्‍या देखता पड़ा है। मिसाल के लिए, अगर 
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ड़ 


सुनना चाहो तो, वेस्सारेविया में ताऊन को महामारीवाली वह घटना 
भी कुछ कम अजीव नहीं है।” न्‍ 

“वही न जिसमें आपको सन्त व्लादिमीर का पदक मिला था? ” 
वज़ारोब ने बीच में ही कहा। “हम उसके बारे में सुन चुके है ... 
लेकिन यह बताइए, आप वह पदक लगाते क्‍यों नही? ” 

“कहा तो कि मैं कोई पूर्वाग्रह नहीं पानता,” वसीली इवानिच 
वुदबुदाएं, हालांकि उन्होंने एक ही दिन पहले उस लाल फीते को 
अपने कोट से उधड़वाया था-भऔर इसके बाद ताऊनवाली घटना सुनानी 
शुरू कर दी। फिर, वीच में ही, सहसा फुसफुसा उठे-“झरे, ये 
तो सो गए हजरत ! ” और परिहास से पुतलियां चमकाते हुए बजारोब 
की ओर इशारा किया। फिर जोरों से बोले, “येचगेनी, उठो! चलो, 
भोजन के लिए चलना है...” 

फादर अलेक्सेई रोबदार शक्‍ल-सूरत के आझादमी थे। डील-डौल 
में भी विधाता ने काफ़ी उदारता बरती थी। पट्टेदार बाल बहुत ही 
सावधानी से संवरे थे और बैगनी रंग के रेशमी फैस्सोक जामे के 
ऊपर कामदार पेटी कसी थी। वह बहुत ही काइ्यां और हाजिरजवाब 
व्यक्ति सिद्ध हुए। आते ही, तपाक से पहले उन्होने आरकादी और 
बज़ारोब से हाथ मिलाएं, जैसे यह पहले से जानते हों कि इन्हें उनके 
आशीर्वाद की जरूरत नहीं है। और, मोटे तौर से, सहजभाव 
स्वाभाविक बने रहे। उन्होंने अपने चेहरे में शिकन नहीं आने दी, न 
ओझरों को ठेस पहुंचाई। गिरजा-मार्का लैटिन को निशाना बनाकर 
उड़ाई गई खिल्लियों में उन्होंने रस लिया और अपने बिशप का पक्ष 
लेकर लड़े। शराब के दो जाम गले में उंडेल गए और जव तीसरा 
दिया गया तो इन्कार कर दिया। आरकादी ने चुरुट पेश किया तो ले 
लिया, मगर सुलगाया नहीं, कहा कि इसे घर ले जाऊंगा। केवल एक 
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प्रतेक्मई तुमसे मिलन के जिए भो बहुत उत्मुक है। देखना तुम्हे वह 
जरूर पस्द झाण। दो चार हाथ तात खलन से भी वह परहेज नहीं 
करते भौर. किसी से कहना नहीं. बह तस्वाद तक पीते हैं। 

होक है। भाजन दे बाद डमी वा चौकटी जमंगो। देवना, 
मैं वसा उ्हे मात करता हू। 

ही ही-ही' सा भी देखय उस समय जब मुक्ताबित पर डटोग। 
अभी मडशिल दूर है। 

झोहा क्‍या यासी कटी में फ़िर उबाल ग्रानवाला हैं एव 
खास अन्दाज में जोर दते हुए बशारोव ने क्हा। 

घसीली इवातिद के गटहूवा चेटरे पर लाली थी एक हल्वीन्सी 
झलक दोड गई। 

शम करो यवगनी बीते लिनों को न कुरेदों। लेकिन इसे 
पहातृभाव के सामन मुच मह स्वीदार करत में कोई हविंचक नहीं कि 
जदानी के हितो में भुस इसकी लत थी हा सचमुच लत थी, मैं 
इसका नतीजा भी भुगता। जेक्लि भाज वुछ गर्मी अधिद हैं, क्या? 
न हो ता मै तुम्हारे पाम ही बैठ जाऊ। घुम्ह चुछ डिक्त तो ने 
होगी क्यो? 

नहीं बिल्येल महीं, आरवाटी न जवाब दिया। 

बीती इवानिच वाखते हुए से घास पर बैठ गए। 

महानुभावा, झापक्या यह गुदगुदा भ्रासन, उन्होंव बहती 
चुक्ू किया मुझ उने फौजी दिनो की याद दिलाता हैं जब हूव खूले 
में पदाव डालते थ। धांस की एसी ही किसी गड़ी के पास हम भपना 
मरहम-पट्टी का तामझाम जमाते और इसी को बहुत बड़ी गनीमत 
समझते। वहते कहते उन्होंने उसासे भरी। फिर बले- हा भपत्र 
जमान में मु जान क्या क्या देखना पड़ा है। मिसाल के लिए झगर 
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सुनना चाहो तो , वेस्सारेबिया में ताऊन की महामारीवाली वह घटना 
भी कुछ कम अजीब नहीं है।” न्‍ 

“ बही न जिसमें आपको सन्त व्लादिमीर का पदक मिला था? ” 
वजारोव ने वीच में ही कहा। “हम उसके बारे में सुन चुके हैं ... 
लेकिन यह बताइए, आप वह पदक लगाते क्‍यों नहीं? ” 

“कहा तो कि में कोई पूर्वाग्रह नहीं पालता,” वसीली इवानिच 
चुदबुदाएं, हालांकि उन्होंने एक ही दिन पहले उस लाल फीते को 
अपने कोट से उधड़वाया थधा-ओऔर इसके बाद ताऊनवाली घटना सुनानी 
गुरू कर दी। फिर, वीच में ही, सहसा फुसफुसा उठे- “अरे, ये 
तो सो गए हजरत ! ” श्रौर परिहास से पुतलियां चमकाते हुए बजारोब 
की ओर इशारा किया। फिर जोरों से बोले, “येवगेनी, उठो! चलो, 
भोजन के लिए चलना है... 

फादर भ्रलेक्सिई रोबदार शकक्‍्ल-सूरत के आदमी थे। डील-डौल 
में भी विधाता ने काफ़ी उदारता वरती थी। पट्टेदार वाल बहुत ही 
सावधानी से संवरे थे और बंगनी रंग के रेशमी कैस्सोक जामे के 
ऊपर कामदार पेटी कसी थी। वह बहुत ही काइयां और हाजिरजवाब 
व्यक्ति सिद्ध हुए। आते ही, तपाक से पहले उन्होंने आरकादी श्र 
बजारोबव से हाथ मिलाएं, जैसे यह पहले से जानते हों कि इन्हें उनके 
आशीर्वाद की जरूरत नहीं है। और, मोटे तौर से, सहजभाव 
स्वाभाविक बने रहे। उन्होंने अपने चेहरे में शिकन नहीं आने दी, न 
ओऔरों को ठेस पहुंचाई। गिरजा-सार्का लैंटित को निशाना बनाकर 
उड़ाई गई खिल्लियों में उन्होने रस लिया और अपने विशप का पक्ष 
लेकर लड़े। शराब के दो जाम गले में उंडेल गए और जब तीसरा 
दिया गया तो इन्कार कर दिया। आरकादी ने चुरुट पेश किया तो ले 
लिया , मगर सुलगाया नहीं, कहा कि इसे घर ले जाऊंगा। केवल एक 
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ही चोज उनम मामवार नजर झाई-बैंहर पर गा बरी मक्पियों 
को दयाघत के दा घीरे धारे और झ्रहतियात से हाथ उठाना भ्ौर 
छह कचर तत' डालना। यह उनती आहत में शासित्र था। चहेरे पर 
नरमदिली प्रभस्‍्तता छिटवाए वह हरा पाटन विछी ताश वी मेज पर 
बढ और बजारोब से योटो वी श्र मे दो रूवद पचास कापेक जीत 
कर छठ) भरीता ब्लासियवना के घर में चाटी वा सकी गिनन मी 
कमी को महादिरा नहा था माजकित [वह ताश नहीं खली थीं) 
सटा को भाति भपत बट की बगद में दैंठी थी चेहरे वो अपनी हथती 
पर टिकाएं। वह तभी हरकत करता जब उत पिसी नयी चीश हे 
परोसन वी झाटेश देना हाता। बद्ारोत्र को दुलराते बहू सहमती थी। 
खुत बेजारव इसके विए बटावा नह देता था ने ही कोई गुजाईी 
छोडता थां। इसके अलावा वसीली इधानिद न भी उहे ताकढ़ीट रे 


दी थी कि देखा उसे कयाता तग न करता। 


नौजवान यह सत्र पसन्द 
नही च्रतें 


उन्हांन जोर दकर कहा थां। ( उस लिन भाजन में बयां 
कया परमा गया यह सब बतान की जरूरत महीं। खुट तिमोफइव 
एक खास किस्म का चेरवासी मास लान के लिए पौ फ्टतेन्न फ़टत घाई 
पर दौड गया था। इससे ठीक विपरीत तिव्वा में -थामी टेंगा झौर 
बड़ी झीगा लान के लिए अमलत्गर तपक् गया था। झौर झॉलें 
वुकुरमुत्ती के लिए कमान स्त्रियों वो और भी कुछ नहीं तो बयालीर्स 
कोपक के ताम्व के सिक्के लिए गए थं)) लकित अरीना ब्लासियवर्ता 
की आखा म जो एक्टक वबज़ारोब के चले पर जमो थी. केवल 
्योछावर होन वी भावता और स्नहसिकक्‍तत कामतत्ता हो नहा झलक 


रही थीं बल्कि उनम उहासी का साथ हो कुछ जित्ासा और भर्य 
बा-एक तरहू के विनद्न उलाहन को-पुत चुता मिला था। 


बजारोव क्या दिमाग़ कहना चाहिएँ, मा को पश्राखा थी भाषों 
र३२ 


पढ़ने में नहीं, दूसरी चीजों में उलझा था। विरले ही वह मां को 
सम्बोधित करता, श्रौर जब करता भी तो संक्षिप्त अन्दाज में। एक 
बार तो मा का हाथ देखने को मांगा कि इससे “भाग्य जगता है' या 
नहीं। मां ने अपना छोटा-सा मुलायम हाथ उसकी कड़ी चौड़ी हथेली 
में खिसका दिया। 

“हां, तो,” मां ने कुछ क्षण वाद पूछा, “कैसा रहा? ” 

“पहले से भी बुरा, ” व्यंग से मुसकराते हुए उसने जवाब दिया। 

“में लोग आग से खेलते है,” अपनी नफ़ीस दाढ़ी को सहलाते 
हुए फादर अलेक्सेई ने कुछ खिन्‍न आवाज में कहा। 

“ नैपोलियन की भांति, फादर,” इक्का वढ़ाते हुए वसीली 
इवोनिच ने कहा। 

“ जिसका श्रन्त सन्त हेलेना में हुआ,” इक्के को तुरुप से काट्ते 
हुए फादर अलेक्सेई बुदबुदाए। 

“कहो तो थोड़ा सरबेरी का रस मंगा दूं, प्यारे येवगेनी, ” 
अरीना व्लासियेवना ने पूछा। 

वजारोब ने केवल कंधे बिचकाएं, कहा कुछ नहीं। 


“नहीं,” अगले ही दिन बजारोव आरकादी से कह रहा था, 
“कल ही में यहां से गोल हो जाऊंगा। तंग आ गया। मैं काम करना 
चाहता हूं और यहां कुछ हो नहीं सकता। मैं फिर तुम्हारे यहां चलूंगा , 
मेरा सारा किया-कराया वही पड़ा है। वहां कम्र से कम कुछ एकान्त तो मिल 
जाता है-ऐसा कि कोई पास न फटके। यहां पिता तो बार वार 
भुनभुनाते हैं: मेरा प्रध्ययतकक्ष तुम्हारे लिए हाजिर है। कोई तुम्हारे पास 
नही फटकेगा ,' लेकिन एक क्षण के लिए भी वह वहां से नहीं खिसकते। 
भर यह भी नहीं हो सकता कि मैं उन्हें बाहर निकालकर दरवाजा 


र्३े३ 


बल कद पू. ठ8 घुसन हा न दू। भोर मरी मा । दीवार ही प्रॉर्ट 
में में उतकी भ्राह-कराह कानों मो छटती है. प्रौर॑ जब उठकर उतने 
पास पहुंचता हु तो समच मे नही भाता वि उनमे बया हेंहू। 

तुस्‍्ट जाता देख वह बुरी तरह परेचान हा उठेंगी , भाखाईी 
में कक. और साथ हो पिता भो। 

लेबिय उनते पास पिर लौटबर ता पोाजगा। 

कद ? 

सस्द प्रीवसदंग जाए से पहे। 

मुत्त ता खामतौर स तुम्हारी मा वे गिए दु ख होता है। 

मो क्यो? रसभस्या सिलावर  उन्होंन तुम्हारा सन जोत 
लिया है क्या? 

झारबाती ने अपनी आंखें न्ुवा त्ो। 

तुम अपनी मा की नहों जादने यवगनी। वह केवल नक ही 
नहीं हूं वत्कि-सचे-बहूत चतुर भी हैं। श्राज सुबह ही बह मुझे 
प्राध घट तक बात करती रद्ा>वहुत ही रोचक भौर समझ स॒ भरते 
बाने । 


ज्याटातर मुझ लेकर ही सूमार बाधतोीं रही होगी व्यारे 
नहीं हमन दूसरी भी बान छी। 
हो सकता हैं। बादरी झआहमी इस ब्ौज़ो की शायर दया 
साफ तौर से देखे भौर समझ भवता है। काई स्त्री विना तार तो्ड प्री 
घटा तक बात कर सके यह भ्रच्छा लथण है। जो हो इससे मरे खिसनेत 
में कोई अन्तर नहीं पत्ता। 
लैक्नि तुम झनसें कहांग क्से ? उहूँ इसको ख़बर देना भासीनें 


ने होगा। हर घही थे तो यही वतियाते रहते हू कि इस पखवारे के 
बाद बयां करेगे । 


रपट 


“हां, यह आसान नहीं होगा। और जावे मेरे दिमाग़ पर क्या 
शैतान सवार हुआ कि आज सुवह मैं भ्रपने पिता को चिढ़ा बैठा। उस 
दिन उन्होंने अपने एक आसामी भू-दास को कोड़े लगाने का हुक्म दिया - 
और बिल्कुल वाजिव ही हुक्म दिया-हां, बिल्कुल वाजिब ! समझे ? 
इस तरह आंखें फाडकर मेरी और न देखों! कारण, वह इतना 
पक्का पियककड़ और चोर है कि कुछ कहना नहीं । केवल पिता को इसका 
गुमान तक न था, कि मुझे भी कानोंकान ख़बर लग जाएगी। सो वह 
बौखला गए, और इसके बाद जले पर यह नमक ... लेकिन चिन्ता 
ते करो। इसे रोका-संभाला नहीं जा सकता। ” 

वजारोव ने कहने को तो कह दिया कि चिन्ता न करो, लेकिन वसीली 
इवानिच को अपने इरादे की सूचना देने के लिए साहस बटोरने में उसे 
पूरा दिन लग गया। आख़िर रात को, सोने से पहले अध्ययनकक्ष में 
उनसे विदा लेते समय, जान-वूझकर जमुहाई लेता हुआ अलस अन्दाज 
में बोला: 

“और ... हां ... यह बताना तो मैं क़रीब क़रीब भूल ही 
गया ... क्या श्राप कल फ़रेदोत की चौकी तक पहुंचने के लिए घोड़े 
कसंवाने की कृपा करेगे?” 

ह वसीली इवानिच चौके। ; 

“क्या मिस्टर किरसानोव यहां से जा रहे है? “” 

“हां, और साथ ही मैं भी।” 

वसीली इवानिच लट्दू की भांति घूम गए। 

क्या तुम जा रहे हो? ” 

“झू ... मजब्री है। कृपया घोड़ों का इन्तजाम करना न भूले | 

“बहुत अच्छा ...” वृद्ध का गला रुंपन्सा गया, ” घोड़े ... 
भ्रच्छा .... बहुत अच्छा ... लेकिन -.. लेकिन ..- हुआ क्या! है 


रहेर 


बुछ दिता वे जिए उप्तके यहा जाना जरूरी है। लौटकर फिर 
गही झाज्गा। 


हा बुछ दिना क लिए ठीव वसीली इवानिच ने अपना 
रूमात निदेता और करीब करीब धरती तक दोहरे होते हुए नाक सारे 
की; हाता' बस इतना ही। मैं साचता या, तुम पश्रभी 


अभी और सरकांग तीन दिन सो भी तीन साल बाद बुछ 
कुछ भी ता नहीं यवगनी। 


लेक्नि मैन कहा विः जदी हा लौट झाह्ुया। जाता जछ्री है। 
जरूरी है. अच्छा ठीक़। कतब्य पहल बराक सो तुम 
चाटने हो धोड भज दिए जाएं। ठीक। बराक हमें इसकी उम्मीद 
नहीं थी। अरीना न पड़ोसी से पूला के िए वहा घा। तुम्हारा कमरा 
सजान के लिए। ( वसीलों इवातिच न इस बारे में काई ज़ित्र नहीं 
क्या कि रोज सुबह की सफ्दी के छिठकते हा नग पावों में फ्टफ्ड 
सस्‍लोपर डातें क्सि प्रकार बह तिमाफ्दव से बंतियाने और बाज़ार से 
सामान लाने के लिए क्सि प्रकार एक के बाई एक, कापती उर्गियों 
से चियडा हुए वैक्नोट निवादकर थम्ताते थ खान वी उन चीज़ों भौर 
लाव मदिरा पर खासतौर से जोर देते हुए जो अन्दाज़ मे अधिक इत 
युवकां को प्रिय थी।) आज़ादी से बढ़कर बुछ नहीं यह मेरा नम 
है कभी भाड न आना कभी नहीं 
वह अचानक चूप हां गए और दरदाज़ कौ और वढ। 
जलती ही हम फिर मित्र॥ग पिठाजी। सच ।” 
लेकिन बसीली इवानिच न विना सिर माइ ही खिल भाव से हाथ 
हिलाया भर कमरे से चले गए। अपन सात के कमर से जब पहुंचे तो 


देखा कि उनकी पत्नी सो गईं है। इस खयाल से कि कही उसको नींद न उचट 
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जाए, फुसफुसाकर उन्होंने अपनी प्रार्थना की। लेकिन फिर भी उसकी 
त्तीद उचट ही गई। 

“क्या तुम हो, वसीली इवानिच? ” उसने पूछा। 

“हां, मालकित | ” 

“/ गेवगेनी के पास सेआ रहे हो न? भुझे लगता है कि उसे कौच 
पर आराम न मिलता होगा। मैने अनफ़ीसुडका से कहा है कि उसे 
तुम्हारा सफ़री विछौना और कुछ नये तकिये दे दे। में तो उसके लिए 
अपना परोंवाला गद्दा निकाल देती, लेकिन अगर मैं भूलती नहीं तो वह 
मुलायम बिछावन पसंद नहीं करता।” 

“ कोई बात नहीं, मालकिन, चिन्ता मत करो। वह आराम से 
है। खुदा हम गुनहगारों पर रहम करे,” दबे स्वर में अपनी प्रार्थना को 
सम्पूर्ण करते हुए उन्होंने कहा। वसीली इवानिच का हंदय अपनी पत्नी 
के लिए दया से भर गया। सुबह से पहले वह यह नहीं बताना चाहते 
थे कि कितना वड़ा दुःख उसकी बाट जोह रहा है। 

अगले दिन बजारोब श्र आरकादी चल दिए। सुबह से ही समूचे 
घर पर उदासी छा गई। अनफ़ीसुइका की उंगलियां चीनी के बरतनों 
को पकड़ नहीं पा रही थी-वे बार बार फिसल जाते थे। यहां तक कि 
फ़ेदिया का चेहरा भी उतर आया था और अन्त में उसने जूते उतार 
कर दूर रख दिए। वसीली इवानिच, और भी अधिक फिरकी बने, 
इधर-से-उधर लपक-झपक रहे थे। साफ़ था कि वह अपने आपको कड़े 
जी का सिद्ध करने का प्रयत्त कर रहे थे। जोरो से बोलते, इधर-से-उधर 
पाँव पटकते। लेकिन उनके चेहरे पर वीरानगी छाई थी और उनकी आंखें 
बेटे के चेहरे से कतराती नजर आती थीं। अरीना व्लासियेवना दवी 
सिसकियों में रो रहो थी। अगर उसके पति ने पूरे दो घंटे तक झाज 
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जैसा सुम्हारा मर्जी प्रत्त में उसन बहा। 

दाद आर वाचवान! आरवादी चिल्लाथा। 

तरत्ताम निवातस्वात्र था श्रोर धचकाल खाती बढ़ चली। और 
यह पायत्पन वर की बाद दाना मभित्रा न श्रपन मुठ गौर भी पते ६-८ 


झख्यित हुठ व साथ-बद कर तिए। लगता था जैसे वे एक-दूसरे से 
भरे वेठ हा। 


ग्रादिदसावा वी ड्यादी पर पहुंचते ही वित्त प्रकाद भडारी न 
उनका स्वायत क्या उससे हमारे दोनता मित्रा को इस बात की चेंते 
जहर हा गया हागा कि प्रपती उस प्रावस्मिद तरग में बहई 
उन्हात का समझतारी का काम नहीं किया। स्पष्ट ही उनका भाना 
एव भ्रनहानी दबाव थी। दुम दवाएं उह कापी दर तक ड्रॉइगटम मं 
एडिया खुजताना पडी। आखिर भ्रादितत्तोवा आई। श्रादत के झनुभाद 
मितनसारा के साथ उसते उनका झभिवादन किया सेक्नि उनके इंतती 
उतावली म॒ लौट झान से वह चक्ति थी भ्ौर उसकी मरियल बातों दर्थो 
हरकता से मालूम हाता था कि उसे यह सही मानी में अ्रच्छा नहीं लगा। 
उन्हान चुरत बात खभाली एनसान किया कि दे शटर जा रहे थे रास्ते 
में इधर भी हों लिए और थ्रह कि चार-पाच घट मे ही फिर रवानतों 
हो जाएग। बछूरी स उमन केवल एक हल्की-सी ऊह कौ, आरकादी 
से बहा कि अपन पिता से सरा ग्रयाबाग्य वहना और अपनी भौसी दीं 


बुबा भजा। उनादी-सी आंखें लिए भौसी झाइ जिससे उनका जीण मुखरा 
झौर भी प्रथिक झल्लाया हुआ मालम 


कुछ ठीक नहों थी मो वह भ्रपा 
ग्रचानक एक वचनी या झतुभव 
की चाह भो उसके #- न 


था। कात्या वी तबीयत 
उतरो। झारकादी में 


न $। 


सेगेंयेवना को देखने की। कभी इस और कभी उस विपय पर बेसिलसिले 
की बातों में चार घंटे बीत गए। अन्ना सुनती रही, बोली भी, लेकिन 
उसका चेहरा मुसकान से बराबर रीता ही रहा। केवल विदा के समय 
पहलेवाली घनिष्ठता का उसने कुछ परिचय दिया। 

“ उदासी का दौरा मुझे दबोचे है,” उसने ऐलान किया, “मगर 
आप -और यह में दोनों से ही कहती हूं-इसे भन में व लें | कुछ दिन 
वाद फिर जरूर आएं।” 

जवाब में बजारोबव भर आरकादी दोनो ने चुपचाप गरदन झुकाई, 
अपनी गाड़ी में सवार हुए और सीधे अपने घर मारिनो की ओर चल 
दिए। अगले दिन सांझ को वे वहां सही-सलामत पहुंचे। रास्ते भर दोनों 
में से एक ने भी, और तो और , ्रोदितत्सोवा का नाम तक नहीं लिया। 
खासतौर से वज़ारोब ने तो अपना मुंह भी शायद मुद्िकिल से ही खोला 
हो। भीषण तनाव के साथ वह एक ओर सड़क से कही दूर घ्रता रहा। 

मारिनों में सभी ने खुशी से उनका स्वागत किया। निकोलाई 
पेतोविच अपने लड़के की लम्बी गैरहाजिरी से चिन्तित हो उठे थे। 
खुशी के मारे वह चहक उठे , हवा में उनके पांव उछले और सोफ़े पर 
कुंदकते लगे जब, आंखों में चमक लिए, फेनिचका दौड़ती हुई आई 
और छोटे मालिकों” के आने की उसने सूचना दी। पावेल पेत्रोविच 
तेक ने मन ही मन खुशी की एक हल्की सरसराहट का अनुभव किया 
और लौटे हुए घुमक्कड़ों से हाथ मिलाते समय वह दुलार से खिल 
उठे। फिर सफ़र के वर्णनों और सवालों का दौर चला। ज़्यादातर 
ओरकादी ही बोला, खासतौर से सांझ के खाने-पीने के समय जो आधी 
रात के बाद भी काफ़ी देर तक चलता रहा। निकोलाई पेन्नोविच ने 
हाल ही में मास्को से आई पोर्ट की कई बोतलें निकलवाई और इतना 
जमकर उनके पीछे पड़े कि उत्ते गाल लाल दमकने लगें। वह बराबर 
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हप रह ध। उनहीं इस हमी में एक तरह वी बचकाना विद्वकतां थी। 
हसी-ुली की इस झ्राम लहर से मौकरा का वासा भी प्रछूता नहीं रहा। 
दुयाता भ्रापा भूली इघर-सं उघर लपक रही थी। हर बार जब भी वह 
बाहर जाती या भीतर आती दरवाजा फ्दाक से झावाज़ करता उपर 
प्योज रात के तीन बज जान पर भी अपनी धुन में मस्त वाल्टज़ सृत्य की 
घुन बजान दे लिए अपन गितार स जूझ रहा था। हवा स्थिर भी झौर 
विलार के तारा से एक सुहावती विदाप ध्वनि वो झकार निकल सही 
थी। लेक्नि वह पढ़ा लिखा खबास भ्रावाप दी चुमाइशी ठेर से आग 


ते बढ़ सकत। प्रन्य क्लाझ की भाति सशीत वी बला से भी #ईर्ति 
न उसे वंचित कर रखा था। 


मारितों बी भाटी भी इधर डुछ ढंग से नहीं चर रही थी श्र 
बचारे निक्नाताई पेत्राविच के दित कापी टढ सूजर रह थ। खती-बारी 
की चिताए-वित्कुल बरस और बक्तार बी चिन्ताएं-नाक में दम किए 
थी और आए दित बढ़ती ही जातो थी। भाडद के मजूर अशहा हे 
उठ थ। कई थ जो टिसाव साफ करने या तरक्की देते की मांग कर रहे 
थ कई पेशगो का पैसा हृजम कद चपन भो हो गए थे। घोड़ी की 
बुरा हाल था। जोता की दूठ-फूंल ने भगकर रूप धारण कद लिया 
थां। काम जैसे तैम किया जा रहां था। भास्कां से कूटन वी मं 
मणई गई ) बहू इतती वजनी थी कि काम बी नही तिक्‍ली। भोसाई 
की सीन बहती परीक्षा में ही हें बोल गई-एमी कि मरम्मत भी 
न हां सके। मव्ीखान का आधा भाग जलकर खाक हो गंयी। सह 
इसतिए कि नौकरा क वाबे की एक अपी बृढिया तेज हवा में जलती 
लुशठी तिए भ्पनी गाय को घुझ्नान चली थी झौर सच पकड़ जीते 
पर परटकर बाली कि यह मातिक कौ एज से एक नयी घुत का - है 
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ढंग से पनीर और गोरस की चीज़े बनाने का-नतीजा है। मैनेजर 
एकाएक काहिल हो गया था और काहिली की रोटी खाने का चस्का 
लगे हर हूसी की भांति मोदाता भी जा रहा था। निकीलाई पेन्रोविच 
पर अगर दूर से भी नजर पड़ जाती तो अपनी मुस्तैदी दिखाने के लिए 
पास गुजरते सूअर पर वह चैली फेंकता या किसी अधनंगे छोकरे 
को घूंसा दिखाता, अन्यथा वह ज़्यादातर ऊंघता रहता। जिन किसानों 
को काइत का हक़ दे दिया गया था, वे लगान वाक़ी चढ़ाएं थे और 
मालिक की इमारती लकड़ी चुरा ले जाते थे। ज्ञायद ही ऐसी कोई 
रात बीतती हो जब किसानों के छुट्टा घोड़े फार्म के चरागाह में चरते 
न पकड़े गए हों और उन्हें कॉंजीहाउस में न बंद किया गया हो। 
नाजायज़ पैठ के लिए निकोलाई पेत्रोविच ने जुरमाना लगा रखा था, 
लेकिन श्रामतीर पर होता यही था कि एक या दो दिन तक जागीरी 
चारा खिलाने के बाद घोड़ों को उनके मालिकों के पास लौटा दिया जाता 
था। कोढ़ में खाज यह कि किसान आपस में भी एक-दूसरे से लड़ने 
लगें थे। भाई जायदाद के वंटवारे के लिए लडते, उनकी पत्निया अलग 
बैर साधतीं, यहां तक कि अ्रचानक मारपीट का हल्ला मचता, पलक 
झपकते सभी बाहर खिंच आते, दफ्तर के दरवाजे पर उनका झुड जमा 
हो जाता और न्याय तथा फ़ैसले की भांग करते मालिक के सिर पर सवार 
हो जाते। कितनों के चेहरे नोचे-खरोचे हुए , और नशे में धुत्त। गुल-गयाड़े 
और गुहारों का तूफ़ान। स्त्रियों का रोना-किकियाता और पुरुषों का 
कोसना । इसके सिवा कोई चारा नहीं कि विरोधी पक्षों में वीच-बचाव 
करने की कोशिश में चिल्लाकर अपना गला बैठा लिया जाए, खूब 

अच्छी तरह से यह जानते हुए भी कि किसी माक़ूल नतीजे पर नहीं 
पहुंचा जा सकता। फ़सल काटने के समय मजदूरों की कमी पड़ गई। 
फ़रिदतों जैसी शकक्‍लवाले पड़ोस के एक ताल्लुकेदार ने ठेका किया था 
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हि बह हा झबत पा दम्सियातिते व हिलाव से बंटाई बरनतवाजों दी 
भज देवा। तिल वह बड़ा बहर्मी से निशाताई प्रावि को दर ई 
शया। स्वानिक किसान स्थ्ियां न मेजूरा बे नाम बुरा तरह मर्ले पाए! 
उधर झनाजे था कि बालिया म हां बिगड्मा जा रहा थी धाम दी बढ़ाई 
भी यथा ही पढ़ा थी भौर पव्परिपत रहने वे सूट का दूरी धौर दठुगा 
प्रशायगा का घमक्या झौर माय पर उतर श्ाई था 

मरा ता इल्तेहा था पहुचा. एक से अधिक बार लिवएई 
पत्रोविव मे निराया से कहते विया.. मैं खुद उनसे भ्रच्छी वरह 
वलिवट नहीं सकता प्रौर प्रुतिस ग्रफ्सर को बुलाता मेरे सिद्धाली 
खिताफ है. तिस पर यह भी एक मानो हुई बात है कि सझा वा ४ 
लिखाएं विनां बुछ क्रिया नहीं जा मक्‍ता। 

00 आए ते। ध्यता०*.. पावन पेज्रोविच उददे तसत्ली का 
का प्रयल वरत जवकि वह अपन माथ को गिकोइत मूडीं कर 
बाज खांचत झौर मेने हा मन गुरति। 

बज़ाराव इन चमला से दूर ही रहता। इसके अलावा महा 
हान के मात इन सब वाला मे वह पड़ भी नही सकता था। सार्टिनों पाने 
व बाद झअगल ही टिन से बहू अपन मेटदा वीजाणु घालों और शामायनिर्क 
द्रत्या भू जट गया और शघपना अधिकाय समय उन्हों में विताना। उधर 
झआरकाल न साथा कि अपन पिता बी मतद करतालया मेह कर 
की श्पनी धत्परता का परिचय देना-उसकां बतत्य है। पिता थी बातों 
को वह घीरज से सुनता एशाघ बार उसने झुछ सलाह भी दौ- 
इसलिए नहा वि बह सोनी जाए बल्वि अपनी हमदर्ीं जतान वे लिए। 
खतान्वारी कै-पाम चलान व -क्यम से वह घिनाता नहां था। सर्च 





“धीरज स काम लो घारज से [क्रच]>स० 


रद 


तो यह है कि वह खुद भी भविष्य में उन्हे अपनाने का सपना देखता 
था, लेकिन इस समय उसका दिमाग अन्य चीजों से उलझा था। 
निकोलस्कोये का खयाल - और यह देखकर खुद उसे भी श्राउचर्य होता था- 
उसे बराबर बना रहता था। पहले अ्रगर कोई इस बात की सम्भावना 
का भी जिक्र करता कि वह बजारोब की संगत-भऔर साथ ही अपने 
पिता की छत्रछाया से भी-ऊवब सकता है तो वह महज अपने कंधे 
विचकाकर रह जाता। लेकित अ्रव वह सचमुच ऊब उठा था और 
उससे पीछा छुड़ाने के लिए छठपटाता था। उसने लम्बी, थका देने- 
वाली मटरगइश्ती का सहारा लिया, लेकिन बेकार। एक दिन, अपने 
पिता से बातचीत के दौरान में, श्रारकादी को मालूम हुआ कि उसके 
पिता के पास कुछ पत्र हँ-सो भी काफी दिलचस्प पत्र-जो 
झोदिनत्सोबा की मां ने उनकी स्वर्गीय पत्नी को लिखे थे। आरकादी 
अपने पिता के पीछे पड़ गया और शअ्रत्त में उसने पन्नों को लेकर ही 
छोड़ा। पत्रों की खोज में निकोलाई पेन्रोविच ने वीसियों दराजें और 
टुँंक खोल डाले। इन अधगले-से पन्नों को कब्जे में करने के बाद ऐसा 
लगा जैसे आरकादी की मुराद पूरी हो गई हो, जैसे उस लक्ष्य की 
झलक उसे मिल गयी हो जिसे वह पाना चाहता था। “और यह में 
दोनों से ही कहती हूं,” वह बार बार अपने आपसे फूुसफुसाया। “यह 
खुद उसने कहा था। गोली मारो सबको, मुझे वहां जाना है, में 
जरूर वहां जाऊंगा।” तभी पिछली मुलाकात का चित्र उसकी आखो 
के सामने मूर्तत हो उठा, बेरुखी से भरे उस स्वागत की उसे याद आई , 
और झिझक तथा भय की भावना ने पहले की भांति फिर उसे घेर लिया। 
लेकिन जोखिम से खेलने की यौवन-सुलभ वृत्ति ने, अपना भाग्य आजमाने 
तथा अकेले ही अपनी शक्ति को कसने की निहित ललक ने, 
अन्त में उसकी झिझक और दुविधा पर विजय प्राप्त की। मारिनों 


लौटन बे दस लिन के नौतर ही रविदारी स्वूता के संगव्म का श्रष्यात 
क्रत के बट उसने हाहर का और बहा सर र्फिर निवोरस्थोव वी पी 
पक्डा ; पूरी उत्तठा के साभ कोचवान वो उत्साता वह इसी प्रकार श्रपदी 
भग्रित वी श्रार लपक रहा था जैसे कोई युवा अफसर भपने भोर्द दी 
प्रार बढ रहा हो। भग और खुणी के भाव एक साथ उस्त मत रहे पे 
गौर बसदी न उसर हृदय को झसाड़ डाला था। मुख्य बात पई है 

वह वार वार अपन से कट रहा था. कि इसे अपने दिमाग में ही 
प्रामे दू। काचवान-भौर इसे सौभाग्य हो कटिए-सिलाडी तबीयत 
दा ग्ात्मी था। राले भ जब भी बोई दाहुधर आता; झपत घोड़े हो 


शाम रोकता और बहता क्या लेमाल है गत्रां तर करे तिया 


जाम? लेक्न यना तर करत क बाद वह कई क्धर मे छोटता और 


घोड़ हवा से बाद करते लगते। श्राखिर चिस-परिवित घर नो ऊंचे 


छत नजर के सामत उमर आई मुझ भी यट कया ईूगी $ 


झ्राउकाटी क मन में कौंघा। लेक्लि अब लौटा भी नहीं जा संता * 
आइबा सडा कौ धम्निया उडा रही थी कांचवान हुकार और सिलाई 
रहा था। लक्ही क्षा वह छोटान्मा पुल झाया भर टापा वी खनरनर्दिः 
तथा पटियां की ग्ड़गरहंट के क्षाय गुजर गया झोर प्रेंव शाह के दोतो 
श्रोर ख* कर-वृक्षों की पात तज्ी सम उनकी ओर लपकी भरा रहो थी 


गहरी हरियाजी वे बीच गुतावी फ्रोक फरफरा उठी भर छतरी कीं ह्ह्वी 


झीरेट वी धांट में सं काई युत्रा चना झावा उसने काशी भी 


पहचाना और कात्या भी उसे पत्चानन में प्रीक्त न रही। आखादी हैं 
दौडते घोष को शाम साचन के तिए काचवान से कहा छलारी मार 
कर गाय से वा*र आ गया और उसकी भार चढ़ चला। 

परे तुम हा! वहीं दुह्वुटाई और उसके गाल घौरे धीरे जाली 


म्डड 


में रंग चले। “चलिए, वहिन के पास चलें | वह भी यही वाग में है। 
आपको देखकर खुश होंगी।” 

कात्या आरकादी को वाग् में ले चली। आरकादी को उसका यह 
मिलन श्रदुभुत रूप में शुभ लक्षण मालूम हुआ। उसे उतनी ही खुशी हुई 
जितनी कि अपनी निकटतम, और प्रियतम , वस्तु को देखकर होती 
है। इससे उयादा अच्छा और व्या हो सकता था-न भंडारी, न 
खबर करवाने का क्षमेला। रास्ते के एक मोड़ पर अन्ना सेगेंयेवना की 
झलक दिखाई दी। वह उसकी श्र पीठ किए खड़ी थी। पांचों की 
श्राहट सुन धीरे धोरे मुड़ी। 

आरकादी के हृदय में बेचैनी से फिर सिर उठाना शुरू किया। 
लेकिन उसके मुंह से निकले पहले शब्दों ने हो उसे आइवस्त कर दिया। 

“ओह, तुम आ गए, भगोडे-्पंछी ! ” अपने मृदु और सुहावने 
अन्दाज में उसने कहा और मुसकराते तथा सूरज की चौध और हवा के मारे 
अपनी आंखों को सिकोड़े आरकादी से मिलने के लिए आगे बढ़ी। “यह 
तुम्हें कहां मिले, कात्या? ” 

“आपके लिए मैं एक चीज़ लाया हूं, अन्ना सेगेंयेवा ,” 
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आरकादी ने कहता शुरू किया, “ऐसी कि आप सपने में ... 
४ बस बस, आप अपने आपको ले आए , इससे अच्छी चीज़ भला 
और क्‍या होगी? ” 
र्रे 


उपहास का पुट मिले खेद के साथ आरकादी को विदा करने और 
यह जताने के बाद कि उसकी यात्रा के असली मक़सद के बारे में उसे 


जरा भी भ्रम नहीं है, वजारोबव ने अपने आपको पूर्ण एकान्तवास में 


श्द्७ 


समंट तिया। लगता जैसे उसके ऊपर काम का“व्यस्तता का-मूते 
सवार हो। पावेत पंत्राविच के साथ झब वह पहले की भाति न उलझता, 
खासवर उस समय से जब से कि उन्हाने, उसझी मौजूदगी में झौर 
भी ज्यादा कुतीनत्व वा प्रदशन शुरू कर दियां था, झौर भ्पने मतों 
का शदों के बजाय ग्रावाजों से व्यक्त करने लगे थे। बेवल एक वार- 
वाततिक के शुलीनो के अधिकार सबधी उन दिनो की पैशनेंबुल चर्चा 
को लेकर पावेल पेत्रोविच ने निहिलिस्ट से टकराने का साहस विया। 
लेकिन उहाने अचानक वोच में ही भ्रपने आपको राक लिया श्ौर एकदम 
सद मुद्रा में झाइस्तगी के साथ बोते ' लेक्नि छोडिए, हम दोतों एव 
दूसरे को समझ नहीं सक्‍ते-क्म से कम मै, खेद के साथ वहना 
पडता है, आपको नहीं समझ पाता।' 


इसमें भी क्या शक है ” बज़ारोब बोल उठा, “श्राइमी हर 
चीज़ समझने की क्षमता तो रखता है-मह कवि हवा में केसे कम्पन 
हाग है भोर सूरज को सतह्‌ पर क्या बुछ हां रहा है, लेक्नि यह उसवी 
समय में नहीं झाता कि जिस झन्‍्दाज्ञ में बह नाक सुडकता है, उसने 
अलावा भी शौर काई सअन्दाज़ हो सक्‍ता है।” 


“और शायद आप इसे बहत ही मजेदार जवाब समथते है 
क्या ? ” पावेल पेन्नोविच ने टोका और उठकर चल दिए। 

लेक्नि यह भी सच है कि कभी कभी वह वबडारोबव के प्रयोगों 
कौ देखने की इच्छा प्रकट करने थे, और एक बार तो कसी बहुत हीं 
बढ़िया इत्र में वसा अपना चेहरा खदबीन तक से अडाकर देखा कि किस 


प्रकार एक पारदर्शी बीजाणु एक हरे से धब्बे को बडी तेजी से निगल 
शोर क्ट्देश में स्थित अयन्त चपल बारीक काटे की मदद से उदसस्थभ 


कर रहा है। निकोलाई पत्राविच अपने भाई के मकादिले धरपिक बहुतायत 
में बज़ारोंव के पास पहुच जाते थे । अगर खती-बाटी में इतने न पसे 
र्ष्क् 


जप 


होते तो, उनके हो शब्दों में, कुछ सीखने के लिए वह रोज उसके पास 
जा धमकते। युवक पदार्थशास्त्री को वह जरा भी अस्तव्यस्त करने 
में बाघा नहीं पहुंचाते थे। आमतौर से एक कोने में जम जाते 
और बस ध्यान से देखा करते। केवल कभी कभी, विरल अवसरों 
पर ही, समझ-बूझ के साथ सवाल पूछने को तैयार होते। भोजन 
के समय बातचीत के सिलसिले को वह भौतिक विज्ञान, भूतत्व 
या रसायन विज्ञान की ओर मोड़ने का प्रयत्न करते। कारण कि श्रच्य 
सभी विषय-राजनीति की तो वात ही छोड़िए - खेती-बारी तक खतरे 
से खाली नहीं थे। टक्कर की बात अगर छोड़ भी दें तो उनसे आपसी 
वदसजगी तो पैदा हो ही सकती थी। निकोलाई पेत्रोविच भांपते कि 
वजारोब के प्रति उनके भाई की भन्‍्नाहुट जरा भी कम नहीं हुई है। 
और तो और , एक नगण्य-सी घटना ने इस धारणा की पुष्टि कर दी। 
पड़ोस में हैजा फूट पड़ा था और मारितों के दो निवासी भी उसकी चपेट 
में आ गए थे। एक रात पावेल पेन्रोविच बुरी तरह वीमार पड़ गए। 
वह सुबह त्तक छठपठाते रहे , लेकिन बजारोव की दक्षता का मुह नहीं 
देखा। अगली सुबह जब वजारोब उनसे मिला और उससे पूछा कि उन्होंने 
उसे क्यों नहीं बुला भेजा, तो अभी तक पीले पड़े लेकिन खूब चिकने- 
चुपड़े और हजामत बने चेहरे से बोले : “अगर मैं भूलता नहीं तो शायद 
खुद आपने ही यह कहा था कि दवा-दारू में आपका विश्वास नहीं है ? ” 
इसे प्रकार दितत आते और चले जाते। झुंझलाहट भर जिह से भरा 
बज़्ारोव काम में जुटा रहता। लगता जैसे सिवा इसके दुनिया में और 
कोई रस ने हो। लेकिन, उसके प्रति इस उदासीनता के बावजूद, 
निकोलाई पेन्रोविच के घर में एक ऐसा जीव भी मौजूद था जिसकी 
संगत में उसे भ्रानन्द मिलता था ... यह जीव था फेनिचका। 
फ़ेनिचका से उसकी भेंट अक्सर तड़के ही होती - बाग में या अहाते 
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समेट जिया। लगता जसे उसदे ऊपर काम का-व्यस्तता वा बेते 
सवार हों. परावेल पंत्राविच् कै साथ भव वहू पहले वी भझाति न॑ उलनता 
ासकर उस समय से जब से कि उन्हान उसदी मौजूदगी में भौर 
भी ज्याटा कुलीनव का प्रत्ान हार कर तिया था भौर अपन मतो 
दा वाला के बजाय झावाज़ा से ब्ययत करन सम थ। केवल एवं बार ८ 
बाततिक के कुलानो के भ्रधिकार सवधी उन दिनों वी फ्टानवुल चर्चा 
को लकर पावेल पंत्राविद्च न निहिलिस्ट से टकरान का साहस जिया 
लेक्नि उन्हांव अचानक बीच मे हो अपन श्रापका रॉक दिया और एक्टमे 


सत सटा में शाटस्तगी के साथ बात लेकिन छोडिए हम दोतो एंव 
दूसदे को समय नहां सक्‍ते-क्म से कम म 


पत्ता है आपके नहीं समन पराता। 


इसमे भी बया शक है वजारोब बौल उठा. झातमी हर 
चीज समझन को क्षमता तो रखता है-यह कि हवा म क्से वम्पन 
हाना है और सूरज का सतह पर क्‍या बुछ हा रहा है लकिन यह उसकी 


समय म नहा झाता कि जिस पग्रन्‍्टाज़ में वह नाक सुडकता है उसके 
भ्रलावा भी और कोई अल्लाज़ हो सकता है। 


खट के साथ वहता 


और धायट आप इसे बहुत हो मजलार जदाव समथते हैं 
क्या रे परावल पंत्राविच न ढोका और उठकर चल दिए। 


लेक्नि यट भी सच है कि कमी कभी वह बजारोब के प्रयोगों 
को देखन को इडछा प्रकट क्‍त थ और एक दार तो कमी बहुत ही 
बेटिया इत्र म दसा अपना चेहरा खत्वान तक से झ्डाकर देखा कि विस 
प्रकार एक पारदर्नी दीजाणु एक हरे-से घम्ब का बड़ी तेजी से गिंगल 
श्ौर कठतेश मे स्थित अयन्द चपत बारीक काट की मदन से उत्रस्थ 
कर रहा है। दिकालाई पत्रोविच अपन भाई के मझाबिले अधिक बहुतायत 
से बज़ाराव के पास पहुंच जाते थ । अगर खतीन्वारी म इतन से पसे 
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होते तो, उनके ही छाब्दों में, कुछ सीखने के लिए वह रोज उसके पास 
जा धमकते। युवक पदार्थशास्त्री को वह जरा भी अस्तव्यस्त करने 
में वाघा नहीं पहुंचाते थे। श्रामत्तीर से एक कोने में जम जाते 
और बस ध्यान से देखा करते। केवल कभी कमी, विरल अवसरों 
पर ही, समझन-वबूझ के साथ सवाल पूछने को तैयार होते। भोजन 
के समय बातचीत के सिलसिले को वह भौतिक विज्ञान, भूतत्व 
या रसायन विज्ञान की ओर मोड़ने का प्रयत्न करते। कारण कि अन्य 
सभी विषपय-राजनीति की तो बात ही छोड़िए - खेती-वारी तक खतरे 
से खाली नहीं थे। टक्कर की बात अगर छोड़ भी दें तो उनसे आपसी 
वदमजगी तो पैदा हो ही सकती थी। निकोलाई पेन्नोविच भांपते कि 
वजारोब के प्रति उनके भाई की भन्‍नाहट जरा भी कम नहीं हुई है। 
और तो और , एक नगण्य-सी घटना ने इस धारणा की पुष्टि कर दी। 
पड़ौस में हैजा फूट पड़ा था और मारितों के दो निवासी भी उसकी चपेट 
में आ गए थे। एक रात पावेल पेन्ोविच बुरी तरह बीमार पड़ गए। 
बह सुबह तक छठ्पटाते रहे , लेकिन वजारोब की दक्षता का मुह नहीं 
देखा। श्रगली सुबह जब बजारोब उनसे मिला और उसने पूछा कि उन्होंने 
उसे क्यों नहीं बुला भेजा, तो अभी तक पीले पड़े लेकिन खूब चिकने- 
चुपड़े और हजामत बने चेहरे से बोले : “अगर में भूलता नहीं तो शायद 
खुद आपने ही यह कहा था कि दवा-दारू में आपका विश्वास नहीं है ” ! 
इस प्रकार दिन आते और चले जाते। झुझलाहट और जिद से भरा 
वजारोब काम में जुटा रहता। लगता जैसे सिवा इसके दुनिया में और 
कोई रस न हो। लेकिन, उसके प्रति इस उदासीनता के बावजूद , 
निकोलाई पेत्रोविच के घर में एक ऐसा जीव भरी मौजूद था जिसकी 
संगत में उसे आनन्द मिलता था -.-- यह जीव था फेनिचका। 
फ़ेनिचका से उसकी भेंट अक्सर तडके ही होती -वाम में या अहाते 


श४६ 


में। उसके कमरें की ओर वह कभी न जाता। खुद वह भी वेंवल 
एंव बार उसक दरवाज़े तक गई थी, यह पूछने कि भमिलया वो नह॒लागा 
जा सकता है या नहीं। बेबल यही नहों कि वह उसपर भरोसा रखती 
थीं श्लौर उसम भय नहीं खाती थी बल्ब उसकी मौजूदगी में बह 
झ्रधिक अपनत्व का झनुभव करती थी, निकोलाई पेज्रोविच को संगत 
से भी ज्यादा सट्ृतियत वे साथ सास ले सकती थी। ऐसा क्यो था 
यह बहना कठिन है। शायद इसबा कारण यह था कि अपने भीतरी मन 


वी सहज वृत्ति मं उसन जान लिया था कि बजाराव महामहिम कुलीनों 
के भ्राभिजाय से झछूता है- उस ऊचे सिद्दासन पर वह स्थित नहीं 


है जा मोह और झ्रातक, दानो वा एक साय संचार बता है। 


उसके तिए वह एके बहूत ही बढ़िया डाक्टर और एक सीधा-सादा 


आदमी भर था। विता कसी मिकरक के उसके सामने वह भपने बच्चे को 
दूध पिलाती और एक वार जब ग्रचानक सिर चकराने झोर दुखने लगा 


तो बजाराव के हाथा से उसने एक चम्मच दवा भी पी ली।! 


निकोलाई पंत्रादिच वी उपस्थिति में वह वज़ारोब से ऊँछ 


क्तराती-सी मालूम होती उहें छलने की नीयत से नहीं; बल्कि 
इसलिए कि वह उनका लिहाज करती थी। पावेल पेत्रोविच से वह अर्व 
भी वैसे ही, बल्कि और भी ज्यादा, डरती थी। इधर कुछ दिलों से 
वह उसकी चोकक्‍्सी-सी करने लगे थे। एकदम झचानक , मानो घरती 
फोडकर, वह उसके पीछे से प्रकट हो जाते, अपना बेदाग सूठ पहने, 
जेंबों में भ्पन हाथ खांसे , और चेहरे का सत्ता के चौखड़े में जडे। 

वह तो सुन्त कर देनेवाले सदें भाके को भाति है,” फेनिचका दुन्याश्ा 
मे दुखड़ा रोतो। जवाब में वह एक आह भर के रह जाती और एक 
प्रम्य पाला मारे” झ्ादमी की कल्पना उसके हृदय में उभर पझाती। 


सर्प 


बजारोब , एकदम ग्रनजाने में हो, उसके हृदय का ऋ्रुद्ध आतत्तायी बन 
गया था। 

फ़ेनिचका वजारोव को पसन्द करती थी, भौर वजारोब भी उसे 
पसंद करता था। फ़ेनियका से बातें करते समय उसके चेहरे तक में 
एक परिवर्तत भ्रा जाता-उसके चेहरे पर एक प्रकार की शान्त 
स्थिरता और क़रीब क़रीब मुदुता का सा भाव छा जाता और बेपर्बाही 
तथा उपेक्षा से भरा उसका अन्दाज़-जो कि उसकी आदत में शामिल 
धा-खुशमिजाजी की आजा से रंग जाता। फ़ेनिचका का सौन्दर्य दिन 
दिन निखर-उभर रहा था। युवती स्त्रियों के जीवन में ऐसा समय 
आता है जब वे ग्रीप्मकालीत गुलाव की भांति श्रचावक चटखना और 
खिलता शुरू कर देती हैं। फ़ेनिचका का वहु समय आ गया था। हर 
चीज उसके अनुकूल थी - यहां तक कि जुलाई मास की उमस-भरीं गर्मी 
भी। हल्के सफ़ेद कपड़ों में वह खुद भी अधिक हल्की भर अधिक 
उजली मालूम होती। धप में तपनता उसे ने सुहाता भौर गर्मी ने जिससे 
वैचने का वह निष्फल प्रयास करती, उसके गालों और कानों को एक 
मेड झाभा से दमका दिया, एक निढाल अलसाहद उसके रोम रोम में 
परतरा गई, और उसकी प्यारी आंखों में स्वप्निल मूच्छेता-्सी बनकर 
तैरने लगी। उससे कुछ भी करते न बनता और उसके हाथ , खोए खोए 
से, बार वार उसकी गोद में फिसल आते। हिलना-डुलना तक उसे ते 
पैहाता और वेवसी के छोटे छोढे विस्मयकारी उद्गार मुह से प्रकट करती । 

“ तुम्हें और भी अधिक स्वाव करना चाहिए ,” सिकोलाई पेन्रोविच 
उससे अवसर कहते। अपने तालाबों में से एक के किनारे, जो अभी 
रखा नहीं था, नहाने के लिए उन्होंने कनात लगवा दी। 

“ श्लोह निकोलाई परेश्नीविच ! तालाब तक पहुंचते न पहुंचते जान- 
सी निकल जाती है, और वहां से लौटते न लौठते भी आदमी 
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झधमरा हां जाता हैं। बाग मे वस्नम्म सीन भर को भी हो छोव 
नहीं हैं। 

हा था तो है पग्रपी भौंहों को खरबो हुए ठेह जवाब 
“ने बाग में छाव नहीं है। 


पुर लिस सुबह के छ बज से दुछ ही ऊपर बजारोव देह: 

भौट रहा या कि लितक के दुज म फ्नियक्ा से भट हो गई। तिंते 
के खिलने के दिन तो कभी के बीत चुके थ सेकित घतो मोर गहरी 
हग्यानी प्रभी भी छाई थी। सता की भाति सिर पर रूमाल डाल वह 
एक बच पर बठो थो। पाव हो लाब और सपद गुलाव के फ्लों को कई 
कगा. था। फ्ल श्रभी भी धोस से भीग घ। उसने प्रातवाली 
अभाविवाटन क्या । 

शाह यवगती वसीलियविच।  फनिचझश में कहा और झगात 
का एक छोर उठाकर उसे देखन के प्रयास म उसकी बाह बोर्टेगी तक 
उधर गई। 

यहा तुम वया कर रही हो? उसके निकट बठते हुए बजारोव 
में कण! ओझोह गलत्स्ता बना रही हो क्‍यों? 
हा सतत की मेज़ के लिए। निकालाई पेज्राविच को इस बड़ी 
जावे है। 


बक्दि नाते मं ग्रमी बहुत देर है। भाई खब तुमत तो फ्ली 
वा पूरा अमस्दार जमा कर लिया! 

वाट कय गरमा हा जाएगी झ्ौर मयसे बाहर निकलते नहीं 
बबगा दसनिए श्र्मों बन लिए। केवल यही समथ है जब म बुछे सील 


बर साम ने सकती है। गर्मी तो बरी तरह जान सोसे लेतो है। जाते 
मेरी लबीबत को क्या हा गया है। 
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“तुम भी क्या सोचती हो! ज़रा अपनी नब्ज तो दिखाओो! ” 

वजारोव ने उसका हाथ थामा, समगति से धड़कती नब्ज़ का 
अनुभव किया और घड़कनों को गितने तक की चिन्ता न कर उसके हाथ 
को छोड़ते हुए बोला: 

“सौ साल तक जियोगी। ” 

“झोह, खुदा न करे! ” 

“क्यों, क्या लम्बी आयु पसंद नहीं? ” 

“/ भगर पूरे सौ साल! दादी पचासी की थीं, बस , जिन्दा लाश ही 
समभो। काली , निपट बहरी , कमान की भांति दोहरी और हर घड़ी स्लो खो | 

“तो युवावस्था ही बेहतर है?” 

“ हां, बेशक!” 

“क्यों बेहतर है? बताओ्रो तो।” 

“क्या सवाल कियाहै? अच्छा तो सुनो। श्रभी मैं जवान हूं, 
चाहे जो कर सकतो हूं, झा सकती हूं, जा सकती हूं, चीजों को उठा-धर 
पकती हूँ, काम के लिए किसी का आसतरा मुझे नहीं देखना पड़ता , 
इससे अच्छा भला और क्‍या होगा? ” 

जवान हूं तो और बूढ़ा हूं तो, मेरे लिए दोनों एक है।” 

“ यह तुम फैसे कह सकते हो कि दोनों एक है? यह असम्भव 
है, तुम जो कह रहे हो।” 

“खुद तुम्हीं सोचकर देखो, फ़ेदीसिया निकोलायवना, यह 
योवन किस काम का है मेरे लिए? मैं एकदम अकेला रहता हूं -निरीह 
एकाकी जीव ...” ह 

“यह सब तो खुद तुम्हीं पर निर्भर है। ” 

“ठीक यही तो मुसीवत है-यह कि मुझपर निर्भेर नहीं है। 
काझ कि कोई मुझपर तरस खा सकता । रे 

र्श्३ 


फतिचता न क्‍नेखियां से उसवी झार दशा, पविल वहा उुछ 
नहीं। फिर पबअनायास ही पूष्ा 
यह कौतमी पुस्तक लिए हां? 
यह ? यह प्रति ज्ञानवद्धश शिताय है, भदा से मरी। 
और झाप हर घड़ी पदत-सौगते रहते है। कया जी नहीं उक्ताताँ 
जगता है. जानने याग्य एक भी बात श्रापमें नहीं बची हांगी। 
स्पष्ट ही एसा नहीं है। यह ला इसमें से घुछ पढत का कोवि!श 
बर दलों । 
लेक्नि भरे पल्‍्ले तो कुछ पड़गा नहीं। कया यह रूसी भाधा में 
है! फ्निचका न पूछ्ठा। फ़िर दोना हाथा में भारी भरकम जिल्द 
वंधी बिताब सभालते हुए बोली झ्ाह कितती मोदी किताब है! 
हा रूमी में है। 
जा हो मैं ता इसे रामझ पराऊ्गी नहीं। 
मरा मतलब तुम्हारे समझने से योड ही है) में तो बवल तुम्हे 
पढते हुए देखना चाहता हू। जब तुम पढ़ती हो तो तुम्हारी नाक बहुत 
ही प्यारे ढंग स कुलकुताती है। 
फतिचका जिसन ज्रग्नोसोत के बारे में छ्वीपक को दवी प्रावाज़ 
में एक एक अलर करके पढ़ना शुरू कर दिया था खिलखिलावर हंस 


पडी भौर पुस्तक उसके हाथो से छूट गई बेच पर से फ्सिलक्र 
वेट घरती पर जा गशिरी। 


तुम्हे हमृते हुए दखना भी मुच्त अच्छा जगता है. बज्ञांरांव 
ने क्‍्हा। 


बस बसे रहन दो। 


जद तुम बोलती हो तो बडा सुहाना माजूम होता है-जैस 
काई झरना छतछता रहा हो। 


र्श४ 


फ़ेनिचका ने मुह फेर लिया। 

“ओह, तो क्या सचमुच ! ” फूलों से खेलते हुए वह बुदबुदाई। 
“मेरी बातों में भला तुम्हें क्या मिलेगा? तुम एक से एक समझदार 
स्त्रियों से बातें कर चुके हो।” 

 भ्राह, फ़ेदोसिया निकोलायेवना! मेरा विश्वास करो, दुनिया 
भर की सारी समझदार स्त्रियां भी तुम्हारी काती उंगली की बरावरी 
नहीं कर सकती! ” 

“बस वस्त, तुम्हारी बातों का भी कोई पार नहीं, / अपने द्वाथों 
को समेटते हुए फ़ेनिचका फुसफूसाई। 

बजारोव ने पुस्तक को घरती पर से उठा लिया। 

, यह डाक्टरी की किताव है। इसे यों ही नहीं फेक देना चाहिए।” 

“डाक्टरी की किताब? ” फ़ेनिचका प्रतिध्वनि कर उठी और 
इसकर उसकी और मुंह कर लिया। “अरे सुनो तो, जब से तुमने मुझे 
पूँदे दीं- याद है न? -लब से मित्या को बहुत ही बढ़िया नीद झा रही 
है। कुछ सूझ्त नही पड़ता कि तुम्हे कैसे धन्यवाद दू-सच , तुम बहुत 
सदय हो।” 

“सच पूछो तो डाक्टरों को फ़ीस देनी चाहिए,” वजारोब ने 
पुसकराते हुए कहा, “डाक्टर लोग , तुम जानती ही हो, पैसों पर गूजर 
करनेवाले जीव होते हैं।” 
| फ़ेनिचका ने आंखें उठाकर बजारोब को शोर देखा। उसके चेहरे 
के ऊपरी हिस्से की पीली आभा की पृष्ठभूमि में उसकी काली आंखें 
और भी काली हो उठी थों। वह कुछ समझ नहीं सकी कि वजारोब 
हँसी कर रहा है या संजीदगी से कह रहा है। 

अगर सु चाहो तो बड़ी खुशी ... मैं निकोलाई पेत्रोविच से 
इसका जिक्र करूंगी ... ” 


रण 


भरे न वां तुम समझता हो वि में पैसा चार्दी टू ४ 
वज़ाराव नबीच मे ही कटा नहां मुझ तुमसे कोई पैता-ैसां नई 
चाहिए 

तो फिर? फनिचका न पूछा। 

तो फिर? बड़ाराव मे दोहराया। छुग्ही भाटाज लगा दो 
कि मुझ क्या चाहिए। 

ग्रन्ताज़ लगान मे में माहिर नहां हू। 
तब मे ही बताता हु. मैं चाहता हूं -गुताव में उत फ्ा 
म में एक। 

फ्नियक्मा फिर सिवविलाकर हस पड़ी प्लौर उसके हाथ तक हगी 
मे उठल गए। बज्ाराव वी इच्छा उसे बहुत ही मद्दार भादूस हुई। 


वह हसी ही नहीं बल्कि उसने एक गय का भी झनुभव किया) वडीरोव 
एकटक उसकी झार देख रहां था। 


थाह क्या नहीं आखिर उसो बहा झौर बैच पर झुक्ते 
हुए फता को छचत लगी... कौनसा पसाद कराये -लाल था सफः 
लाव 


भ्रौर बहुत बडा में हो। 
पेहू सीधी हो गई। 


यह लीजिए अपना उसन कहा मंगर उसी क्षण अपनी 


हाथ खीच लिया हाठो को क्ांटते हुए कूज़ के प्रवेश-द्वार वी झोर 
तेवा और कुछ सुनन का प्रयास करन लगौ। 
क्या है? बड़ारोव न प्रछ्ठा। निक्‍ोलाई पेत्रावित्व तो नहीं” 


नहीं वहुतो खता पर गए है. उनसे मैं नद्ीं डरती 
मंगर पादेद़ पेन्नोविच. पल भर में मर कुछ एसा झगा 
कसा जगा? 
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” मुझे एसा लगा जैसे वह चारों ओर चक्कर लगा रहे है। नहीं . . 
कोई नहीं है। लो, यह लो।” 

फ़ेनिचका ने वजारोब को फूल दे दिया। 

“तुम पावेल पेतन्रोविच से इतना क्‍यों डरती हो? ” 

“उनका भय पल-भर को पीछा नहीं छोड़ता। मुह से वह कुछ 
नहीं कहते , बस अजीब ढंग से ताकते हैं। लेकिन खुद तुम भी तो उन्हें 
पसल्द नहीं करते। क्या तुम्हें याद है कि किस प्रकार तुम सदा उनसे 
बहसों में जूझा करते थे? यह तो मैं नहीं जानती कि किस चीज को 
लेकर वे बहसें होती थीं, लेकिन यह मैं भी देखती थी कि किस प्रकार 
कभी तुम उल्हें इधर को मरोड़ते, कभी उधर को ... ” 

फ़ेनिचका ने अपने हाथों की हरकत से बताया कि किस प्रकार 
वजारोब , उसकी समझ से , पावेल पेत्रोविच को इधर से उधर मरोड़ता 
था। 

वजारोब मुसकराया | 

“अगर वह मुझसे मजबूत पड़ते तो ,” बजारोव ने पूछा, तो क्या 
तुम भेरा पक्ष लेती? ” 

“तुम्हारा पक्ष मैं किस प्रकार ले सकती थी? इसके अलावा, 
तुमसे भला कौन मजबूत पड़ सकता है?” 

“ ऐसा सोचती हो तुम ? लेकिन मैं एक ऐसे हाथ को जानता हूँ 
जो अगर चाहे तो मुझे अपनी कानी उंगली से पछाड़ सकता है।” 

“वह कौनसा हाथ है?” 

“अरे, तो क्या तुम इतना भी नहीं जानती ? कितनी अच्छी महक 
है इस फूल में जो तुमने मुझे दिया है। ज़रा सूंघकर देखो।” 

फ़ेनिचका ने अपनी छरहरी गरदन जाने की ओर की और फूल 
तक अपना चेहरा ले गई ... रूमाल खिसककर उसके कृधों पर झा गया 


7--8%7 है. 


प्र बाज चमकदार बाला वा वामल रावि थ्राह प्रस्त्स्त उप 
गई । 
जरा हहरा मे भा तुम्हार साय इसरो मर वनों चाहता है 

बज़ाराब बुटुटया भौर नीच शुतत हुए उसब भपसुत्र हाठा पर ए 
स्पग्र चुम्बन भ्रक्रित कर दिया। 

वह चौंक उठी भर भ्रपन दाना हाथो से उसकी छाती का थी रे 
का प्रयास करत लग्ी। जेकिन उसको बाहीं में कित नहीं था भौर 
बज्ारोव भ्पन चुम्बन दाहरान ग्रौर सुदीधर बनाने में समथ हो ही 

तभी जिठक वी झाड़ियों व पीछ से खंसारत की सूखी झावात 
मनाई दी। फनिचका पलक सपक्‍ते न झपकत बेंच व परले छार 
लिसक गरद। पावत पत्रात्रिच दरवाज़ व साथन से गुजरे धीरे से सिर 
यक्यया और एक तरह की वहचियाना उठासी के साथ झोह भा 
यहा है। कहकर आग बढ़ गए। फतिचका न उतावली के साभ फूती 
को बढोरा और क्ज से विटा हा गई और दरवाद से बाहर पार्व रे 
ने रते बांवी 

तुम्हे चरम आनी चीहिए मवगनी वस्लीवियविच ! 

उसकी झावात्र में सक्षच उताहत का पुड था। 

बचाराव वी कल्पना में हाल की एक और घटना का चित ऊत 
हो उठा और उसका हदय अपराध थी भावता तथा जिस्‍्तेत भरी 
शझुसजाहट से सनजझ्नना गया। लेक्लि उसने तुरत अ्रपन सिर को झेंठकां 
सनत्याफ्ता सितादोना* को पात में इस प्रश़ार अपना नाम लिखात हें 


जिए व्यंग के अस्टाद मे अपन आपको बधाई दी झौर फिर अपन कम 
में चता गया। 





* सितादान -प्रान्यौसी ल्खक दू उर्प की पुस्तता आस्थ को एवं 
व्यमनी चरित्र।- अनु 


श्५्८ 


और पावेल पेन्नोविच वाग़ से वाहर निकल धीरे धीरे वन की ओर 
चल दिए। वहां वह काफ़ी देर तक रहे , और वहां से जब नाइते के समय 
लौटे तो उनका चेहरा इतनी गहरी छाया से घिरा था कि निकोलाई 
पेब्ोविच से नहीं रहा गया और व्यग्र भाव से पूछा कि तबीयत तो ठीक 
है न। 

“तुम तो जानते हो हो कभी कभी मुझे पित्त-विकार के दौरे हो 
श्राते है,” पावेल पेन्नोविच ने शान्त भाव से जवाब दिया। 


र्ड 


' 
€ 


कोई दो घंटे बाद पावेल पेत्रोविच ने बजारोब के कमरे का दरवाजा 
खटखटाया। 

“ आपके विद्वत्तापूर्ण अध्ययन में बाधा डालने के लिए क्षमा मांगना 
जरूरी है,” खिड़की के पास एक कुर्सी पर आसन जमाते और हाथीदांत 
की भूठवाले खूबसूरत बेंत पर अपने दोनों हाथों को टिकाते हुए (यों बेंत 
नेकर कही जाने की उन्हें आ्रादत नहीं थी) उन्होंने कहा। “लेकिन 
सजबूरी है। आपके समय में से पांच मिनट की मोहलत चाहता हुं। 
केवल पांच ही मिनट, अधिक नहीं। ” 

“४ भेरा सारा समय आपके लिए हाजिर है, ” बजारोबव ने जवाब 
दिया जिसके चेहरे पर , पावेल पेन्रोविच के भीतर पांव रखते ही, जाने 
कैसा एक भाव दौड़ गया था। 

“ पांच मिनट ही मेरे लिए काफी होगे। में बस एक प्रश्न करने 
के लिए आपके पास आया हूँं।” 

 प्रइ्ष ? किस बारे में?” 

“अच्छा तो कृपा कर सुने। यहां मेरे भाई के घर में आपके 


7* श्ण६ 


आगमन के प्रारम्भ सभ-उन दिलों में जबकि प्रापस बातखीत करते वे 
शातन्द से मत भ्रपन आपका बचित लहीं किया था गनव विययों पर 
झापक विचार सुतत वा मुझ सौभाग्य प्राप्त हुपा धा। लेकित जद्दां तह 
मुस याट है न ता हम दाना के बाच झोर ने हा भरी मौजूईगा मे 
द-पुदो का वभी वाई जिक़ हुआ। व्या मैं जाने सबता हू कि इन 
बारे में आपत्र क्‍या विचार हैं? 

बच्चाराव जा पादत पत्राविच के प्लान पर उठवर खड़ी हैं 


गया था मेज के छार पर बढ गया और उसन प्रपन हाथ दोनों बग्तों मं 
दवां लिए | 


भरा विचार यह है उसने कहा. गमिद्धान्त वी नडर से 


मैं इसे बहूटा समझता हू लेशिल व्ययहार वी दृष्टि से - वह भौर बात है। 
इसका भतदद्र -्रगर सैन आपको ठीक से स्मया है तो-यह 
कि द्वनयुद्ध के बारे में ग्रापफा सैडातित मत चाहे जा भी हा लेबित 
वस्तुत विना सन्नुष्ट हुए आप अपन को भ्रपमानित नहीं हाने द सकते। 
आपका यट भ्रनुमान बिच्ुत ठीक्ष है। 
बहुत ठीक श्रीमाद। आयसे यह सुनकर खुथ बडी रकम हुई। 


आपके इस बयान न मुझ अस्थिरता से मुक्त कर टिया 
भ्रनिश्चितता स यही न? 


एक हा बात है। मेरे भाव समझ में था जाए इसी लिए मे 


अपन को व्यवत करता हु। मैं गुल्बुल का चहा नहीं हू। तुम्हारे वयाने 
ते सुंज एक खदजनक अनिवायता की दुविधा से मुक्त कर टिया। मर्ते 
आपके साथ हन्द्युद्ध करद का निश्चय क्या है । 

वबज़ारोव चौंका। 


मेरे साथ? 


हा विल्कुल पश्रापषक ही साथ। 


रच० 


“खुदा खेर करे। लेकिन किस लिए? * 

“कारण तो बता सकता हुं,” पावेल पेन्रोविच ने कहना शुरू 
किया , “ लेकिन उसे अनकहा रहने देना श्रच्छा होता। आप मुझे कतई 
नहीं सुहाते, मै आपसे घृणा करता हूं, आपको देखकर उबकने लगता 
हूं, और झगर इतना काफ़ी नहीं है तो . 

पावेल पेन्नोविच की आंखें कौध रही थी ... वजारोब की ऋाखों 
में भी दमक का अभाव नहीं था। 

“अच्छी बात है, श्रीमान,” बजारोब ने कहा, भव और 
अधिक व्याख्या करने की जरूरत नहीं। आपने ठान लिया है कि मेरे 
साथ अपने शौर्य की आजमाइश करें | चाहता तो इस प्रातनद से 
मैं आपको वंचित कर सकता था। लेकिन खैर, कोई बात नहीं। ” 

“इस कृपा के लिए वहुत वहुत कृतज्ञ हूं,” पावेल पेन्रोविच ने 
जवाब दिया, “और अ्व में आशा कर सकता हूं कि हिंसा का सहारा 
लेने के लिए मुझे बाध्य किए विया ही आप मेरी चुनौती मंजूर कर लेंगे ।” 

“दूसरे शब्दों में-अगर कविता में वातेंव की जाएं तो-उस 
बेंत का सहारा लिए बिना? ” बज्ारोव ने अविचलित भाव से कहा। 
“बिल्कुल ठीक। श्रापको मुझे अपमानित नहीं करना पड़ेगा। और ऐसा 
करना पूर्णतवा निरापद भी न होगा। आपकी सज्जनता बरकरार रहेगी . . . 

में भी, एक सज्जन की ही भांति, आपकी चुनौती मंजूर करता हूं।” 

“बहुत खूब ! ” पावेल पेन्नोबिच ने कहा और अपना बेंत उठाकर 
एक कोने में रख दिया। “दो-चार शब्द अरब हन्द्व की झर्तो के बारे 
में भी। लेकित पहले मैं यह जानना चाहूंगा कि क्या भाष , भेरी चुनौती 
के लिए एक बहाने के रूप में, कोई छोटा-मोटा झगड़ा मोल लेने की 
ओपचारिकता का सहारा लेसा जरूरी समझते है? 

“ नहीं, औपचारिकता को ताक़,पर रखना ही अच्छा होगा।” 


२६३१ 


“में भी एसा हो समझना हू। इसी प्रकार प्रपने विदष वे अमल 
कारणों का बुरंदना भी, मरे खथात में, वेबार हागा। हम एरल्मो 
को वर्दातत नहीं वर संवत। टेसके बाद और छुछ कहने की जीत 
भी वेया हैं? 

'और कुछ बहने की झसर्त नी कया है?" बड़ारोव ने 
व्यम्यपुवक दुृहगया । ् 

“और जहा तक दस की दार्तों वा सम्बंध है, चूवि हम भ्पर् 
साथ वीई मध्यस्थ नहीं रखेंगे-भऔौर उह हम पाएंगे भी बहा 

/बिल्बुत, हम उहे पाएंगे भी कहा? ! 

“सा मैं भम्मानपुदक सुझाद रखता हू द्वाई कल सुबह हो, यहीं 
है बजे, पिस्तौला से , ईंघन-पन के पास , भौर बीच वी दूरी दस डग 

“दस डग? बहुन खूब, हम एक-दूसरे में दस डग दूर में धृ्णी 
करते हूँ। 

“चाह ता आठ कर सबते है,” पावेत पेश्रोविच ने क्हा। 

“बेवक झाठ क्यों ने हा? 

“दानों दो दा ग्रोलिया दार्गेगे। नागहानी के लिए दोनो वी जेंव 
में एक एक पत्र रहंगा किअपनी मौत वे खुद हम ज़िम्मेदार है।" 

“बस बस, इस वात से में कुछ सहमत नहीं,” वजारोब ने 
कहा, “इससे ज़श फ्रासीसी उपयासो की गध आती है। बात इईछ 
जचतों नहीं।” 

“ हो मक्ता है। लेकिन यह ता आप मानेंगे ही कि हत्या का 
पक यैदा करता भी काई छुपमवार बात नहीं।” 

“मानता हूं। लेक्नि इस दुखद शक मे दचते का एक 


तरीषा हैं। यह भही है कि हम अपना भध्यस्य साथ नहीं रखेंगे, 
जैक्ति साथी ता रख ही सकते हैं।” 


रदर 


“क्या मैं पूछ सकता हूं, ठीक कौन व्यक्ति आपकी नजर 
में है? ” 

“क्यों, प्योत्।” 

/ प्योत्र कौन ? ” 

“आपके भाई का खबास। वह एक ऐसा आदमी है जो 
आधुनिक शिक्षा की वरकतों से लैस है और ढंग से - कामिलफो * - 
अपनी भूमिका का निर्वाह भी कर सकता है।” 

“लगता है कि आप मजाक़ कर रहे है, प्रिय महोदय! ” 

“ बिल्कुल नहीं। अगर आप मेरे सुझाव पर गंभीरता से सोचें 
तो मालूम होगा कि वह सहज-बुद्धि और सरलता से पगा है। हत्या 
छिपी तो रहेगी नहीं, लेकिन प्योत् को इस मौके के लिए तैयार 
करने और उसे युद्धस्थल तक लाने का जिम्मा मै लेता हूं।” 

“झाप तो वरावर मजाक़ करने पर तुले है ,” अपनी कुर्सी 
से उठते हुए पावेल पेन्नोविच ने कहा, “लेकिन जिस द्िष्ट मनोभाव 
का आपने परिचय दिया है, उसके बाद कोई शिकवा करने की 
गुंजाइश नहीं रह जाती ... सो मामले को तय समझा जाए... लेकिन 
हाँ, पिस्तौलें तो आपके पास हैं न?” 

“पिस्तौलो से मेरा भला क्‍या वास्ता हो सकता है, पावेल 
पेब्रोविच ? मैं कोई योद्धा तो हूं नहीं।” 

“तब मैं अपने पिस्तौल ही आपके सामने हाजिर कर दूंगा। 
विश्वास करे , पांच साल से मैने उन्हे हाथ से छुम्मा तक नहीं है।” 

“यह आपने अच्छी दिलासे की खबर दी।” 

पावेल पेन्नोविच ने अपना बेंत उठा लिया। 


* मौक़े के मुताबविक़। (फ्रेंच ) -सं ० 
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हा ता, प्रिय महानुभाव, भव इतना ही बाम धौर बीडी 
रहा है दि आपको घयवाद देवर यहां से विदा लू जिसमे प्राप भपे 
प्रध्ययम में फिर जुद सबे। श्ापशा विनश्न सेवव, श्रीमान! 
बत के सुखद मिलन तक के लिए विदा, प्रिय महोदय रथ 
बाहर तब जाकर उहे विदा करते हुए बजारोव ने कटी] 
पावेन पर्रोविच विदा लेबर चत दिए। बज़ारोव॑ कुछ देट तते 
बद दर्वाज़ के पीछे खड़ा रहा। फिर सहसा बोत उठा “हुई शेह 
चैतान है। वितता सपीस और क्तिता प्ेवक्त भौर बितता भोडा 
नाटक क्रिया हमने यह! जैसे दो सघे हुए बुत्ते प्रपती पिछदी द्ाणों पर 
बुदक रहे हा। लेक्नि में उससे भी भाति इन्कार भी तो नहीं वर 
सकता था? अगर वह हाथ उठा बैठता तो ” (इस विचार मार्ते 
से वज़ारोद स्तब्ध हो गया झ्लौर उसका समूचा श्रभिमान विद्वाह कर सठां ) 
“तो बिलौंटे को भाति में उसका गया घोद देता।” सह अपनी 
खुंदवीन के पास लौट श्राया, लेक्नि उसका हृदय उद्वेलित हो गया था भौर 
परीक्षण के जिए झआवेदयक स्थिरता गायब हा चुकी थी। वह सोच रहा 
था- उसते आज हमें देख लिया, लेकिन अपने भाई वो खातिर 
क्या बह दस हूंद तक अपने आपको उत्तेजित कर सकता है? चुम्बन 


ने हुमा, कहर हो ग्या। हो न हो, इसके पीछे कोई झौर वात है। 


ऊहू, मुझे तो लगता है कि वह उससे प्रेम करता है। थैशक्, 


करता है। दिन की रोशनी की भाति एकदम साफ यह 
प्रच्डठा झमतरा उठ खड़ा हुआ। चाहें जिस पहन से देखा,” अन्त सें 


उसने निएचय क्या। "मामला टेढा है। सद से पहली वात तो यह 
कि खतरा माल लो , दूसरे यह कि झौर भीवुचछ नहीं तो यहा से कूच 
तो करता ही होगा , फिर शारकादी है. और स्वग का वह फरिदता 


श्र 


निकोलाई पेत्रोविच है, खुदा उसे अपने साथ में रखे। ऊह , मामला 
टेढ़ा है, एकदम टेढ़ा! ” 

जैसे-तैसे, एक अजीब खामोशी तथा अनमने ढंग से, दिन बीता। 
फ़ैनिचका के तो अस्तित्त तक में सन्देह होता था। बिल में दुबके 
चूहे की भांति वह अपने कमरे में ही बैठी रही। निकोलाई पेत्रोविच 
अलग परेशान थे। उन्हें पता चला था कि गेहूं के उनके खेत में फफूद 
लग गई है। अपनी इस फल से वह खास उम्मीद बांधे हुए थे। पावेल 
पेत्रोविच की बरफानी शिप्टता हरेक को-यहा तक कि प्रोकोफ़िच को 
भी-आतंकित किए थी। बजारोब ने अ्रपने पिता को एक पत्र लिखना 
शुरू किया, फिर उसके टुकड़े टुकड़े कर डाले और मेज के नीचे उसे 
फेंक दिया। “अगर मैं मर गया, ” उसने सोचा, “तो वे इसकी ख़बर 
सुन ही लेंगे। लेकित मैं मरूंगा नहीं। भ्रभी मुझे बहुत बाजियां जीतनी 
है।” उसने प्योत्र से कहा कि कल सुबह पौ फटते ही आकर मिले, 
जरूरी काम है। प्योत्र इस खयाल में था कि वह उसे अपन साथ 
पीतसेंबर्ग ले जाना चाहता है। वजारोब बहुत देर से विस्तर पर गया, 
और सारी रात बेतुके सपने उसे परेशान करते रहे... ओदिनत्सोवा उसे 
सपनों में दिखाई दी। ओदितत्सोवा भी थी और साथ ही उसकी मा 
भी। काली मूंछोंवाली एक विलली उसके साथ लगी थी और यह 
बिल्ली फ़ेनिचका थी। पावेल पेन्नोविच एक बड़े जंगल की शक्ल में 
दिखाई दिए जिनके साथ उसे अ्रभी ह्हन्युद्ध करना था। प्योत्र ने 
चार बजे झ्राकर उसे जगाया। उसने जल्दी से कपड़े पहने और उसके 
साथ बाहर सिकल गया। 


उजली और स्वच्छ सुबह थी। ताजगी से भरी। श्ाकाश की 
पीतवर्ण वीलिमा में रूई के गालों जैसे छोटे छोटे रंगविरंगे बादल सजे 
थे। झोस की बूंदें पत्तों और घास पर छाई थी और मकड़ी के जालो 


स्ध््प््‌ 


मैं मातिया वी भाति चमचमा रहो थी। बाली नम धरती अभी ञ्नी 
ऊंपा वी गुग़ी पश्रामा से रगी थी।पश पी वा संगीत प्रात मे 
सिर्चर वी भाति वश्य रहा था। बठारीव अधननवन पहुंचा और हक 
के छार पर छाव में बैठ गया) तभी उतने प्योह्न की बा कि उम 
बयां काम करभा है। वड़ातिया खबास डर में मारे वदहवारमे- 
सा हो गया। तेविन बज़ाराव ने मह मंासा देवर उसे भौरद वंधागी 
कि सुपम्ह ता बेदन दूर से हाइुद बस देखते भर रहना है? झौर यह 
कि तुमपर काई जिम्मेदारी नहीं भ्राएणो। “तुम खुद ही जरी मौजो , 
प्र में उसे कहा ' वि कितती महवपूण मूमिका तिवारी 
तुम्हारे भाग्य में जिया है। प्योज ने अपने हाथ दवाएं, नर अगाए 
घरती की आर दंखता रहा, चेहरा उगता एकदम हथे प्र४ गा और 
वेदन को बच वध के सहार टिका तिया। 

सारिनाआती संप्ेक जगत वा चक्कर लगाती चली गई भी। 
सडक वी उल्तो घूल ने कल से किसी पहिए थी पाव का हें ्ई 
देखा था। वजारोब वी मंजर बरबस सड़क वी थाह ले रही थी, परत 
की कोपता था शाचक्र दाता से बुंतर भौर धार बार शपने में है 
ए्ा था “यह वया ह्विमाक्‍त है।” सुबह की ढुवा इसी साई थो 


कि एक था दो वार उसका बदन शुरझुरा गया. प्यात्र ने 


भज़र से उसगरी ओर देखा, लेकिन बजारोव वेवव मुप्क्श दिया “7 
इसके पौदुष ने घटने पहों टेके थे। 

सडक पर टापा की भ्रावाज सुनाई दी. पेड़ों थी ओोट में से 
एक फ्सित उम्र आया। बेह ट्यडों व्धे दो घोडो को हाक रहो माँ 
पास से गुजरते समय, बिता किसी सलामन्दुओ के, उसने बुछ अजीद 
नजर में बजारोव की ग्रोर देखा। प्योज्र को यह प्रयशत अपसभुद 
मालूम हुआ। “बहू आदमी भी,” वज्धारोव ने सोचा, सूद प्ररिरे 
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ही उठ आया है, लेकिन इसके सामने कम से कम एक काम तो है . 
मगर हम १ ! 

“लगता है कि वह आ रहे है,” प्योत्र फुसफुसाया। 

वजारोब ने सिर उठाया और पावेल पेत्रोंविच पर उसकी नजर 
पड़ी। हल्की चेकदार जाकेट और वर्फ-सी सफ़ेद पत्तलून पहने वह तेज 
डगों से सड़क पर चले आ रहे थे। वगल में एक पेटी दवाएं थे जो 
हरे कपड़े में लिपटी थी। 

“साफ़ करना। मैं डर रहा था कि कही आप देर से इन्तजार 
ने कर रहे हो,” पहले बज़ारोव और फिर प्योत्र की श्र सिर झुकाते 
हुए उसने कहा-प्योत्र की ओर इस अन्‍न्दाज़ मे मानों मध्यस्थ होने 
के नाते वह उसकी ओर यह सम्मान जता रहे हों। फिर बोले : “ हुआ 
यह कि में अपने ख़ास को जगाना नहीं चाहता था।” 

“डीक है,” बजारोब ने जवाब दिया, “हम खुद भी अभी 
अभ्रभी भाए है।” 

“झोह , तब और भी अच्छा है,” कहते हुए पावेल पेन्नोविच 
ने चारों ओर देखा। “कोई नजर नहीं आता, बाधा का डर नहीं... 
तो शुरू करे न?” 

“हां, शुरू करें ।” 

“ मेरी समझ में अब और कोई तफ़्सील बताने की जरूरत नहीं। ” 

# नहीं, कोई जरूरत नहीं।” 

“क्या आप गोली भरना चाहेंगे? ” पेटी से पिस्तौलों को 
निकालते हुए पावेल पेन्रोविच ने पूछा। 

“ नहीं, आप खुद ही भर दीजिए। में इतने डग नाप लेता हूं।” 
फिर हंसी की मुद्रा में मुसकराते हुए बोला: “मेरी ढांगें ज्यादा 
लम्बी हैं! एक,दो, तीन... 
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पवगनी वसीलियविय !. प्यात्र ह्वावा उठा [(वेह झस्पत 
के पत्त वी भाति काप रहा था) जो मन में आए श्राप करें । म इस 
पचडे से दूर रहगा। 
चार पाच दूर ही रहो मेर भाई। चाहों तो पेड की 
प्ोट में खड हो जागो झौर श्रपन वात भी सूद लो तेक्ति झाखे न 
भूदना। भगर कोई गिर पड़ तो लपककर उठा लेना छे सात 
प्रांठ बजश्ञारोद स्क गया और पावेत्र पैज्ञाबिच वी शोर मुइते 
हुए घोला. इतना ही कापी होगा या दा-एंवं डग झौर डाल लू ? 
ऊँसा चाहा दूसरी गोती भरते हुए पावेल पेज्ोविच ने 
जवाब दिया। 
प्रच्छो बात है। दा एक डग श्लोर शामित्र कर लिए जाए। 
बज्ञारोव ने जूते की नाक से जमीन पर एक वकोर खीची फिर बोती 
यह सीमा रेखा है। लेक्नि हा सीमा रेवा से हम क्तित डेंग दूर 
पहैग ? यह भी एक महत्वप्ृण बात है। कल इसपर हमर बोई 
विचार नहीं क्या। 
दस डग रख लीजिए और क्या! 
बड़ाते हैए पावेल पेजाविच ने कहा 
घछीजिए । 
जरूर चनूगा। लक्नि पावेत्र पेत्रोविच क्या झाप इस वात से 
सहमत नहीं है कि हमारा यह दृद्ध-युद्ध नहूदगी की हल तक 
निंएता है 7 जरा अपन इसे मध्यस्थ के चेहरे पर तो नज़र हालवर 
देखिए 
भाप झभी तक इस मामले को एक मसजश्ाक समथन पर तुते 
हूँ पावैल पेच्रोषिच न जवाब तिया 
कि हमारा यह दडइिन्युदध कछ 


बज़ारोव के आग पिस्तौल 
कपा बेर इनमें से एक चुन 


मैं इससे इन्तर नहीं करता 
| ग्रापकी यह चेता 


देना में अपना कर्तव्य समझता हूं कि में पूरी संजीदगी से लड़ते 
जा रहा हूं। 8 0 शाशापशा', उशे्र[ह९ 

 शोह नहीं, इसमें मुझे जरा भी शक नहीं कि हम एक-दूसरे 
को भटियामेट करने पर तुले हैं। लेकिन जैसा कि कहते हैं. एध6 
शक", चलते-चलाते थोड़ा हंस लिया जाए तो क्या हज । सो देखा 
आपने , आपके फ्रांसीसी टुकड़े और मेरे लैंटिनी मुहावरे मे कैसा जोड 
रहा। 

“लेकिन मैं पूरी संजीदगी से लड़ने जा रहा हूं,” पावेल 
पेत्रोविच ने दोहराया और अपने मोर्चे पर डट गए। बजारोब भी अपनी 
पारी में सीमा-रेखा से दस डग हटकर खड़ा हो गया। 

“आप तैयार हैं न?” परावेल पेन्नोविच ने पूछा। 

“/ बिल्कुल। ” 

“तो अब हम वढ सकते है।” 

वजारोव ने धीमे से आगे की ओर हरकत की। पावेल पेन्नोबिच 
भी उसकी ओर बढ़े-थायां हाथ अपनी जेब में खोले और दाहिने से 
पिस्तौल के मुंह को स्थिर गति से साधे ... "सीधे मेरी साक को 
निशाना बनाए हुए हैं,” बजारोब ने सोचा, “और देखो न, कितनी 
सावधानी से श्रपनी श्रधमिची आंख सुझपर जमाए हुए है, लफ़ंगा कही 
का! लेकिन यह ऐसी चीज नही जो सुहावनी मालूम हो। मैं उसकी 
पड़ी की चेन से अपनी नजर नहीं डिगने दूंगा...” तभी कोई 
चीज आनन-फ़ानन में बजारोब के कान के पास से सनसनाती हुईं निकल 
गईं और क्षण बीतते न बीतते गोली दगने की भ्रावाज आई। “मैने 
-७+-२----- 

* जिन्हें कान हैं, वे सुनें। (फ्रेच)-सं ० 

“४ एक पंथ, दो काज। (लैठिन) -सं ० 
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अपन कातों से सुना. बशाराव के मस्तिप्म में लेथाते कौषा भौ 
धमकषता चाहिए कि सब दीव है। वह एक "ग भाग बटी और हि 
तिताना साध धाड़ा दवा खिया। 
दावन पंत्राविच थरांडा-्सा छिपे भौर अपना जाधव वी उनहात 
दांव लिया उतकी सफर पतजून पर से खूब की धारा बह चली । 
बजाराब ने पिम्तौत नीच फेक टिया और अपन विपली द॑ पास पहुँचा । 

क्या घायाव हो गए? उसने पूछा। 

सीमा रता तक मुझ बयान का आपकी झधिवार तो 
पावन परदाविद मं जदाब लिया. भौर घाब सा पुछ महीं। हर्तों ने 
अनुसार प्रभी दाना एक एक निशाना और साध सकते है) 

मगर अ्रफ्सोस यह अभी नहां हां सबला। उसे तिसी प्र 
तिन के लिए छालतों होगा... वावत पत्राजिच को सभातते हुए शितती हो 
अब पौता पत्ता जो रहा था बजारोब में जवाब दिया। भरत में हा 
याद्धा महा आकर हू भ्रौर आपका धा4 देखना मरे लिए लाजिगी है। 
प्योत्र इधर झाग्या जान कहा जा छिपे हो”? 

झाह यह बुठछ नहीं. किसी महल वा सुझ जरूरत नहीं 
धीर घीरे जा का अटक ग्रटव कर उचारण करते हुए पार्वेल 
पेतोविच ने जवाब पिया. और हम अभी... एक बार और 
उन्हाद अपनी मूछो मे ताव लेना चाहा वेकिन उनकी ही 
वन्‍्म-सा लेटक गया पग्राख चह गद और वह निन्‍िचत हो गए। 

भौह वहांती का यह दौश भर सब अनायास ही बंजारीव 
के मुह से निकता और उसने पावेज पेजोवि्र को धांस पर लिंदा 
व्या। दैस ता झाखिर मामतगा कया है? उसने बहा णब से 


रूमात निक्ातकर खून परोठा और धाव के इंद गिद ड्ाहेकर दखां 


हैंडडी ता सहीत्सतामत है. बहू बल्वटाबा. ऊपरी घाव है 
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गोली साफ़ पार हो गई, केवल एक पेणी वासतुस एकस्टर्नुस में हल्की- 
सो चोट लगी हैं। तीन सप्ताह में हो नाचने लायक़ हो जाएगा... 
ग्रौर वेहोशी का यह दौरा-कमाल है! भगवान ही बचाए इन 
कच्चे स्तायुवाले लोगों से! देखो न, चमड़ी कितनी नाजुक है!” 

“मर तो नहीं गए, मालिक? ” कापती आवाज में पीछे से 
प्योत्त घिधिया उठा। 

वजारोब घूम गया। 

“जागो, और लपककर थोड़ा पानी तो ले आओ, वडे भाई। 
मरना कैसा, वह हम दोनों से ज़्यादा दिन जिएंगे! " 

लेकिन ऐसा मालूम होता था कि मिट्टी का मांधों नौकर कुछ 
उमझा नहीं कि उससे क्‍या कहा जा रहा है, कारण वह टस से मस 
तक नहीं हुआ। पावेल पेश्रोविच ने धीरे घीरे अपनी आंखे खोली। 
“अरे, इनकी जान निकल रही है,” थरथराती आवाज में प्योव ने 
कहा और क्रास के निश्ञान बनाने लगा। 

“ठीक कहते हो... चेहरा तो देखो जैसे बुद्धू हो! ” क्षीण 
नुक्षकान के साथ घायल सज्जन ने कहा। 

“क्या हुआ तेरे उस कम्बख्त पानी का! जा, जल्दी लपककर 
ले आ!” बजारोब ने चिल्लाकर कहा | 

“कोई जरूरत नहीं... योंही जरा सिर चकरा गया था. . 
वस , सहारा देकर जरा उठा दीजिए ... हां, अब ठीक है. .. इस खरोंच 
पर थोड़ा पट्टी बांधने की जरूरत है, फिर तो मैं अपने आप घर तक 
पहुंच जाऊंगा , या मेरे लिए गाड़ी भी भेजी जा सकती है। अगर आप 
चाहें तो दन्द-युद्ध को फिर से आरंभ नहीं किया जाएगा। आपने बड़ी 
नेकी बरती... आज, केवल आज-इसका ध्यान रहे।” 

“अत्तीत को कुरेदने की जरूरत नहीं , ” बजारोव ने जवाब दिया, 
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अपन कानों से सुना वज़ाराव के मल्लिप्त में सथाल बौधा. भी 
समझना चारनिए कि सत्र ठीक है। बहें एव डग और बेड और विंग 
निाना साध घाड़ां देवा दियां। 
पावन पत्राविच थाडा-्या छिदव भौर अपनी जो को उन्हांत 
दबाच जिया। उतकी सफ़्द पतयून पर से खून की धारा हें चसी । 
बहाराद न विश्तौन नीचे एक दिया प्ौर झपने विपशी वे पार्से पहुंचा । 
बया घायव हो गए? उसने पूछाव 
सोसा रेखा तक मक्न बुताने को आएदी झधिकार भी 
पावत वेज्ावित् न जवाब लिया. और घाव / सो कुछ नहीं। “तो दे 
अनुमार भ्रभी दोनों एक एक लियाना और साथ भत्ते हूं 
मगर प्रफ्मास वह अभी नहीं हा संबभा। उसे जिंसी बोर 
हिल के जिए छोडता होगा. पावल प्राविच को सभालत हुए बिता रो 
झव पीता पड़ता जो रहा था वजारोब न जवाब दिया। भरे मैं द्रव 
याद्धा नही डाक्टर हु भोर आपका घाव देखना मेरे लिए लॉजिगी है। 
प्योत इधर आशा! लात कहां जा छिपे हो? 
झाहे मह बुछ नहा. किसी महत बोमुभ जरूरत नहीं 
धीरे घारे शाला का भटक अभ्रठक कई उच्चारण करत हैए भव 
पैज्ोविच न जवावदिया और हम भरभी. एक बार ऑऔंप 
उन्हानभ्रपदी भूछा में ठाव देता चाहा लकिन उतेका हूयिं 
बत्मन्सा लटक गया आाख चूत गद और बह निर्चेत हा गए) 
भोट वहांगी का यहू दौरा भई खूब | अनायाम हो वजारोब 
के मह से तिकता और उसने पावल पेश्नाविच को घास पर लिटी 
तिया। देख सा पआ्राखिर भामला कया है? उसने कहा जब में 


धमान्न निकागकर खून पाठा और घात्र के इट गिद टाहुकर देखा 


हंडेंडी ता सहान्यलामत है वह बुल्यूटंया.. परी घाव है 
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गोली साफ़ पार हो गई, केवल एक पेशी वासतस एकरस्टर्नस हल्की- 
सी चोट लगी है। तीन सप्ताह में हो नाचने लायक़ हो जाएगा... 
और वेहोशी का यह दौरा-कमाल है! भगवान हो बचाए इन 
कच्चे स्नायुवाले लोगों से! देखो न, चमड़ी कितनी नाजक है! ” 

“भर तो नहीं गए, मालिक? ” कापती आ्रावाज में पीछे से 
प्योभ घिधिया उठा। 

बजारोब घूम गया। 

“जाओ, और लपककर थोड़ा पानी तो ले आओ, वडे भाई। 
मरना कैसा, वह हम दोनों से ज्यादा दिन जिएंगे! ” 

लेकित ऐसा मालूम होता था कि मिट्टी का माधों नौकर कुछ 
समझा नहीं कि उससे क्या कहा जा रहा है, कारण वह टस से मस 
पक नहीं हुआ। पावेल पेन्रोविच ने धीरे धीरे अपनी आंखें खोलीं। 
भरे, इनकी जान निकल रही है,” थरथराती आवाज में प्योत् ने 

कहा और क्रास के निशान बनाने लगा। 

“ठीक कहते हो... चेहरा तो देखो जैसे बुद्धू हो!“ क्षीण 
मुसकान के साथ घायल सज्जन ने कहा। 

“क्या हुआ तेरे उस कम्बस्त पानी का! जा, जल्दी लपककर 
ने आ!” बजारोब ने चिल्लाकर कहा । 

“कोई जरूरत नहीं... योंही ज़रा सिर चकरा गया था. 203 
वस , सहारा देकर जरा उठा दीजिए ... हां, अब ठीक है... इस खरोंच 
पर थोड़ा पट्टी बांधने की ज़रूरत है, फिर तो मै अपने श्राप घर तक 
पहुंच जाऊंगा , या मेरे लिए गाड़ी भी भेजी जा सकती है। अगर आप 
चाहें तो दन्दन्यद्ध को फिर से आरंभ नहीं किया जाएगा। आपने बड़ी 
नेकी वरती... आज , केवल आज-इसका ध्यान रहे ।” 

“अतीत को कुरेदने की ज़रूरत नही, बजारोव ने जवाब दिया, 
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“और जहा तक भविष्य वा सवध है, सो उसकी चिन्ता करता भी 
बेषार है, वयोकि मैं यहां से तुरत खिंसक जाता चाहता हैं। हा, हो 
भव ज़रा पट्टी बधवा लीजिए। झ्रापक्षा भाव ख़तरमाक नहीं है। फिर भी 
खून वा रोना अच्छा होगा। लेकिल पहे इस मरहूद के हाश ठिकाने 
प्र ले ग्राए।” 


बजाराव ने प्योश्र का कालर पकड़कर झम्मोडा भौंर गाडी लाने 
के लिए उसे रधाना कर द्िया। 

“और देखो, मेरे भाई को घबरा म देना,” पावेज पेजोविय 
ने ताडना की, “तुम्ही जानो, अगर कुछ भी उनसे बहने का दुस्साहम 
कया ता!" 

घोच्र लपक गया। उसके गाडो लेकर गाने तक दोना प्रतिहस्द्ी 
खामोश बैंढे रहे । पावेल पेत्ोनिच ने कोशिश की कि बजारोब दिंखाई 
तक ने दे। वह कतई नहों चाहते थ्रे कि उससे सुलह हो। भपते 
उद्धतपन श्रोर असफ्लता पर शम से गडे जा रहे थें। उहे हम 
मालूम हो रही थी कि उन्हाने यह तृषान खडा क्या, हालाबि वह 
यह भी भ्रनुभव कर रहे थे कि मामले का इसमे ज़्यादा सस्तोषजनक 
अस्त नहीं हा सकता था। “जो हो ,” उन्होने झपने को तमहली दी, 
7 एक भ्रच्छी वात यह हुई कि भव वह यहा से दफा हो जाएगा।" 
लामोशी झटपटी भ्रोर बस्त करनेवाली बनती जा रही थी! दोनों 
फ्सगसा उठे थे। दोनों को पह अहसास था कि एक-दूसरे वी स्थिति 


को पूणतया समझ रहे हैँ। यह अनुभूति प्रित्री के बीच सुखद मालूम 
होती है, लेकिन शत्ुत्रा के बीच ग्रत्यस दुलबद! खासतौर से उत्त 


समय जबकि सामले को हीक हग से रखने या साथ छोड़ने वौ कोई 
गुजाइश ने हो। 
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“ क्यों , पट्टी कुछ जरूरत से ज़्यादा कस्कर तो नहीं बंध गई? ” 
बजारोव ने आख़िर पूछा। 

“नहीं, ठोक है, बहुत ठीक ,” पावेल पेत्रोविच ने जवाब दिया। 
फिर थोड़ा रुककर बोले: “मेरे भाई भुलावे में आनेवाले नहीं हैं। 
उन्हें बताना हो होगा कि राजनीति ने हमें टकरा दिया।” 

“बहुत खूब,” वजारोब ने कहा, “आप उनसे कह सकते है 
कि मै अंग्रेजियत के तमाम झ्ैदाइयों की पग्ड़ी उछालने पर उतर आ्राया 
था।! 

“भई वाह! ” यावेल पेत्नोविच ने कहा और फिर एक किसान की 
ओर इशारा करते हुए बोले: “कुछ बता सकते हो कि वहू हमारे 
वारे में कया सोच रहा है?” 

यह वही किसान था जो हृस्ध-युद्ध से कुछ मिनद पहले टंगड़ी 
बंधे घोड़ों को हांकता बजारोब के पास से गुज़रा था। वह अव लौट 
रहा था। इस बार, कुलीनों पर नज़र पड़ते ही, उसने अपने आपको 
संभाला और टोपी उतारकर सिर शुकाया। 

“ख़ुदा ही जाने,” बजारोब ने जवाब दिया, “शायद वह कुछ 
भी नहीं सोच रहा है। रूसी किसान एक रहस्यमथ जीव है-एक 
अजनबी प्राणी जिसके बारे में श्रीमती रेडक्लिफ़ ने इतना अधिक बखान 
किया है। कौन जाने? झायद वह खुद भी न जानता हो कि वह क्या 
सोच रहा है।” 

“सो ऐसा सोचते है आप,” पावेल पेत्रोविच ने कहना शुरू 
किया और फिर अचानक चिल्ला उठे: “ देखो व, तुम्हारे उस गधे के बच्चे 
प्योत ने जाकर क्या तमाशा किया है मेरे भाई सड़क को चीरते 
चले थ्रा रहे है!” 
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बजारोव घमा और गाडी में बैंठे निवरोलाई पेत्नोवित पर उसवी 
सजर पहौ। उनका चेहरा पीला पड़ गया। गाड़ी के सकने से पहनें हो 
वह उठतकर बाहर झा गए और लपक्वर अपने भाई के पास चहुचे ! 


बया... क्‍या मतलब है इसका? ” विचलित प्रावाद्र में वह 
डिल्ताए, ” देवगेनी व्ीलियेबिच, भ्राखिर मामला क्या है? 
सब ठीक है,” पावेज वेज्ांबिच ने जवाब दिया, “वैविस्ती में 
नाहक आपका परेशान क्या। मिस्टर वज़ारोव और मुझमें ऐसे ही 
झड़प हो गई थी, शोर मे थाडो भात खानी पडी। 
कआपमिर हा व्या, खुद के लिए बताइए न? 
अच्छा , प्गर जानना ही चाहते है तो सुनिए। मिस्टर बजाराव 
ने सर रौबद पील की धान में कुछ बेजा छझब्दों का इस्तेमाल विंयां। 
लेक्नि साथ ही यह तुरत बता दू कि' दोष सारा मेरा था। मिं० 
बदारोव न भ्रपना बर्ताव शानदार रसा। मैने ही उन्हें चुनौती दो। 
“लेहिन , है मेरे भगवान , झापके बदन से तो खून बह रहा है 
ता कया झाप समझते थे कि मेरी रगो में पाती भरा है? लेकिन 
इस तरह थोडा खून बह जाना स्वास्थ्य वे लिए बुरा नहीं होता। क्यो + 
ठीक है न, डापटर महोदय? समझे भाई, यह उदासी छांडो। भौर 
सहारा देकर मुझे गाही में बैठने में मदद दो। बल तक में बिल्कुंज 


चगा हो जाउया। हा, इस तरह, बहुत ठीक। चलों, कोचबान। सेव 
छूरा लपत चय्रो 


निबोलाई पेच्रोविच गाडी के साथ हो जिए। बज्ञारोव पीछे था 


“जब नक श्र से दूसरा डाक्टर मही था जाता,” तिकोताई 
पेदाविच ने उससे कटा, “तब तक मेरे भाई की देखभाल आपबी 
हो करती होगी।”! 

बजादाव नें चुपचाप सिर झुद्दा जिमा। श 


र्‌छ४ं 


घंटा भर बाद पावेल पेत्रोविच बिस्तरे पर लेटे थे। टांग 
फी मरहम-पट्टी बड़ी दक्षता से की गई थी। सारे घर में एक कुहराम- 
सा मचा था। फ़ेनिचका को ग़श झा गया था। निकोलाई पेन्नोविच , नज़र 
बचाकर , हाथों को मरोड़ रहे थे। पावेल पेन्नोविच हंस और मजाक 
कर रहे थे-ख़ासतौर से बज़ारोव के साथ। वह कैम्ब्रिक की बढ़िया 
कमीज पहने थे, क़मीज़ पर लक़दक़ प्रातःकालीन जाकेट सजी थी 
और सिर पर फैज टोपी लगाए थे। उन्होंने खिड़कियों के परदे तक नहीं 
गिराने दिए और परहेज के ताम पर भूखे रहने की जरूरत का भजाक 
उड़ाते हुए शिकायत की। 

लेकिन रात को ताप बढ़ गया और माथा दर्द करने लगा। शहर 
पे डाक्टर आया ( निकोलाई पेत्नोबिच ने अपने भाई की ना-नुकर 
ऊँछ नहीं सुती और खुद वजारोव ने भी डाक्टर को बुलाने पर जोर 
दिया था। वहू दिन भर अपने कमरे में ही वैठा रहा, चेहरे पर 
पेनाव और पीलापन लिए। बीच बीच में, बहुत थोड़ी देर के लिए, 
रोगी को भी देख आता। एक या दो बार फ़ेनिचका से भी मुठभेड़ हुई 
जो उसे देखते ही भय से सकपकाकर सिमट गई। ) नये डाक्टर ने 
स्फूर्तिंदायक पेय की तजवीज की और कुल मिलाकर वज़ारोब के इस 
आइवासन की पुष्टि की कि खतरे की सम्भावना क़त्तई नहीं है। 
निकोलाई पेत्रोविच ले डाक्टर को बताया कि उनके भाई दु्घटनावश 
पायल हो गए। सुनकर डाक्टर ने हुं!” किया, लेकिन उसी क्षण 
चांदी के सगद पच्चीस रूवल पाकर बोले: “आइचयें! कोई अनहोनी 
वात चहीं, आप जानते ही है!” 

घर में न तो किसी ने कपड़े बदले और न ही कोई सोने 
गया। रह रहकर निकोलाई पेन्रोविच पंजों के बल अपने भाई के 
कमरे में जाते और पंजों के बल ही लौट झाते। रोगी गहरी रींद से 
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घिरा था। बह याडा-सा बराह उठा ,पफ्रेंद भाषा में *एश४एंहड रए४५४ह 
वहा भौर पीने वे जिए बुछ भांगां। एवं बार सेमनेंड वा गितास लेबर 
निकोजाई पत्राविच ने पेनियका था भेजा) पावर पेत्रोविच ने एवटव 
उस देखा प्लौर गिवास खादी कर दिया। सुबह हात ने हांते ताप बुछ 
भौर बढ़ चता भौर रांगी वा हल्दा सश्माम हो गया। पहले तो 
भनाप-दानाप जाने क्‍या बज़ते रहे , फिर प्रचानत भपनी पाखें सोली 
भौर चिन्तित मुश में भाई को झपते ऊपर झुवा हुपां देखकर 
बुदवुदां उठे 

क्या निवोलाई, क्या ज्ापता ऐसा नहीं मालूम दाता कि 
पेनियका में नेब्री वी बुछ छाप है?” 

४ जेती कौन, पायवरे 

“अरे, इतना भी नहीं जानते! यही दाजजुमारी '२!। 
खासतौर से उसके चहरे का उपरी हिस्सा। 0 ०३ ९. ७ शाक्षाह विफ्यी!शेक 

निदाजाई पंत्राविच ने कुछ जंवांद नहीं दिया। लेक्ति यह सोचकर 
उद्दे हैरानी हुई कि आदमी को पुरानी भावनाएं उसे कितना 
जब ड़ रहती हैं। “ यही समय होता है जब थे उभस्ना शुरू बरती हैं 
उन्होंने सक्षोचा। 

क्तिना प्यार करता हु मैं उस पागल को,” पावेल 


पेच्राविच कराह उद्े भ्ौर चेदना से मिर के पीछे पझपने दोनों हाथी 


के! उमेठा। पुकाघ मिनंद बाद फिर चंडबडाएं "मैं यह बर्दाश्त 


गही कर सकता कि कोई बदमाश उसे छूने तक बा साहस मरे 





लेट जाएं। (फ्रेंच)-स ० 
“उसी साथे में ढला हुआ है। (फ्रेंच नस ० 
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निकोलाई पेत्रोविच ने एक उसांस भरी। उन्हें इसका गमान तक 
नहीं था कि इन शब्दों का असली तात्पय क्‍या है। 

अगले दिन, सुबह आ्राठ बजे के क़रीब, वजारोव उन्हें देखने के 
लिए आया। उसते अपना सामाव बांध लिया था और अ्रपने सारे 
मेंढकों , कीड़ों और पक्षियों को रिहा कर दिया था। 

“तो आप विदा लेने के लिए आए हैं, क्यों? ” मिलने के 
लिए उत्ले हुए निकोलाई पेत्रोविच ने कहा। 

“जी हां।” 

“में आपकी भावना की क़॒द्र और उसका पूर्णतया समर्थन करता 
हैं। इसमें शक नहीं, दोष मेरे दयनीय भाई का है, और उन्हें 
रैसकी सजा भी मिल चुकी है। उन्होंने खुद मुझे बताया कि यह उनके 
डील देने का-आपको ऐसी स्थिति में रखने का-नतीजा है। इसके 
सिवा आप और कुछ नहीं कर सकते थे। और मैं समझता हूं कि आप 
उस इच्ध-युद्ध को भी नहीं ठाल सकते थे जो... जो एक हद तक 
फवल आपके पारस्परिक विचारों के निरन्तर विरोध के कारण हुआ। ” 
(मिकोलाई पेत्नोविच बोलने में कुछ उलझ गए थे।) “मेरे भाई 
उ3शाते ढरें के आदमी हैं, तेज-दिमाग़ और हठी ... खुदा का शुक्र है 
कि मामले का श्रन्त किसी ग्रत्य रूप में न होकर इस रूप में हुआ । 
भामले को दवाने के लिए जो कुछ करना जरूरी था, वह सव मैने कर 
लिया है 

में आपके पास अपना पता छोड़ जाऊंगा, अगर कोई बलेड़ा 
हो तो,” बजारोब ते यों ही वेपर्वाही से कहा। 

में आशा यही करता हूं कि कोई बखेड़ा नहीं होगा, य्ेवगेनी 
लिये बिल ३ मुझे इस वात का वड़ा दुःख है कि हमादे घर में 
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प्रापके प्रवास का इस. इस तरह भन्त हुुमा। भौर सब्र शवाद 
इुप सो मझे इस बात वा है कि झाखादी 

४6 जाभवत उमसे भेंद होगी, बज़ारोब ने जाँ हंए प्रशार वी 
“सफादया' श्रौर 'भावुकता के प्रदशना' से बिंडगां था, बीच में हद 
वहा , “ अगर नहीं तो छृपा मर उसमे मेरा धर्मिवादन कहूँ भौर प्रा द्ः 
भी भेरा ग्रनुताप स्वीदार कर ।” 

“और झाप भी व्ृपथा ” निकॉलाई पेबोविद ने बहता शुे 
क्या, तैकिन बजारोबव उतने व्थन को बीच में ही छोड वहां से चर 
भ्राया । 

यह मालूम होने पर कि वडाराव जा रहा है, पवेत् देश्ोविर्च 
ने उससे मिलने वी इच्छा प्रकट की, भौर उसमे हाथ मिलाया। लेविंते 
बज्धाराद बफ़ वी भाति स्दे बना रहा। उसे लगा कि पाव्रेल पेव्ोविच 
उदारता का अभिनय वरता चाहते हैं। फेनिचका से विदा लेते मैं 
उसे अवसर नहीं मिला) वेवत खिठ़की की राह एक नज्ञर डीलकर 
रह गया। उसे लगा जैसे उसका चेहरा उदास हो। “मालूम होता है, 
इसके लिए यह भारी पड़ेगा,” उसने मत ही मन सोचा, “जो हो 
आशा करती चाहिए कि बह विसी तरह पार कर से जाएगी। प्योत्र 
ज्ञोक से इतना अभिभूत हो ग्रया कि उसके कचे पर सिर रखकर रोने 
लेगा। झाखिर यह बहकर बश्ारोव ने उसे सभाला कि विस बसे, 
झासुआ्आ वी यह वाढ़ भ्रव छद्र करो! ” दुल्याशा तो अपनी झाईलेता 
को छिपाने के लिए इईंघन-वन में जा छिपी । दस सारे उहापोह शौद 
आजुतता का मूवाघार - बजारोब - आसिर गाझ में सवार हुआ , श्पने सिगार 
को उसने सुलगाया और कोस भर आगे मोड के पास क्स्सानोव तो 
खेत और नया वना भकान जब आरसिरी दार उसकी झाखा वे सामने 
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ते गुज़रा तो वह थूकते हुए केवल इतना ही बुदबुदाया: “ कमबख्त 
पामल्तशाही |” और उससे अपना कोट बदन के और भी निकट 
सतमेट लिया। 


पावेल पेन्रोविच जल्द ही ठीक होने लग। लेकिन फिर भी 
क़रीव सात दित तक उन्हें विस्तरा सेना पड़ा। अपनी इस “क्रैद' 
कोौ-जैसा कि वह कहते थे-उन्होंने धीरज के साथ सहा। लेकिन 
प्रपनी सफ़ाई-घुलाई पर वह काफ़ी हल्ला मचाते और कमरे को चार 
वार सुवासित करने के लिए जान खाते। निकोलाई पेत्नोविच उन्हें 
उज्र-पत्रिकाएं पढ़कर सुनाते , फ़ेनिचका पहले की भांति तत्पर रहती- 
उनके लिए शोरबा, लैमनेड, अ्रध-उबले अंडे, चाय लेकर आती। 
तैेकिन हर बार जब भी वह कमरे में पांव रखती, एक 
अनवृज्ञ भय उसे जकड़ लेता। पावेल पेत्रीविच के उतावले आ्राचरण 
से यों तो समूचे घर की जात सांसत में थी, लेकिन फ़ेनिचका की 
अन्य सबसे भ्रधिक। केवल ग्रोकोफ़िच ऐसा था जो ज़रा भी विचलित 
हीं हुआ। वह अपने जमाने के कुलीनों की चर्चा करता कि लड़ते 
वे भी थे, लेकिन असली कुलीनों की भांति, और इस तरह के वदमाश्षों 
के लिए तो वे बस सीधे अस्तवल में ले जाकर कोड़े लगाने की सजा 
देते थे ताकि उनकी सारी गुस्ताखी झड़ जाए! 

फ़ेनिचका अपने हृदय में किसी खास खटक का, आत्मप्रतारणा 
, अनुभव नहीं करती थी। लेकिन कभी कभी झगड़े के असली कारण 
का आभास उसे उलझन में डाल देता। फिर पावेल पेत्रोविच कुछ 
इतनी अजीब दृष्टि से उसकी ओर देखते थे... उनकी ओर पीठ 
किए होने पर भी वह उत्तकी नज़र की सरसराहूट का अनुभव करती। 


रछ€ 


झनवरत थ्यग्रता से वह पतती हो चतरी झौर, जैसा कि होता पा 
उसका सतानापन और अधिक निदर आया। 
एक ्नि-सुबह का समय था-परावेल पेज्रांविच का जी 
कापी श्रच्छा था और वह विस्तरे स भपन सोफ पर झा गए थी 
विवोदाई पंत्रीविच झाएं भौर उनरही तबीयत था हालत पूछा 
खलिहान चने गए। फ़निचत्रा चाय थी प्याली लकर भाई भौर उसे 
भेज पर रखकर नौत ही रहो थी कि पावेल पत्रोविच न उसे रोगा। 
एसी जदी क्या है फ्टॉसिया सिकोजायदना? उन्होंत वहीं 
शुरू क्या। बयां कोई झसास वाम झठवा है? 
नहीं मालिक लेक्नि चाय के प्यातरि ता तैयार बल 
ह्दीहूँ। 
यह काम हो तुम्हारे बिना दुयागा भी कर लेगी। दुछ देर 
तो बीमार के पास वैठो। एसे ही तुमसे कुछ बात करना चाहता हूँ। 
फनिचका आरामजुर्सी के छोर पर चुपचाप बढ गई। 
देखो पअपनी मूछों से उतझते हुए पावेल पेत्रोविच न वहां 


बहुत लिनों से मैं तुमसे एक वात पूछता चाहता था। एसा माूस 
होता है जसे तुम मुझते डरती हो क्यों? 
मे भातिक? 


हा तुम तुम कमी भेरी और झाख उठाकर नहीं देखती। 

जसे तुम्हारा हृदय साफ नहीं हो। 
फ़्निचका जात हो आई। लेकिन उसकी झा्खें घूमकर पावेल 
पेश्ोविच की ओर मडी। यह अ्रपती उसी विचित्र दप्टि से उसे टोह रहे 
थ। फ़निचका का हृदय सकपका गया। 
तुम्हारा हुदय दा साफ है मन क्यो? 


उनन्‍्हान ज्ञौर देवर पूछा । 
माफ क्यों नहा होगा 7 


फ्निचका फुसफूसाई। 
सर्द 


“ कौत जाने ! पता नहीं , किसका बुरा सोचा है तुमने? मेरा? 
इसकी सम्भावना नहीं। घर में किसी अन्य का ? वह भी मुमकिन नहीं। 
शायद मेरे भाई का ? लेकिन तुम उसे प्यार करती हो-करती हो व? ” 

“हां, करती हुूं।” 

“अपनी समूची आत्मा और हृदय से? “ 

“सिकोलाई पेज्रोविच को मैं जी-जान से प्यार करती हं। 

“सच? भेरी ओर देखो, फ़ेतिचका।” ( पहली बार उन्होंने उसे 
ईप नाम से सम्बोधित किया था।) “जानती ही हो, झू6 बोलना 
कितना वेड़ा गुनाह है।” 

: मैं झूठ नहीं बोल रही हूं, पावेल पेच्ोविच | निकोलाई पेजोविच 
को मैं प्यार न कहू, यह क्‍या सम्भव है? ऐसा होने पर मैं जी 
नहीं सकती। ” 

और अन्य किसी की भी खातिर तुम उसे छोड़ नहीं सकती? “ 

“उन्हें भला सैं किसकी खातिर छोड़ सकती हुं?” 

“यह कोई कैसे जाव सकता है? लेकिन , मात लो, उन्हीं सज्जन 
को खातिर जो अभी यहां से विदा हुए हैं।” 

फ़ैनिचका बैठी न रह सकी। उठती हुईं बोली: 

“हाय राम, सुझे इतना क्यों सताते हैं, पावेल पेज्रोविच ? भैन 
नीपका क्या विगाड़ा है? ऐसी वात आप अपने मुंह से कैसे निकाल सके २ ” 

* फ़ेनिचका ,” उदास लहले में पावेल पेज्रोविच ने कहा , “जानती 
हो, मैने खुद अपनी आंखों से ...” 

“क्या देखा था, मालिक? ” 

“चहां ... कुंज में।” 

फ़ैनिचका के बालों की जड़ें तक लाल हो उठीं। 

“ लेकित उसके लिए मुझे कैसे दोपी ठहराया जा सकता है? ” 
फाफ़ी प्रयास के बाद उसके मुंह से निकला। 


रुघर 


भझनवरत व्यग्रता से वह पतली हो चत्री भौर जैसा कि होता थीं 
उसका सलानापन शौर अधित निखरर झाया। 
एक दिन-सुव॒ह का समय घा-पावेल पेजोविद की ज़ी 
कापी अच्छा था और वह विस्तरे से अपन सोफ़ पर आ गए थी 
निकीनाई पेत्राविच आए झौर उनकी तबीयत का होते पूछा ए 
खलिहान बल गए। फ्नियका चाय वी प्याली तेदर झाई भौर उे 
भेद पर रखकर लौट ही रही थी कि पावेल पेजाविच ने उसे रोवा! 
एसी जदी क्‍या है फदोसिया निवोवायवना ?ै उन्होन बहता 
शक क्िया। वंया कोई खास काम झटवा है” 
नहीं मालिक लेक्नि चाय के प्याले तो तैयार वी 
द्टीह्‌। 
यह काम तो तुम्हारे बिना दुन्याशा भी कर लेगी! ईुँछे देर 
तो वामार के पास वढा। एसे हो तुमसे कुछ बात करना चाहता हूँ। 
फ्निचका भ्रारामकुर्सी क छार पर चुपचाप बठ गई। 
देखा. अपनी भछा से उलझते हुए पाबेल पेन्नीविच न वहीं 
बहुत हिना से सर तुमसे एक बात पूछना चाहता था। एसा मार्क 
होता है जसे तुम मचसे डरती हो क्या? 
म॑ मालिक? 
हा तुम। तुम कभी मेरी और झ्राख उठाकर नहीं देखती। 
जमे तुम्हारा हृदय साफ नहीं हौ। 
पंतिचका लाल हा आई। लेक्नि उसकी आार्खें घूमदर पावैल 


पेज्रोविच को भोर मुड्ी। वह अपनी उसी विचित्त दृष्टि से उसे टोह रहें 
थ। पनिचेका का हृदय संक्रपक्षा गया। 


तुम्हारा हृदय तो साफ है न क्‍यों? 


उम्होंन जोर देकर पूछा | 
साफ़ क्या नहां होगा? 


फ़्निचका फुसफ्साई। 


शुंघक 


हो गया था-अ्रचरज ने इस हद तक उसे अभिभूत कर लिया था। 
और उस समय जब पावेल पेत्रोविच ने-हां, खुद पावेल पेत्रोविच ने 
ही - उसका हाथ उठाकर अपने होंठों से लगाया और विना चूमे ही 
होंगों से उसे सटाए रहे और सिर्फ़ रह रहकर-वरवस श्र बेसुध- 
उसांसें भरते रहे 

"हे भगवान, ” फ़ेनिचका ने सोचा, “ कहीं ऐसा तो नहीं कि इस्हें 
कोई दौरा पड़नेवाला हो.. ! ” 

उस क्षण खण्डहर जीवन की तमाम स्मृतियां उस आदमी को 
थपेड़े मार रही थीं। 


तभी जीने की सीढ़ियां तेज़ डगों के नीचे चरमरा उठी ..- उन्होंने 
उसे भ्रलग धकेल दिया और खुद अपने तकिए पर लुढ़क गए। दरवाजा 
खुला और निकोलाई पेन्रोविच ने भीतर पांव रखा। वह असस्ता 
से खिले थे, चेहरा ताजगी और गुलावी आमा से दमक रहा था। मित्या , 
अपने पिता की भांति ताजगी और गुलाबीपन लिए, केवल क़मीजनुमा 
फतुरी पहने , उनके सीने पर उछल और किलबिला रहा था। उसके नंगे 
पांवों की छोटी छोटी उंगलियां घर के कते-वुने उनके कोट के बड़े बड़े 
पटनों में रह रहकर उलझ जाती थी। 
फ़ेनिचका . अनायास हो उनकी ओर लपकी, उनके तथा अपने 
बच्चे के इदें-गिदे अपनी वांहें डाली और उनके कंबे से अपना सिर 
सटाकर कुनमुनाने लगी। निकोलाई पेत्रोविच चकित रह गए उनकी 
जजीली और गंभीर फ़ेनिचका से उनके प्रति अपने प्रेस का भदेशन किसी 
तीसरे व्यक्ति के सामने आज तक कभी नहीं किया था। 
अरे , आज तुम्हें यह क्या हुआ ? “ उन्होंने कहा और अपने भाई 
की ओर एक नजर डालते हुए मित्या को फ़ेनिचका के हाथी में सात 


श्प्३ 


दिया । फिर पावेल पेत्रोदिच के पास जाकर पूछा “कही ऐसा तो नहीं 
कि आपवोी लवीयत फिर गंडबड़ा गई हो?” 


पावैल पेत्राविद ने वैम्ब्िक के रूमाल में झपना चेहरा दुबवा 
लिया। 


“तही.. वुउ नहीं मैं ठीक हू. बल्कि कहिए कि कही 
ग्रच्ठा महसूस कर रहा हु।” 

» लेकित झापकों सोफे पर आने में इतनी उतावली नहीं वरनी 
चाहिए।” फिर फ्निचका की झोर मुडते हुए वोले “भरे, सुम कहा 
जा रही हो? ” लेकिन वह तव तक बाहर निकलकर दरवाजा कई भी 
कर चुकी थी। “तुम्हे दिखावे के लिए ही तो मै नन्हे को लेकर यहा 
झाया था-यह कि पपने ताऊजी के लिए वह कितना ललकतां है। 
लेक्नि वह उसे लेकर भांग क्यो गई? तुम दोनों के बीच यहा कुछ 
क्हा-सुनी ता नही हुई ? ” 

“आई! ” पावेल पेत्रोविच ने गभीर भाव से कहां। 

निकोजाई पेत्रोविच चौंवे। सहमकर स्तब्ध-्से रह गए, जाते 
क्यों) 


#आई,” पाबेल पेज्नाविद ने दोहराया, “मेरा एक अनुरोध है। 
वचन दो कि उसे पूरा करोगे। 


“बसा अनुराद? वया बहता चाहते है झाष ? 

“वह बहुत ही महत्वपूण है। तुम्हारे जीवन की समूची खुशी, 
मेरी समजझ् में, उसपर निभर करती है। इधर काफी मैने विचार किया 
है, उस वात पर जो में तुमसे कहने जा रहा हु भाई, भपना 
दायित्व पूरा करो, एक ईमानदार श्रौर खरे अआ्रादमी का दायित्व । माया- 
मोह झौर उस बुरी मिसाल का प्न्त कर दोजोकि तुम रख रहें हा। 
तुम जो नरो में श्रेप्ठ हो। 


रुप 


“शाप कहना क्या चाहते हैं, पावेल ? 

"बहू कि फ़ेनियका से विवाह कर लो ... वह तुमसे प्रेम करती 
है, वह तुम्हारे बच्चे की मां है।” 

निकोलाई पेत्रोविच सकपकाकर पीछे हंटे और हवा, में उन्होंने 
अपने हाथ फेंके। 

“और यह आप कहते हैं, पावेल? आप, जिन्हें में इस तरह 
के विवाहों का सदा कट्टर विरोधी मानता रहा हूँ। यह आप कहते हैँ? 
रच पूछो तो आपके प्रति सम्मान की भावना का खयाल करके हीं मैने 
वह रहीं किया जिसे भापने ठीक ही मेरा कर्तव्य कहा है।” 

“तब तो भेरा ऐसा सम्मात करके सुमते ग़लती की , ” निराणापूर्ण 
मुस्कान के साथ परावेल पेत्रोबिच से कहा, “अब तो मुझे भी ऊँछ ऐसा 
मासूम होने लग है कि बजारोब ने आमिजात्य का जो आरोप मुझपर 
सगाया था, वह सही था। नहीं, भाई, नहीं, अब समय आ गया है 
कि दिखावे और सभा-समाज की चिक्ता को विदा कर दिया जाए। 
हैम बूढ़े और निरीह जीव है। समय है कि अब दुनियावी टीमटाम को 
उतार ऐंके। असल वात यह है कि अपना कर्तव्य निवाहना शुरू कर दें , जैसा 
कि तुप्त कहते हो। और कोई अचरज नहीं कि इसमें हमारे सुख के दिन 
भी छिपे हों।” 

आलिंगन करने के लिए निकोलाई पेन्रोविच भ्रपने भाई कौ झीर 
सपके 

"आपने हो पूर्णदया मेरी आंखें खोल दीं," वह चहक उठे, “ मैने 
हमेशा ही आपको दुनिया में सबसे दयावाव और सबसे चंतुर आदमी 
कहा है, भ्रौर भ्रव मैं देखता हूं कि आप जितने उदार हैं, उतने ही 
समझदार भी)! 


र८५ 


भरे बस वस ज़रा सभल के पावेल पेन्नोविच ने टोवा 
ग्पन इस समझलार भाई वी टाग न कचर डालना जो वरीब॑ पच्ार्म 
माल की झायु मे अधकचरे झडावरदार की भाति द्वाद युद्ध में कूद पडा । हा 
तो इस मामले को भव तय समझा जाए फ्निचका ४शे € $०८ए * होंगी । 
प्यारे पावेव जतेकिन आरकादी क्‍या बहेगा 
आरवादी ? क्या वह ख़ुशी के मारे छलछला उठगा माता 
कि विवाह का उसके मिद्धान्ता में स्थात सही है. लेविन समता-समातता 
की उसकी भावना तो इसपर गव वा अनुभव करेगी। और सच सोचकर 
दसा ता हमारी इस उनीसवी हाती मे वग-जाति है भी कया चीज! 
फ़च भाषा का पुट मिलाने हुए उन्हान क्हा। 
भ्राह पवेत पावेद एक बार भौर गले लग लेन दो मुझ। 
घवरान्ो नहीं म सावधान रहूगा। 
दोना भाई आतिगन मे गथ गए। 
कहो क्‍या खयात है झगर फ्निचका को झभी इस तिणय 
वी सूचना दे दी जाए ता? पावेत पंतोविच न पूछा। 


एसी जल्दी कया है? तिकोजाई पत्रोविच न कहा भरे 
हा कटों एसा तो नहीं कि आपत उससे इस वारे में कुछ कहा-सुन्ा 
हारे 

भई रब ! 


पावेज पे्रोविच न उदगार प्रकट क्यों. भी 
उसमे क्या वहनान्मुनना था? 


प्रच्छा किया। पहने भच्छ हो जाओझों यह एसी चीट 


नहीं जा फिर हाथ न आए। इसपर खूब भ्राछी तरह से विचार करता 
प्रौर सांचनान्यमयना जरूरी है 





*बहू। (फ्रंच]-स॒» 


र८द 


“लेकित तय तो तुम कर चुके हो, कर चुके हो न?” 

“बेशक , तय कर चुका हूं, और इसके लिए भ्रापका तहें-दिल से 
गुकगुजार हूं। श्रव में चलता हूं। आपके लिए विश्वाम करना जरूरी है। 
ज्यादा आवेग और विह्ललता आपके लिए अच्छी नहीं ... इसपर फिर 
दोते करेंगे ! अब सो जाइए , भेरे प्यारे. भाई, खुदा आपको खूब भला- 
बंगा बनाएं।” 

“यह शुक्रिया किस लिए? ” अकेला रह जाने पर पावेल पेन्नोविच 
ने सोचा। “भानो यह उसपर निर्भर न हो! और जहां तक मेरा सम्बन्ध 
है, विवाह के होते ही मैं यहां से कहीं दूर चल दूंगा-ड्रेस्डत, या 
'वोरेस , और जीवन के अन्तिम क्षणों तक वहीं बना रहूंगा)” 


पावेल पेत्रोबिच ने माथे पर यू-द-कोलोन के छपके दिए और 
रोज़ मूंद लो। दिन की रोशनी से आलोकित उनका क्षीण पीला चेहरा 


शव के सिर की भांति तकिए पर टिका था... और सचमृच वह एक 
जीवित लाश थे हरी! 


श्र 


निकोतस्कोये के बगीचे में कात्या और आरकादी एक ऊंचे ऐश 
् की छांव में एक हरी-भरी मेंड पर बैठे थे। उनके पांव के पास उनका 
शिकारी ऊँता फ़िफ़ी पसरा था। उसका लम्बा बदन » बहुत ही कमनीय 
ह। पे कमान की भांति बल खाए था-विल्कुल 'खरहें की मुद्रा” 
रे जेसा कि शिकारी लोग कहते है। कात्या और आरकादी दोनों- चुप 
_। आरकादी भ्रपने हाथ में एक अधखुली किताव थामे था जबकि कात्या 
टकरी में बाकी बचे रोटियों के चूरे को चुत चुनकर गौरैयों के एक छोटे 
पख्र के सामने फेंक रही थी।-गौरैयां भो, अपनी सहज भीर 
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दिदाई के साथ, उसे पाज़ के पास ही पुदक भौर चहचहा रही थी। 
हल्की हवा वे झकति ऐश वृत्त के प्चो को सरस्तरा रहे थे भौर गिखते 
प्रवाटा के स्वर्ण-पीत घत्मे छावदार पथ तथा फ़रिफों कौ कत्यई पीठ पर 
नाच रहे थ। भाग्वादी और वात्या गहरी छाव में दिपदे ये भौर 
प्रकाश को एकाघ रेखा जब तब कात्या के बालों करों चमक जाती षी। 
दोता में से बोल एक भी नही रहा था, लेक्नि उनकी यह खामोद्यी 
झोर जिस प्रकार वे पास पास बैठे थे, विश्वासपूण घनिप्थ्ता वे' ही सूचक 
थे। ऐसा मालूम हाता था जैसे वे एक दुसरे के भस्तित्व से बेखबर हैं: 
और फिर भी मन ही सत इस सभीषता से प्रसन्‍्त हो। उनके चेहरे भी 
पिछभी बार जब हमने उन्हें देखा था तब से-बदल गए थे। 
आरकादी भव पहले से ज्यादा शान्त भौर स्थिर नशर भा रहां षा। 
भ्रौर कात्या पहले से प्रधिक अफुल्ल तथा भणिव साहसप्र्ण । 

“बया तुम ऐमा नहीं सोचती, वात्या,” भारवादी ने पहना 
घुझू क्या, “कि ऐश वक्ष के लिए रूसी छब्द बहुत ही फ्वता है। 
कोई भी भ्न्‍्य बल इतने अखूते अ्न्दाज भौर सुस्पप्टता के साथ हवा 
में सिर ऊचा विए नजर नहीं भ्राता।३” 

फासा ने अपरी झा्खें ऊपर उठाई झौर बुदबुदा उठी "हाँ।” 
भौर भारकादी ने सोचा "कविता बधारने के लिए इसने मुझे शिडवा 
नही । 


” हाइने मुझे पसन्द नहीं,” झारकादी के हायवाज़ी क्ताबे जी शोर 
प्रपवी झालो से सकेध करते हुए कात्या मे घोषणा बी) “न उस समय 





* ऐश दृष को रूसी में 'यासेनः कहते है. जिसका दूसरा 
प्रवे है. स्पष्ट, उजता। + भनु० 


श्ष८ 


जब वहु हंसता है, और न तव जब वह रोता है। जब वह किसी सोच 
में इवा और उदास होता है, तभी मुझे अच्छा लगता है। 

"और मग्ने लव अच्छा लगता है जब वह हंसता है आएरकादी 
ने अपनी राय दी। 

रंग करने की तुम्हारी पुरानी आदत को असर अभी तक नहीं 
गया। इस समय वही प्रकट हो रहा है...” (“ पुरानी आदत की असर ! 
प्राक़ादी ने सोचा, “काश, वजारोव यह सुन पाता। ?) “जरा 
धर रो, तुम्हारो वाक़ायदा कायापलट हो जाएंगी। ” 

“क्लोत करेगा मेरी कायापलद? -तुम ? ” 

"कौन द्या-मेरी वहित, पोरफ़िरी प्लातोनिच जिसके साथ 
तुप अब नहीं झगड़ते , और मेरी मौसी जिसके साथ तुम उस दिन गिरजा 
गए थे।" 

"लेकिन मैं इस्कार भी तो नहीं कर सकता था, नहीं कर 
सकता था न) और जहां तक अन्‍्ना सेगेंयेवला का संबंध है, पुम्हें याद 
होगा कि अनेक बातों में वह येवगेनी से सहमत थीं। 

"भेरी बहिन उन दिनों उसके असर में थीं, जैसे कि तुम थे।” 


4 जैसे है थे तुम्हें 
जैसे कि में था? तो क्या मैं अब तुम्हें उसके प्रभाव से मुक्त 
मालूम होता हूं! 3१ 


कात्या चुप्‌ रही ] 


मे जानता हूँ,” आरकादी ने फिर कहा, तुमने कभ्ती उसे 
पसन्द भहों किया।” 

में उसके भलेयुरे होने की परख नहीं कर सकती।” 

_ झौर क्या तुम जानती हो, कातेरीना सेगेयेवता? जब भी 
इहारे मुंह से मैंने यह उत्तर सुना, मसे विश्वास नहीं हुआ ... ऐसा 


पि.्‌ 
ह रेप 


एक भा व्यक्तित नहीं है जिसपर हममें से जो भी चाहे भपनी राय मं 
दे मबे। यह तो निरा बहाना बनाना है। 

ग्रच्छा ता सुनो मैं तुम्ह बताता हू कि नह हा, मई 
ता मैं ठीक से नहा कह सबती कि उसे नापसद करती हूं लंबित मु 
एसा लगता है जस वह मरी प्रद्वति से भिन जाति का जीव है भोर 
म उमका प्रति से भिन्‍न जाति की जीव हूँ... भौर वह तुम्हारा 
प्रश्ृति से भी भिन्‍न है। 

सा कैसे 

किन राब्ल में भ इसे ब्ययत करू-वह बता है और हंमठुर 
पालतू 

मे भी पाजतू हू? 

वाया ने सिर हिताया। 


आरनाटी न अपना वान खराचा। 


देखा बातेरीना सेगेंयवना, एसा कहकर व्या छुम मेरी भावनाओं 
को ठस नहा पहुचाता ? 


क्यो. क्या छुम दनला बनना पसन्‍त करांग 

बतता -नहीं तेकिन सवत और प्राणवान-अवत्य। 

यह एसी चीज़ नहीं जिस तुम चाह सवो. लेकिन तुम्हारा 
वह मित्र -वह इसे चाहता नहा मगर फिर "भी इससे लैस है। 


६ सो तुम्हारा खयाल है कि पन्ना सेगेयेबा पर उसी 
वाफ़ा जबनत्स्त असर याए 


हा काया न कहा और फिर दब स्वर म जोड़ा. सेविंग 


अधिक टिना तक कोई भी उनपर हादी नहां रह सक्‍ता। 
यह लतुमन क्से जानारे 
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पह बहुत ही गर्वीली है... नहीं, सो नहीं ... वह अपनी 
आजादी को सबसे ज़्यादा महत्व देती है।” 
हू 
का कौन ऐसा है जो नहीं देता? ” आरकादी ने पूछा और उसी 
पे सह मस्तिष्क में कौंधा: “बेकार , विल्कुल बेकार |!” कात्त्या के 
के भी यही कहा: “बेकार , विल्कुल बेकार | ” ग्रवा ज्ोग जो 
हे र मिलते और मिन्नतापूर्णं आदान-प्रदान करते है, उनके मस्तिष्क 
“रावर एकन्से विचारों में रमने लगते है। 
ओरकादी मुसकराया और कात्या के थोड़ा और निकट खिसकते 
हुए फुपफ्साया : 
॥( 
हे देखो , मुकरता नहीं। साफ़ साफ़ कह दो कि तुम उससे डरती 
हे! है । ४ 
4 किससे? १ 
हद 
उसी से,” आरकादी ने श्र्थभरे अन्दाज़ में दोहराया। 
व 
और तुम ..? ” कात्या ने पलठढकर पूछा। 
४4 3. े 8 
में भी, लेकिन ध्यान रखना, मैने कहा, में भी। 
फीत्या जे अपनी त्त्जंनी उंगली हिलाई। 
भ्रजीब बात करते हो,” वह कहती गई, "बहिन जितनी 
मैसेन्त अज़र से तुम्हें अरब देखती है, उतना पहले कभी नहीं देखती 
थे ऐसा? है 
“क्या तुम्हें ऐसा नज़र नहीं आता? क्या तुम इससे खुश नहीं हो? ” 


ओरकादी ने सोचा; फिर बोला: 
“ऐसा पैसे क्या किया है जो अन्ना सेगेंयेवता मुझपर इतनी 


मेसन्त है? इसका कारण क्या वास्तव में तुम्हारी मां के वे पत्र नहीं 
हैं जो मैने उन्हें लाकर दिए है? क्यों, ठीक है न ” 


9% रच 


हा मो विए साथ हा प्रस्य वारणां के तिए भी जो मैं 
तुप्ह ना बनाझगी। 

कया 

नहीं बताऊ्गी बस! 

भ्राह समझा-तुम बढ़ी डिहिन हो! 

ह्वह। 

झौर तेद् नडग्वाली भी। 

घाया न क्नखियां से उसकी प्लोर देखा। 

बयां क्‍या तुम इससे भुझला उठ हो? झाखिर ठुम सोच क्‍या 
रहे हा? 

मे सांच रहा हूँ-*तनो पेनी नज़र तुमत बहा से पाई” 
तमन जो इतती भीर हो जो इतनी प्रवि्वासपूथ हो घोर सबसे 
इसना कठरादी हो 

बहुत बुछ मुझ पझपत ही भरोसे छोड़ टिया गया है। सो जात 
भनजान मैं कुछ ग्रपन मे ही रमना-साच विचार करंना-सीख मई 
हू। लेविन वया म॑ सबसे कतराती हू? 

झारदादी न इतत मजर से उसकी और देखा। 

यह संव तो डीक. उसने कहना छुरू किया. लेकिन छुते 
जसी स्थिति के लोग-मततव यह कि तुम जैसे सम्पन्न लोग 
बिरले हो इस प्रतिभा के घनी हाते हैं। राजा-महाराजाप्रो बी भातिं 
समय उनेके पास भी गझ्ासानी से नहीं पहुच पाता। 

लेकिन मे सम्पन्न कहां हूर 

धारबादी संकक्‍्पका गया। एकाएक उसका ग्रारय पकड नही 
सका बाक उसे जसे चेत हुआ जागीर तो सारो इसकी बहिन 
कीहै और यह विचार उसे कुछ बुरा नहीं मालूम हुआा। 


रध्र 


श्र 


“कितने बढ़िया, नफ़ीस ढंग से तुम यह कह गई,” वह 
बुदबदाया । 

+सो कँसे? ” 

बहुत ही नफ़ासत से कहा तुमने । बड़ी सरलता से, बिना किसी 
गाज या बतावट का सहारा लिए। और सुनो, मुझे ऐसा लगता है 
के जो लोग यह जानते और मानते हैं कि वे गरीब हैं, उनकी भावना 
में एक अपना निरालापन-एक खास क़िस्म का दम्भ-घर कर 
जाता है।” 


डा ण्सी 


ऐसी क्रिसी चीज का मैंने कभी अनुभव नहीं किया, और इसके 
तिए मैं श्रपनी वहिन की कृतज्ञ हूँ। मैने दो यों ही, सो भी बात चलने 
९, अपनी स्थिति का उल्लेख कर दिया। 
हे “सो तो ठीक। लेकिन तुम्हें यह भी मात लेना चाहिए कि तुम 
+ उस दम्भ के भी कुछ कण मौजूद हैं जिसका कि मैं झभी जिक्र कर 
रहा था। 

“जैसे? ” 

“जैसे यह कि तुम-इस बात के लिए माफ़ कैरता- किसी 
पती से ब्याह नहीं करोगी, नहीं करोगी नी 

“अगर मैं उसे भ्रत्यधिक प्यार करती हूं... लेकिन नहीं, मेरा 
खयाल है कि तव भी मैं उससे विवाह नहीं करूँपी। 

“ओह, देखा तुमने! ” आरकादी ने हुसककर कहा और फ्रि 
कुछ शककर बोला: “तुम उससे विवाह क्यों नहीं करोगी ? 

“इसलिए कि हीन दुलहिन का राग चुत चुकी हैँ ... ५, 

“शायद तुम अपना हाथ स्त रखना चाहती हो, या... 


पी हु ० ५० ०... 
आ्रखिर किस लिए ? उल्दे, में समपण के लिए तैयार 


हु ५ ओह हे || 
हू, नहीं! 
ही आदमी अपना 


हूँ। केवल असमानता असह्य है। समर्पण करते हुए 
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प्रामसम्मात बनाए रह सकता है। यह बात मेरी समश में शाती है। 
यह सुख है। उविन गुतामी को जीवन रही, बाज भाई में ऐसे 
जीवन से! 
बाज पह्राई एस जीवन स!'  आरवादी ने प्रतिघ्वनि वी । 
वय्रों न हा वह बहता गया, प्रयशत उुम्हारी रुगा में भी वही 
सून दोइ रहा है जां प्रन्‍ता सर्गेयेवता बी। सुम भी उतती ही भाशार 
हो जितनी कि वहू। बवर श्रतर इतना ही है कि तुम उमस झयादा धुल्ती 
हो। मेरा पक्का विश्वास है कि तुम वमी भौ, अपनी भावमाप्रा की 
व्यक्त वरन में पहल नहीं करोगी, चाह व॑ विननी ही प्रवच भौर पवित्र 
क्यों न हो 
इसके सिवा भ्रन्यथा वयाकर हो सकता यारे” वात्या ने पूछा। 
तुम उतनी ही चतुर भी हो। चरित्र की दृढ़ता भी, भार 
ज़्यादा नहीं ता तुममें उतनी ही है जितनी कि उसमें ” 
* कृपा कर मरी तुलना मरी बहिन स न क्रो,” वात्या ने छुस्त 
इस सरह तुम मुझ भारी टांठ में डाल देत हो। ऐसा मालूम 
होता कि तुम्ह यह थाद नहीं रहा कि मरी बहिन सुन्दर हैं, चंतुर 


हू. और कम से कस तुम्ह ऐसी बात मुह स नहीं निकालनी चाहिए 
सो भी इतना ग्रस्भीर चेहरा बताकर 7 


टाया। 


कम से कम तुम्हें ->भता, क्‍या मतलब है इसका? झौर 
यह तुमन केसे जाना कि मैं मज़ाक कर रहा हू! 
* बेशक , तुम मजाक कर रहे हो! ” 
वैया तुम एसा सोचती हो? लेक्नि जो कुछ मैं वह रहा हूं। 
अगर वही मेरा विश्वास भो हो तो? झगर में थह समता हूं मिं 
भ्रपनी बात को कापों जोरदार ढग से मैं व्यकत नहीं कर सका, जैसा 


कि मुझ करना चाहिए था?! | 


र्द्४ं 


“तुम्हें समझता मेरे बते से बाहर है।” 

“ क्या सचमुच? तो यह कहो कि तुम्हारी तेज नज़र की तारीफ़ 
में मै कुछ जरूरत से ज़्यादा आगे बढ़ गया था! ” 

“ मतलब ? 


श्रारकादी ने कोई जवाब नहीं दिया और उसने दूसरी ओर मुंह 
फट लिया। कात्या ने कुछ और चूरे के लिए डलिया को टठोला और 
जो मिला उसे गौरैयों के लिए फेंक दिया। लेकिन उसके हाथ की हरकत 
उठ इतनी तेजी से हुई थी कि चुगने के बजाय गौरैयां दूर उड़ गई। 

“ कातेरीना सेगेंयेवला , ” सहसा आरकादी ने कहा, “शायद 
फहारे लिए यह महत्व की वात न हो, मगर मैं तुम्हें इस बात का 
गन कराता चाहता हूं कि तुस्हारी बहिन हो या कोई और , इस दुनिया 
में तुपसे बढ़कर मेरे लिए अन्य कोई नहीं है।” 

पह उठ खड़ा हुआ और तेज डगों से वहां से चल दिया, मानो इस 
विस्फोट ने खुद उसे ही चौंका दिया हो। 

फात्य के दोनों हाथ, मय डलिया के, उसकी गोद में आ गिरे, 
प्रोर वह सिर जुकाए देर तक आरकादो के श्रोझल होते हुए आकार को 
देखती रही। धीरे घीरे उसके गाल लाली से चुनचुना उठे। उसके होंठ 
मी भी मुसकराहद से सूने थे और उसकी काली श्रांखों में एक हैरानी 
93, थी, साथ हो कुछ और भी, एक ऐसी भावना जो अभी तक 
पैश्ाविहोन थी। 
हा पुम अकेली हो? ” पास ही शन्ता सेगेंगेवता की श्रावाज 


सेनाई 6 है 
गईं दी। 'जै तो यह समझे थी कि तुम आरकादी ' के साथ बगीचे 
गई ह्वो | । 


|! 


श्र 


न्पर ल्ट 


कात्या हे 


हि ऊरसत के भाव से नजर उठाकर अपनी बहिन की 
पोर देखा ( 


“हुँत ही सुचारु, वल्कि कहिए कि उत्कृष्ट ढंग से सजी चह 
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पगडड़ी पर खड़ी थी भौर प्रपदी थुली हुई छतरो की होक से कि 
के बातो को गुदगुदा रही थी) भौर उतने ही फुरमत वे भाव से बोली 

“हा, में ग्रोष्ो ही हु।” 

“श्रोह, समझी ! ” लघु हमी हमते हुए बहन ने चुंटवी थी। 
“हो यह कहो हि वह अपने कमरे में चला गया है, क्यों? ” 

"हा।” 

“क्या छुप्त दोती भिलकर पढ़ रहे थे? “ 

“हा” 

झल्ता सेग्रेयेवता ने कात्मा वो ठोही पक्डकर उसका सिर ऊंची 
किया । 

“ कही ऐसा तो नहीं कि दोनो लड़ पड़े हो?” 

नहीं, कात्या ने कहा और चुपचाप झपनी बहिते का हाथ 
हैटा दिया। 

“क्तिने भारी बन्दाज़ में जवाब देती हो तुम मैने सोचा दि वह 
यहाँ भि्त जाएगा और कुछ देर साथ टहलने के लिए उससे मै कहूगी। 
जब॑ देखो तव इसके लिए पीछे पडा रहता था। घोर गुना, शहर से तुम्हारे 
लिए एक जोडी जूता मगाया है। जाओ भौर पहिनकर देखी कि ढीवें 
है या नहीं। कल मेरी नज़र गई तो देखा कि तुम्हारे जूबे फट घंसे 
है। जाने तुम्हारी बया भ्रादत है कि तुम भ्पना कापी ध्याव नही रखतों - 
सो भी तब जब तुम्हारे छोटे छीटे पाव इसमे तुभावने हैँ। घुम्हारे ही4 
भी बेहुद प्यारे हे. गोकि बुछ बड़े जरूर है। थो तुम्हे अपने पावो 
पर सदसे ज्यादा ध्यान देना चाहिए! सेकित क्या वया जाए 
गेश्नना“रिक्ञाना तो तुम जानती ही नहीं।” 

प्रन्‍ता सेगेयेदला पपडड़ी पर श्रागे बढ़ गई। उसका सुम्दर गांऊत 
उस्यराहुट थी धीमी ध्वाति कर पहा था। कात्या भी उठ खड़ी हुई भौर 
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हाइने को पुस्तक हाथ में लिए वहां से चल दी-लेकिन जूते पहनकर 
देहने के लिए नहीं। 

: छोटे छोढे लुभावने पांव! ” घृष से झुलसती तिदरी की पत्थर 
की सीढ़ियों पर धीमे और हल्के डग रखते समय वह सोच रही थी। 
“छोटे छोटे लुभावने पांव यही कहा व तुमने ... तो सुनो, इन्हीं पांवों 
पैर वह पस्तरा हुआ नजर आएगा! ” 

वह तुरत लाज से कट गई और लपककर एक ही सांस में बाकी 
पैड़ियों को लांघ गई। 

आरकादी गलियारे को पार कर अपने कमरे की ओर जा रहा 
ह7। तभी भंडारी भागता हुआ उसके पास पहुंचा और बताया कि 
वजारोव आपके कमरे में बैठे आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। 

* बेवगेनी ! ” त्स्त-सो मुद्रा में आरकादी बुदवुदाया , “ क्‍या वह 
काफ़ी देर से आए हुए है?” 

” नहीं मालिक, अभी अ्रभी आए है। बोले कि श्रन्‍्ता सेगेंयेवला 
को उनके आये को सूचना न दो जाए, वल्कि सीधे आपके कमरे में 
उन्हे पहुंचा दिया जाए।” 

कौन जाने, घर पर कोई गड़बड़ हो गई हो? आरकादी 
ने सोचा और भागकर जीता चढ़ते हुए एक ही झटके में दरवाजा 
लोत डाला। वजारोब पर नजर पड़ते ही वह तुरत आश्वस्त हो 
“या, हालांकि और अधिक पारखी आंखों से यह छिपा नहीं रहता 
कि इस अप्रत्याशित आगन्तुक के पहले से कुछ दुबले लेकिन अभी भी 
रैतन -स्फूर्तिवान “भाकार्श्रकार में आल्तरिक बेचैनी के चिन्ह मौजूद 
है। कंधों पर अपना घूल-घूसरित कोट डाले और सिर पर टोपी लगाए 


पेह खिड़की की श्ोटक 


के प्र बैठा धा, और वह उस समय भी वैसे 


उठ रहा जब आरकादी शोर मचाता उसके गले से लिपट गया। 
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+अई वाहँ, घुसने वो चकित वर दिया! बही। बैसे ग्राए ? 
ग्राखादी वार बार दाहरा रहा था भौर उस झादमी यो भारति दब 
से-छधर उचक रहा था जिसे से वेवल अपने खत होने का विश्वर्ग 
है बल्कि जा ग्रपती इस खुशी वा प्रदर्शन भी बसता चाहता हैं। 
“आस है कि घर पर सब ठीक-ठार है भौर सद अतले-चगे है, केसों * 

« ड्रोक-दाक ता सदर हैं, लेकित भलेन्चगी सव 7ही हैं," बजारोब 
न बहा। “लिन यह चहबना छाड़ो, बास पय चाने वे लिए विगी 
क्त खाता वा, यहा झाकर बैठा और गिने-चुने किन्तु जैसी कि भागा 
है-मटीक छब्दा में जा बुछ मैं बहने जा रहा हू, उम्र सुतो। 

झारतादी ठंडा पड गया, और बच्चारोव ने पवित पेज्रोविच नें 
साथ अपने द्वाइ-्युदध का हिस्सों उसे बताया) भाखादी सज्य ही भहीं+ 
वन्कि तस्त भी हो उठा। लेकिन उसने अपने भावों को प्र नदी होने 
दिया। इसी में उसे, बृष्धिमानो दिखाई दी। उसने बेवेल ईनी दी 
पूछा कि ताऊी का घाव्र सचमुच में खतरनाक तो नहीं हैः भौर 
यह सातूस होते पर कि घाव दिनवस्प जरूर है, लेकिन डाउटरी 
दृष्टिकोण से पही, उसके होठों पर एक चक्र मुस्तान फ्रैल गई, भर 
हृदय एक झज्ञात भय भौर शम से घिर गया। बजारौब से उसके 
भस्तिष्क वी स्थिति छिपी ने रही । 

“हु, भेरे प्यारे साथी,” उसने वहा, “सामत्तों के सात रहने 
का ऐसा ही नतीजा होता है) तुम खुद [मी सामल्ल उन जापोगे” 
तुम्हे पता थी नही चलेगा वि कया से वंया हो गया >और एवं दिन, 
अनायास ही , राज-बहादुरो के दगतों में मूछो को पैनाते तजर क्षाओंगें ! 
सो भ्रपता बधता-बौरिया सैट घर का शस्ता नापने का मैने तय किया, 
अपती कहानी को समेटे हुए वडारोब ने कहा, “भौर रास्ते में यहा 
करा उतरा. वेज़र झूठ बोजनां अगर मूखेता न समझता तो वह० 
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तुम्हे यह सब बताने के लिए हो यहां ,आया। नहीं, यहां आने की 
यह हरकत... ज्ञैतान ही जानता है कि मैंने क्यों की। देखो न, यह 
प्च्छा ही है अगर आदमी, कभी कभी, आजाद होने के लिए इतना 
तिलमिला उठे कि अपना टरंदुआ पकड़कर खेत की मूली की 
भांति भ्पने श्रापो जड़ से उखाड़ फेंके: मेरी यह नयी हरकत 
गैक ऐसी ही है... लेकिन जिस चीज से मैने नाता तोड़ा है उसे- 
उ्त जमीन को जिसमें में जमा हुआ था-चलते-चलाते एक बार 
फ़िर देखने के लिए मन ललक उठा।” 

“मैं विश्वास करता हूं कि जो कुछ तुमने कहा उसका मुझसे 
सम्बन्ध नही है,” आरकादी ने विचलित भाव से कहा, मैं भरोसा 
खा हूं कि तुम मुझसे भ्रलग होने की बात नहीं सोच रहे हो? ” 

ः वैजारोव ने उसे गहरी, क़रीब क़रीब भर्मभेदी, तज़र से देखा। 

' श्रोह, तो क्या सचमृच तुम्हें इससे इतना ज्रास होगा? 
पुन तो लगता है कि तुम पहले ही मुझसे अलग हो चुके हो। तुम कुछ 
ने जिन्दादिलो और ताज़गी में परे हो जैसे डेजी का फूल 
उता सेगेंयेयला के साथ निबचय ही तुम्हारी ठाठ से गुज़र रही होगी। 

“उठ से गुजर रही होगी, मतलब? ” 

म हे रहने दो। क्या तुम, मेरे छौने , उसके लिए ही यहां नहीं 
र हां, तुम्हारे रविवारी स्कूलों का क्या हाल है? बोलो 
| तुप उससे प्रेम नहीं करते ? या मामला यहाँ तक पहुंच चुका 
है कि तुम विनज्जता का प्रदर्शश कर सकते हो?” 
पेवगेसी , तुम जानते हो कि सैने कभी तुमसे ढुराव नहीं रुखा। 
के पुम्ह विश्वास दिलाता हूं, खुदा को साक्षी करके कहता हूँ। 
इम्हाय खयाल ग़लत है।” 
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हु! यह भी एवं नया बोली है बज़ारोव न दव स्थर मे 
कहा लैक्नि सुम्हे इस तरह ओदछोर नापन वी ज़रूरत नहीं । 
सच तो यह है कि मुझ इसमें जरा भी दिलचस्पी नहीं। कोई 
रोमासवादी होता तो कहता जगता है कि झब अलग पग्रलग रास्ता 
पक्‍्डन को समय झा गया। तेक्नि मैं केवद डतता भर वहूगा कि हम 
एक दूसरे से आझाजिज़ आा चुके हूँ । 

यबंगनी 

भेरे प्यारे मुनुझआा एसा कहने में कोई हज नहीं है। जरा 
सोचो तो यह दुनिया एसी चीजों से क्तिती भरी है गिनसे लोग 
भाजिज मा जाते हू। हा तो भ्रव भ्तविदा की रस्म पूरी कर ली जाए। 
जद से यहा पाव रखा है जान कैसी एक माहस-सी भावना का मै 
भ्रनुभर कर रहो हू मानों कतूगा क॑ गवनर की पत्नी के नाम गोगोल 
के पत्रो वी दतदल मे मैं घसा हु। जो हो में कोचवान से कह भावा 
था कि घोड़ो का खोले नही उह तैयार रले। 

झोह नहीं यह नहीं हो सकता। 

कणों? 

अपनी में कुछ नहीं कटूगा लेकित अस्ता सेगेंयवना के प्रत्ति 
यह बहद बग्नदबी होंगी जां निईपुयय ही छुमस मिलन वी चाह शपने 
हृदय में सजोए है। 

तुम्हारा मे” खयाल गलत है समझ! 

उट भेरी समझ में बिल्कुल ठीक है, झारतादी त॑ पलंदकेर 
जवाब त्या। बकार नाठक न करो। और सच पूछो वी क्‍या छुम 
उमप्तकी खातिर ही यहा नहीं पश्राएरे 

हो सवता है। लेक्नि तुम्हारा ख़यात फिर भी गलत है। 

जो हो भारकादी की जात ठोक थी। प्रन्ता सेगेंगेवता बेजारोव 
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से मिलना चाहती थी और भंडारी के जरिये उसने उसे बुला भेजा। जाने 
से पहले बजारोब ने कपड़े बदले। पता चला कि उसने अपत्ता नया सूट 
सबसे ऊपर ही रख छोड़ा था ताकि उसे आसानी से निकाला 
जा सके। 

ओदिनत्सोवा ने उसका स्वागत किया- उस कमरे में नहीं जहां 
उसने इसने अचानक रूप में अपने प्रेम का इजहार किया था, बल्कि 
ड्राइंगलूम में। उसने कृपापूर्ण भन्दाज में अपनी उंगलियों के छोर उसकी 
ओर बढ़ाएं, लेकिन उसके चेहरे पर कशमकश का एक भाव छाया 
था। 

“अन्ना सेगेंयेबा,  बजारोब ने अविलम्ब कहा, “सबसे पहले 
एक बात का मैं तुम्हें यक्रीन दिलाना चाहता हूं। तुम्हारे सामने इस 
मर्त्यलोक का एक ऐसा जीव मौजूद है जो अर्से से अपते होश में आा 
चुका है और उम्मीद करता है कि उसकी मू्खेता भूली जा चुकी 
होगी। मैं श्रव एक मुहत के लिए विदा हो रहा हूं, और वावजूद इसके 
कि में मोम का पुतला नही हूं, यह तुम भी मानोगी कि हृदय में एक 
ऐसी खटक लेकर जाना कोई सुखद वात नहीं होगी कि एक घिनौनी 
स्मृति मैं तुम्हारे पास छोड़े जा रहा हूं।” 

अन्ना सेगेंयेचना ने एक गहरी सास खीची-उस आदमी की 
भांति जो एक ऊंची पहाड़ी पर चढ़ता हुआ उसकी चोटी पर पहुंच गया 
हो, और उसका चेहरा मुसकानों की वन्दनवार से खिल गया। उसने 
फिर बजारोब की ओर अपना हाथ बढ़ाया और खुद अपने हाथ की 
दाब से उसके हाथ की दाब का जवाब दिया। 

४ शड़े मुर्दे उखाड़ने से कोई लाभ नहीं,” अन्ना सेग्रेयेवता ने 
कहा, “इसलिए और भी अधिक-अगर सच पूछों तो-इस 
मामले में में खुद “-“ऊ वेदाग नहीं हूं, गुनाह मैने भी किया . अगर- 
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दीयन रिक्षान से नहीं तो विंसी और ढंग से। सो जमे हम पहले मित्र 
थ वस ही बन रहें | वह सव एक सपना था व्यां था ने और 
सपदो को कोई याद नहीं रखता; 

बात कोई याट नहीं रखता! झौर फिर प्रम प्र्म 
एक दक्ासला है। 

क्यां सचमुच ? यह जानकर मुझ बहुत खुशी हुई। 

सो अन्ना सेगयवता न इस प्रकार झपन झापकों व्यवत किया 
कौर इस प्रवार बजाराव न अपन आपको व्यक्त क्या। दोना ले सोचा 
वे सच बोल रहे हू। लेकिन क्या वह सच था। पूण सच था वहू जो 
सनन्‍्होन कहा ? यह वे खद भी नहीं जानते और यह लेखक भी इस 
मासले भ उतना अनजान है। लेक्नि वाता में वे कुछ इस तरह रमे थ 
जसे वे एक्डूसरे की बातों को एकदम सच मान रहे हां। 
प्राय बाता वे स्लाथ साथ अन्तां सेगयवता न यह भी वेडारोव 

से पृरा कि कविरिसानोव परिवार के साथ किस अभ्रकार उसका समय 
गुड़रा। पावेल पेज्ोविच के साथ हृद्ध की वात उसके हांठों तक आई 
ही थी कि उसने झपन भापको रोक लिया यह सोचकर कि वही 
बहू पह ने समझ कि वहू बन रहा है। सो उसने जवाब तिया कि घह 
हर घड़ी अपने काम में ही बास्ता रता था। 

झौर सम अन्ना सेगयवना न कहा जान क्‍या उदासी 
के भूत न मुझ कुछ इस तरह दवोदा कि झोह ज़रा सोचो तो 
कि मैं विटेश तक जान की बात साचत लगी... फिर वह उतर गया। 
तुम्हारे म्रिद्ष ग्रारादा निकोलायविच झा गए झौोर फिर वहों 
पुणना चरता घलन जगा अपना वास्तविक चोनोा मन धारण कर 
तिया। 

वास्तविक चोला -क्या मे जान सकता हू कि वहू क्‍या है? 


डर 


“चाची, कुंवारी कन्या की अभिभाविका, मां-जो भी चाहें, 
कह लें। लेकिन यह तो बताओझ्ो, तुम जानो, आरकादी निकोलायेविच के 
साथ तुम्हारी मित्रता को में पहले कुछ ठीक से समझ नहीं सकी थी। 
में उसे अपेक्षाकृत नगण्य खयाल करती थी। लेकिन अब उसे श्रच्छी तरह 
जानने का मौक़ा मिला, और मैने देखा कि वह चतुर है... और सब 
से बड़ी बात यह कि वह युवा है... तुम्हारी और मेरी भाति नही, 
येवगेती वसीलियेविच ! ” 

“क्या वह अब भी तुमसे शरमाता है? ” बजारोब ने पूछा। 

“श्रे, तो पहले क्या वह... ” कहते कहते वीच में ही अन्ना 
सेगेयेवला रुक गई, और क्षण भर कुछ सोचने के वाद बोली: “अ्रव 
वह कुछ अधिक आइवस्त बन गया है, मुझसे वातें करता और 
वतियाता है। पहले वह कतराता था। साथ ही यह भी सच है कि 
मैने कभी उसका संग नहीं चाहा। कात्या और वहु-दोतों में ख़ब 
घुटती है।” 

बजारोबव कुछ खीज-सा उठा। मन-ही-मन सोचा: तारी के 
छल-कपट का क्या कभी अश्रन्त नहीं होता? ” 

“तुमने कहा कि वह तुमसे कतराता था,” उसके रवर में 
ताने का कुछ पुट था, लेकिन यह बात शायद तुमसे छिपी न थी 
कि वह तुमसे प्रेम करता था।” 

“क्या? तो क्या वह भी...? ” शअ्रचानक अन्ना सेगेयेवना के 
मुंह से निकला। 

“हां, वह भी,” गम्भीर अन्दाज़ में सिर झुकाते हुए बजारोब 
ने दोहराया। “लेकिन क्‍या तुम कहना चाहती हो कि तुम्हें इसका पता 
नहीं था, और पहली बार ही यह समाचार तुम सुन रही हो ? / 
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अन्ना सेंगयवना ने झपनी प्रा्खें झुका ली। 

तुम्हात यह खयाल गलत है यवंगनी व्ीलियवबिच 

में एमा नहां समझता। लेबित छायद मुझ इसे जुबान पर 
नहीं जाना चाहिए था। फिर मन-्हीमन वहा मतलब यह कि 
तुम्ह अभी और झपिक कौचल स जाम लेना सीखना होगा। 

जिक क्‍यों नहीं करणा चाहिए भा? वेक्नि मेरा खयाल है 
कि इस मामल में फिर एक क्षणिक प्रभाव को अत्यधिक महत्व दे 
रहे हो * 

लेक्नि छोडा गझत्नां भेगेंयवमा, इस विषय को न छडता ही 
ग्रच्छा हैं। 

सो क्यों” उसन पलटकर कटा और इसके बाद खुद ही 
दूसरा विधय छड दिया। बावजूद इसके कि उसने उसस यह वहा था भौर 
झपन मन को भी यह समझा निया था कि सारी बाते भुलाई जा 
चुकी है वज़ारोब की सगत म उसे बडा अटपटा-सा लग रहा था। अत्यन्त 
तिस्सेग भाव स बतियाते और यहा तक कि हंसी मज़ाक करते हुए 
भी वह एक अस्पप्ट-सी घबराहट का झनुमव कर रहीं थी। बहुत 
कुछ वे ही जैसे कि जहाज़ के यात्री निससग भाव से बतियाते भौर 
हसत हु- मानों वे समूची दुनिया को यह जताता चाहते हो कि ठोस 
घरती पर उनके पाव हिके है लेक्नि जैसे ही कोई हल्का-सा दिचकोला 
था क्सो झअनहोनी घटना का चिन्ह नज़र आता है उनके चेहरों 
पर झजीब हवाइयान्सी उदव लगती हैं भौर ग्रनवरत खतरे से त्रत 
डनदी अववरत चेतना निरावरण हों जाती है। 

बजारोव के साथ भन्‍ना संर्गेयवना शो बातचीत ज्यादा देर 
तक नही चली। वह जान किस चिन्ता में खो गई वमन से जवींब देव 
लगी और श्रन्त में सुझाव दिया कि चलो बैठक में चल। वहा 


हु छोई 


राजकुमारी और कात्या मौजूद थी । " और भ्रारकादी निकोलायेविच कहां है ? ” 
मालकिन ने पूछा और जब यह मालूम हुआ कि एक घंटे से भी अधिक समय 
से वह दिखाई नहीं दिया तो उसे बुलवा भेजा। उसे खोजने में कुछ 
वक़्त लग गया: वह बाग की गहराइयों मे पहुंच गया था और दोनों हाथों 
पर ठोड़ी ठेके किन्ही विचारों में डूबा था। उसके इन विचारों में 
गहराई और गम्भीरता चाहे जितनी हो, लेकित निराशा की वेदना 
नहीं थी। वह जानता था कि अन्ना सेगेयेवता बजारोव के साथ अकेली 
बैठी है, फिर भी उसके हृदय में ईर्ष्या की कोई चुभन नहीं थी, जैसे 
कि पहले हुआ करती थी। उसका चेहरा एक तरह के कोमल आलोक 
से निखरा था। एसा मालूम होता था जैसे वह अचरज का, ग्रान्तरिक 
सुख और एक तरह के संकल्प का, भाव व्यवत कर रहा हो। 
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नवीनताओं के प्रति स्वर्गीय श्रोदितत्सोव में कोई मोह नहीं 
था, लेकिन “परिष्कृत रुचि के लिए थोड़ा खिलवाड़” कर लेने 
में वह कोई हर्ज नहीं समझते थे। इसी का यह नतीजा था कि उनके 
बग्नीचे में, ग्रीष्म-घर और ताल के बीच, रूसी ईटों से बनी एक 
इमारत तज़र आने लगी थी जो देखने में यूनानी वारहदरी की भांति 
मालूम होती थी। इस बारहदरी या छतदार गलियारे की सबसे पिछली 
मुंह-बंद दीवार में प्रतिमाएं सजाने के लिए छे ले बने थे। इन प्रतिमाशरों 
को ओोदिनत्सोव विदेशों से मंग्रानेवाले थे। प्रत्येक प्रतिमा निम्न भावों 
को व्यक्त करती -एंकान्त , मौत, चिंतत, उदासी, लज्जा और भावुकता। 
इसमें से एक, मौन की देवी, अपनी एक उंगली होंठों पर रखे, आा 
भी गई थी थौर उसे उसके स्थान पर प्रतिष्ठित भी कर दिया ग्रया 
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था। लविन उसी दिन गढ्ी वे बच्चा ने उसदी नाव तोड़ डाली। एक 
स्थानीय प्लास्तस्साज्ञ न डिम्मा लिया कि वह नयी नाक छगां देगा 
जो पुरानी से दूनी बढियां होंगी ,सेक्नि इस सबके बावजूद 
झादिनयोव न उस प्रतिमा को वहां से हटवाक्र सरिहान भर के 
एक बोने में रखवा दिया। मो बरसा से वह वहीं विराज और स्थ्रियों 
के हृदया में ग्र॒ष विध्यागी भोदझता वा संचार बर रही थी। 
बारहदरी वा भ्रैप्न माग जान कब से झाडियों ने तोप सपा था वेवेल 
खम्वा के शिरोभाग-उनके मत्ये-इस चाट भाड़ से कुछ उभरे 
नजर प्राते थें। बारहदरी वे भीतर, दोपहर में भी, ठइक रटतो थी। 
प्रन्‍्ता सेगेयवता, उसी दिन से जब एक घसियद सांप पर उस्तवी 
नजर पड़ी, इधर नहीं फ्टक्‍ती थी। लिन पवात्या भवमर य्रहा 
शग्राती भौर प्रतिमा के जिए थधने एक घड-सें पथर मे प्रामन पर बैठा 
क्रती। यहा की दड्ी छाव में बैठवर वहू पढ़नी, काम करती या 
अपने आपको भावुक्ता म>चरम शान्ति के उन झपन्‍्दनों में--लिरने 
दती शिनसे हम सभी परिचित हूँ। करे माहक क्षण जिनमें हमें भपने 
चारा ओर तंया भीतर, निरतर तरगित जीवन ने' तेज प्रवाह का नाम 
पात्र का ही भान होता है और एक मूक चेतना हमें अभिभूत कर लेती है। 

बजारीव के श्रायभन के भ्रगले दिईर कात्या अपनी उसी प्रिय जगह 
पर वैडो थी। आरबादी इस सप्रय भी उसके साथ था। खुद उसने ही 
गहा, बारहदरी झञाने के लिए वात्यां को तैयार किया था। 

क्तेधो से करीब एक घटा पहले का समय थां। श्रोस में भीगी 
सुदह दिल की उम्रस में बदल खली थी। झआारकादी के चेहरे पर झंद 
भी कल जैसा ही भाव छाया था। कात्या कुछ चिन्तित नजर पश्राती 
थो। नाझ्ले के बाद उसी बहिल उसे अध्ययनकक्ष में लिया ले गई 
धी। धांडा थपकने भौर दुपराने के बाद-एकं एमी चीज जिससे 
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कात्या हमेशा कुछ श्राशंकित-सी हो उठती थी-उसने सलाह दौ 
कि आरकादी की शोर से जरा चौकस रहे, खासतौर से अकेले में उससे 
ज्यादा न घुलेगमिले। साथ ही यह भी जता दिया कि मौसी और 
समूचे घर की नजर इसपर पड़ चुकी है। इसके अलावा पिछली सांम अन्ना 
सेगेंयेवता की तबीयत कुछ बेहाल-्सी थी, और वह खुद भी एक तरह 
की सचेत बेचैनी का-जैसे उसने कोई अपराध किया हो -अनुभव 
कर रही थी। सो आरकादी का अनुरोध तो उसने मान लिया, लेकिन 
मत ही मन निशुचय किया कि बस, आखिरी वार वहु उसके साथ जा 
रही है। 

“ कातेरीना सेग्रेयेवनला , ” एक प्रकार की संकोच युक्त स्थिरता के 
साथ उसने कहना शुरू किया, “एक ही छत के नीचे तुम्हारे संग 
रहने का जब से मुझे सुख नसीब हुआ है, जाने कितनी चीज़ों पर मैने 
तुमसे बातें की है, लेकिन एक ... अरे... एक ... मसले को सेने अब 
तक नहीं छुआ जो मेरे लिए अत्यन्त महत्वपूर्ण है। कल वात्तो ही बातों 
में तुमने मेरी कायापलट होने के बारे में कुछ कहा था,” कात्या 
की नज़रों की थाह लेते और साथ ही उनसे बचने का भी प्रयास करते 
हुए वह कहता गया। “सच ही में बहुत कुछ बदल गया हुं, शौर इसे 
तुमसे ज्यादा भला और कौन जान सकता है-तुम जो कि मेरे इस 
परिवतेन का वास्तव में आधार हो।” 

“मैं ? मुझे?” कात्या के मुह से निकला। 

“अब मुझसे वह लड़कपत्त-निरा बछेड़ापन-नहीं रहा जो 
कि पहले था,” आरकादी कहता गया। आख़िर चौवीसवें वसन्‍्त की 
शोर मैं वढ़ रहा हूं। अपने को उपयोगी बनाने की कामना मुझमें मौजूद 
है, सत्य की खोज में अपनी सारी शवितियां मैं लगाना चाहता हूं। लेकिन 
मेरे आदर्शो का केन्द्र श्रव वह नहीं है जो पहले था। पहले की भांति अरब 
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मे नहीं भदवता। मै देखता हु. वे भादण बहुत निम्रट है। भत्र तब मैं 
सद अपन से भी बस्बर था, ऐस निवाला पर मुह मारता था जिद 
निरगंतनां मर देने से बाहर था ग्रापिर, हाल ही में, मेरी झाखें 
खुला एक एगा भावना वा मरे हृदय में उदय हुमा. भांह; में 
अपन भापकों ठीक स्पप्टता मे सोथ ब्यवत नहीं वर पा रहा हूं, 
जकिन झ्ाता है कि तुम मुझ समय रही होगी 

वात्या न बुछ नहीं कहां, लेक्ति उसवी भ्राखें भव आरयादी 
को श्रोर नहीं देख रही थी। 

में समझता हु पट से भी अभ्रधिक विल्लेलता के साथ 
उसने वहूगा शुरू क्या झौर ऊपर, दर्च वृक्ष पर, चाफ़िय पष्ठी हमर 
कब्र पभ्रपता गीत गाए जा रहा था, “मेरा विश्वास है कि हर 
ईमानदार प्रादमी वा यह पतज्य है वि उनके. उने लोगी के 
थोड़ में यह कि उन लोगा वे साथ जिहे बहु भ्रपना समझता है 
कतई छिपाव न रखे मां मैं मेरा इरादा है ४ 

झौर सेहा तक भावर भाखाद की जबान जवाब दे गई, उसने 
झावाझ-सा खाया, लटखडाई झौर विराम लेने के लिए मजबूर हो गई। 
काया की आखें भ्रभी भी घण्ती पर जमी धीं। लगता था जेसे 
उसवी भमय में यह नहीं झा रहा है कि वहू बहना क्या चाहता है। 


की, 


सो बह गझघर में लटकी मालूम होती थी। 

“मुझे; डर है कि कही तुम चौंक मत उठो,' साहस बठोरकर 
आखादी मे फिर बहना शुरू किया, ' इसलिए और भी भ्रधिक कि 
एवं हैेद तक यह भावना -ध्यान रहे-यह, भावना , सुमसे 
सम्दध रखती है। कल, तुम्दें याद होगा, सुमते मु्के झिड़क्‍ा था कि 
मैं घाजिव सजीदगी से कांम नहीं लेता,” उस भादमी की भाति जो 
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दलदल में फंस गया है, जो अनुभव करता है कि हर डग पर वह गहरा 
घंसता जा रहा है लेकिन फिर भी दलदल से उबरने की श्राशा में जोर 
लगाना नहीं छोड़ता, श्रारकादी कहता गया, “जो युवक है भ्रक्सर उनपर . .. 
उन्हें अपना निशाना बनाकर... उस समय भी जबकि वे इसके 
हक़दार नही होते ... इस झिड़की की बौछार की जाती है... अगर 
मुझमें कुछ और आत्मविश्वास होता...” ( डूबते आदमी की भांति 
आरकादी जैसे छटपटा रहा था- “अरे , खुदा के लिए तुम क्यों 
नहीं मुझे सहारा देती! ” लेकिन वह अभी भी कोई जुम्बिश नहीं कर 
रही थी।) “अगर मैं सिर्फ़ यह श्राशा कर सकता...” 

तभी अन्ना सेमेंयेवला की सुस्पष्ट श्रावाज सुनाई दी: 

“हां, अगर मुझे सिर्फ़ तुम्हारे मद पर-जो कुछ तुम जुबान 
पर लाने जा रहे हो उसपर-भरोसा होता! “” 

आरकादी के होठों तक श्राए शब्द वहीं के वही मुरझाकर रह 
गए। कात्या भी पीली पड़ गईं। बारहदरी को श्रोट में करनेवाली 
झाड़ियों के पास से एक पगडंडी गुजरती थी। अल्ना सेगेंयेवता उसपर 
टहूल रही थी। साथ में बजारोब भी था। कात्या और आरकादी 
को वे दिखाई नहीं दिए, लेकिन उनका एक एक शब्द उन्हें सुनाई 
दिया। अन्ना के गाउन की सरसराहुट, यहां तक कि उनके सांस 
लेने की श्रावाज तक सुनाई दे रही थी। वे कुछ डग बढ़े और फिर 
एकदम रुक गए, मानों जानबृझकर , ठीक वारहदरी के सामने ही। 

“हां तो देखा तुमने,” अन्ना सेगेयेववा कह रही थी, “हम 
दोनों हो ग़लत हैं। यौवन का वह पहला वसन्‍्त-वह उल्लास और 
हमक-न तुम्हारे पास है, न मेरे, सासकर मेरे। हम दुनिया में 
थोड़ा -वहुत रम चुके हैं। हम थघके-मांदे है। हम दोनों -इधर-उधर 
करने से क्‍या फ़ायदा-चतुर हैं। पहले हममें एक-दूसरे के लिए 
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दिलचस्पी पैदा हुई वौतुब ते अपत पेख पसारे और 
फिर 

कौर फिर बासो कटी में उबात झ्राया. बजारोव ने बीच में 
ही क्ह्टा। 

नही, तुम जानते हो वि हमारे छिटवन वा बहू जारण नही 
है। तेक्नि कारण चाहे जो भी हो तत्व की बात यह है कि हमें 
एक-दूसरे थी जख्रत नहा थी। हममें जरूरत से जयादा झोहेँ 
क्या कहते है भता उसे. जरूरत से ज्यादा समानता थी। इसे 
हम तुरत ही पहा सम सके । इसके प्रविकूत झारकादी 


क्या तुम्हें उसकी जरूरत मालूम होती है? बजारोब मे 
पूछा 


झोर बेस करो यवंगनी वंसीतियविच ; तुमे कहते हो कि 
उसवां मन मुझम रमा है खुट मुझ भी बरादर दूछ एसा मट्तृत्त होता 
रहा है कि में उस पसंद हूं। में जानती हू कि उम्र में मे उसवी 
बाची-मौसी वे वरावर हू लेकिन छेमसे मैं नहीं छिपाहझुगी कि मह भव 
मरे खयाला में रमता जा रहा है। आह एक अजीव लशुभावनापन है 
इस नलयजात झौर ताज़गी में पगी इस भावना में 

एसे मामता में 


आामतोर से भम्मोट्न शब्द का जंयाटा 
प्रयाग कथा जाता है 


बजारोव न बीच में ही कहा। शझान्त भौर 
स्थिर होते हुए भी उसझी झावाज बिसी रिसतदी हुई कस हे काएण 
घुघली-यी पढ़ गई थी। हूव आरकाटी मोम की भाति पिघलेकर 
घतिप्ठ हो छठा धा तेविन उस तुम्हारे था तुम्हारी बहिन के बारे 


में एक भी 7ाब्द नहीं कहा पह एक महत्वपूण सभ्णं है। 


काया वी जैसे चह भ्पनी बहिन समचता है प्रल्ता 
सेंगेवेवता न कहा और उसकी यह विद्वपता सुझ पसद है। फिर भी। 
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शायद, उनके बीच इतनी घनिष्ठता ,मुझे नहीं पनपने देती 
चाहिए। ” 

“यह क्या... बहिन की झ्ावाज है?” बजारोब ने अलसा 
कर पूछा। 

“बेशक . ., लेकिन हम खड़े क्यो है? चलिए, ठहलते चलें। 
हमने भी क्या अनोखी वातें शुरू कर दीं? क्यों, क्‍या तुम्हे ऐसा 
नहीं मालूम होता? मैं यह सोच तक नहीं सकती थी कि तुमसे कभी 
इस तरह से बातें कर सकूंगी। जानते ही हो, मैं तुमसे कुछ डरती 
हूं... और फिर भी तुमपर भरोसा करती हूं। कारण, तुम सचसुच 
में बहुत ही भले हो।” 

“पहली बात तो यह कि मैं क़तई भला नहीं हूं। दूसरे यह 
कि तुम्हारे लिए अब मैं कोई अर्थ नहीं रखता। फिर भी तुम मुझे कहती 
हो... यह ऐसा ही है जैसे कोई मुर्दे के सिर पर माला चढ़ाए।” 

४ ब्ेवगेनी वसीलियेविच, हममें इतना वल नहीं...” उसने 
कहना शुरू किया, लेकिन हवा का एक झोंका पत्तों को सरसराता 
उसके छाब्दों को वहा ले गया। 

“लेकिन तुम, फिर भी, आजाद हो,” कुछ रुककर बजारोब 
ने कहा। बाकी शब्द एकाकार हो गए। कुछ सुनाई न दिया। पांवों 
की आाहठ दूर तक होती गई... सन्नाटा घिर आया। 

आरकादी कात्या की ओर मुड़ा। वह अभी भी उसी मुद्रा में बैठी 
धी। केवल उसका सिर और अधिक झुक गया था। 

८ क्ातेरीना सेगेगेवना,” उसकी आवाज़ कांप रही थी और 
उसके हाथों की मुट्ठियां भिंची थीं, “मैं तुम्हें प्यार करता हूं, 
आखिरी तौर पर और हमेशा के लिए। तुम्हारे सिवा में और किसी 
को प्यार नहीं करता। यही वह चीज है जो में तुम्हें बताना, 
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तुम्हारे मद वी बात जानेगा भोर तुमते पाणिग्रहण के लिए वहेना 
चाह रहा था। कारण, में धदवान नहीं है और मेरा द्वृदय सभी 
बुछ न्‍्योछावर करने के विए हुमक रहा है तुम जवाब क्यो नहीं 
देती? वया तुम मरा विश्वास नहीं करतोरे क्‍या तुम समझती 
हो कि मैं यो हो छवछला रहा हू? लेबिन पिछले कुछ दिनो वी 
याद करो क्या छुमनें नहीं दा कि बाकी सभी खुछ विश्वास 
करों -बाकी सभी वुछ, वह सब, कभी वा विलीन हो चुका है झोर 
उसका एक भी चिन्ट भव शेष नहीं रहा है? मेरी ओर देखो, कुछ 
तो मुह से कहों में प्यार मैं तुमसे प्यार करता हू 
विश्वास करो मुतपर ! ” 

कात्या ने गीली उजली श्ाखों से उसे देखा झौर काफ़ी 
हिचक्चिहट के बाद होठों पर मुस्कान बी एक परछाई-सी जाती हुई 
बुददुदाई 

"हा" 

शारवादी हमकक्‍क्रर खड़ा हां गया। 

#४“हा?। तुमने हा! वहा, बानेरीना सेगरेयवना इसका 
झग्रध क्‍या है? कया इसका अर्थ यह है दि में तुम प्यार करतों हू, 
या यह कि तुम मुप्रपर विश्वास करती ही या या 
मु्मे साहस नहीं कि उसे अपनी जुबान पर ला सकू 

“हा,” कात्या ने दाहराया, भौर इस दाद उसके समझने सें 
कसर नहीं रही। उसने उसने बे बड़े सुल्दर हाथों वो अपन हाथों में 
थामा भ्रौर झानन्दानिरेक से आत्मविभोर हो उह़े अपने हृदय से 
सदा लिया। अपने पैरा पर खड़ा होता तक उसके विए दुच्चार हो रहा 
धा, भौर वह बार वार दोहरा रहा था “बात्या, बात्या 


कोट 
पटल 


जघर कात्या थी विः उसने एक अजीब झल्हड प्रन्दाद में आसू चुझाते 
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शुरू कर दिए थे। वह रोती भी जाती थी और अपने इन श्रासुओं 
पर मूृंदु मृदु मुसकराती भी जाती थी। जिसने अपनी प्रेयसी की आंखों 
में ऐसे आंसू न देखें, जिसका हृदय नहीं थरथराया, वह भला क्या 
जाने कि क्षणभंगुर भानव इस धरती पर कितना सुखी हो प्कता है! 


अगले दिन, तड़के ही, अन्ना सेगेयेवना ने वजारोब को 
अध्ययनकक्ष में बुलाया और झटपटी-सी हंसी हंसते हुए मुड़ा हुआ एक 
कागज उसे थमा दिया। यहू आरकादी का पत्र था जिसमें उसने 
उसकी बहिन से विवाह करने का प्रस्ताव किया था। 

वजारोब जल्दी से पत्र पढ़ गया और कुत्सित प्रसत्तता की 
भावता को, जो सहसा उसके हृदय में उमड़ श्राई थी, व्यक्त करते 
करते रुके गया । 

“सो यह बात है,” उसने कहां, “और तुम, मेरी समझ में 
कल ही तो, यह सोच रहो थीं कि वह कातेरीना सेगेयेवता को अपनी 
बहिन मानता है। हां तो श्रव क्या इरादा है?” 

“तुम क्‍या सलाह दोगे? ” श्रभी भी वैसे ही हंसते हुए अन्ना 
सेगेंयेवना मे पूछा । 

“अच्छा तो सुनो,” बज़ारोब ने भी हंसते हुए कहा, हालांकि 
प्च्ता सेगेयेबला की भांति हंसने की मनःस्थिति में वह भी नहीं था, 
_ मैरा ख़याल है कि तुम्हें इन युवा जनों को अपना प्ाक्षीर्वाद देता 
चाहिए। जोड़ी हर लिहाज से अच्छी है। किरसानोव काफी सम्पत्न 
है, इकलौता लड़का है, और उसका बाप बहुत ही भला आदमी है, 
वह विरोध नहीं करेगा।” 

ओदिनत्सोवा ने कमरे में एक चवकर लगाया। उसका चेहरा 
ताल से भफ़ेद हो चला। 
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सो तुम एमा सोचते हो? उसने वहा। अच्छी बात है, मत 
भी इसम काई ग्रापत्ति नहीं दिसाई देती डाया वी खातिर में 
प्रसन हु शौर झारकादी निक्नोतायविच की खातिर भी। बेंगक 
उसके पिता का जवाब आन तक मैं राह देखूगी। मैं सुद उसे हो इमवे 
लिए रबाना वर्गी। झाखिर वह सही निरगा जा पते मैंत वुगस 
वहा था-यह कि हम दोना वुढा चते है लेविन यह वे 
हुआ कि मैं कुछ भी नहीं जात मंत्री ? बड़ ब्रचस्त्र कीदात है 
ग्रला सेगेयेबला फिर ठटाकर हमी और उसी क्षण दूसरी भा 
घूम गई। 
ग्राज के युवा डात डाव पातन्यात चलन में बड़ चेतुर है, 
बज़ारोव न भी हसते हुए टीका वी। फिर कुछ रककर बीता 
अच्छा तो ग्रव विदा। उम्मीद है कि इस मामले का तुम खुश के 
साथ निवटों सकोगी। मैं भी दूर से ही देखकर खुटा हो लूगा। 
ओोदिनत्मोदा तेड्ी से उसकी और मसुडी। 
क्या क्‍या तुम जा रहे हो? अब तुम्ह रक्त में भला कया 
आपत्ति हो सकती है? रको न तुमसे वात करन में एक भजीव 
थरयराहट का झनुभव होता है. जैसे क्सो गहरे खट्ट वे बंगारे 
पर चल रहे हा। एक बार तो हृदय सकपवा जाता है, लेकित फिर 
जान कसे -हिम्मत बाध बढ चलता है। सच रुक जामों। 
झक्‍न वे! लिए निमत्रण और वात करन वी मेरी प्रतिभा 
की छुता कर देनवाली प्ररमा दोनो के लिए धयवाद। भ्म्ता सेगेयव्ता। 
जेकित मुझ लगता है कि में छुछ जरूरत से ज्यादा लम्ब भर्गे सै 
झजनवी वादावरण में रम रहा हू) छड़न-मठती कुछ समय के लिए 
ही हुवा में निराघार टिकी रह सकती है लेक्नि फिर अविशम्व पाती 
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में उसका फड़फड़ाकर गिरना श्रनिवार्य है। सो कृपा कर भ्रव मुझे भी 
अपने असली ठौर-ठिकाने पर लगने दीजिए।” 

श्रोदिवत्सोवा ने ध्यान से उसे परखा। वजारोब का चेहरा कटु 
मुसकान से बल खा रहा था। “यह आदमी मुझे प्यार करता था ! ” उसने 
सोचा, भ्रचानक तरस का एक भाव उसके हृदय में उमड़ा भर 
संवेदना से अ्रपत्ता हाथ उसकी ओर बढ़ा दिया। 

लेकिन उसका यह भाव उससे छिपा न रहा। 

“नहीं,” एक डय पीछे हटते हुए उसने कहा, “में गरीब 
हूं, लेकिन आज तक मैने कभी किसी के सामने हाथ नहीं पौलाया! 
अच्छा तो विदा मैडम; और बस, भली-चंगी रहता। 

“मेरा विश्वास है कि हमारी यह मुलाक़ात आखिरी मुलाक़ात 
नहीं सिद्ध होगी,” अस्ना सेगेंयेचला ने सहज स्निग्धता के साथ कहा। 

“हमारी इस दुनिया में जो भी हो जाए थोड़ा है,” वजारोब 
ने जवाब में कहा, सिर झुक्राया और बाहर चल दिया। 


“सो तुमने अपने लिए एक घोंसला बनाने का निश्चय कर 
लिया है,” उसी दिन, उस समय जवकि अपने शूट्केस के सामने बैठा 
चह कपड़े रख रहा था, उसने आरकादी से कहा, “जो हो, खयाल 
चुरा नहीं है। लेकिन इतनी-सी वाते के लिए यह लुकाव-छिपाव क्‍यों? 
मैं उम्मीद करता था कि तुम किसी दूसरी, सर्वथा भिन्‍न, डोंगी का 
पाल संभालोगे। या फिर हो सकता है कि तुम खुद भी अनजाने में ही 
पकड़े गए? / 

“सच पूछो तो तुम्हें छोड़कर आते समय दुदे मुझे भी इसका 
गुमान नहीं था,” झारकादी ने जवाब दिया, “ तेकिन बह बेकार का 

बच्चन किस लिए? तुम्हारा यह कहना कि खयाल श्रच्छा है,'- 
विवाह के बारे में तुम्हारे विचार क्‍या ऐसी चीज हैं जो मुझसे छिपे हों?” 
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भोह मेरे प्यारे मित्र! बडारोव ने बहा। उुम्हारी बाते 
भी एफ तमादा हाती हैं। देलां न तुम्हारी झासा वे सामत ही में वया 
कर रहा हू मेरे सूटवैस में वुछ तगह खाली है, उमे मैं घास-फूस से 
भर रहा हु। जीयन दे सूटबंस वा भी यही हाते है। जो मन में भाएं 
भर जो, बैंक चूय नहीं रहना चाहिए। दुरा व सावना, मेहरादी करके । 
कातेरीना प्रेगेयवना वे बारे में मरी शो सदा राय रही है, उसे धायद॑ 
तुप्र भूले न हांग। हुछ जड़विया केवल इसी तिए दक्षता वा सर्टीपिवेट 
पा जाती ह कि वे वडा चतुराई से भाह भरना चानती हैं। लेविन 
तुमन जिस लडबी को चुना है वह तुमसे अपनी बाते सनवाकर छाडगी 
झौर तुम्हें अपन ब्रब्ज में रखगी यह में दावे में कह सता हैं ] 
भौर एसा ही होता भी चाहिए। सूटवेस का दक्‍्वत फटा से बद 
करते भ्रोर फा से उठते हुए वह बहता गया। झौर भव, उस समय 
जबकि मे विटा हा रहा हू मैं फ्रि दोहराना चाहता हू. भाप वो 
भुवावा देने से कोई लाभ नहीं हम हमेशा के लिए भवग हो रहे हे 
प्रौर यह तुम खद भी समचते हो. तुमन समझदारी वा काम किया 
हमारे जैसे पडवे ऊतडन्खावड झोर एकावी जीवन के विए तुम पैदा 
नही हुए। सुमर्मे ने साहम है ने कोध। तुममें वेबत हौसता है युवर 
सुनभ जोग है जो हमारे मसरफ का नहीं। कुलीन वग के तुम लोग 
बहुत जोर मारन पर भी द्रीफ़ाना नम्जता या टरीफ़ाता विक्षोम से आग 
नहीं बढ़ पाते जो विल्वुल बकार है। लडाई से तुम दूर भागते हो 
और फ्रि भी ग्रपत वो तीसमारखा से कम नहीं समथते लेबित 
हम हैं कि लड़न के लिए कसमसाते रहते हैं। क्यो ने हो, हमारी घूत 
तुम्हारी श्राखा वा धायद वर देगी, हमारी ग्रदगी दुम्हारे उजलेप॑न 
को चटकर जाएगी। इसके झतावा हमारे लिए अभी तुम्हारे दूध के दाते 
तक नही डूंट है, सुम झनजान ही झ्पन को जगाते हो, भराम भक्तवा 
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में>श्रपेने को कोचने में-तुम रस लेते हो। इन सव चौज़ों से हम 
ऊँ चुके हैं, कोई नमी चीज़ हम चाहते हैं। तोड़ने को भर बहुत हैं! 
यों तुम एक अच्छे लड़के हो, लेकिन हो श्राखिर एकदम मुलायम , कुलीनों 
के एक उदार घराने की एक चित्दिया-हां, वोलातु *, जैसा कि मेरे 
पिता कह उठ्ते।” 

“हमेशा के लिए तुम अलविदा कह रहे हो, येवगेनी ,” श्रारकादी 
ने उदास मुद्रा में कहा, “उसके अलावा क्या भौर कुछ तुम्हारे पास 
कहने के लिए नहीं है? ” 

बजारोब अ्रपत्ती कतपटी खुजलाने लगा। 

“है, आरकादी, मेरे पास अन्य शब्द भी हैं, लेकिन में उनका 
प्रयोग नहीं करूँगा, कारण कि ऐसा करना रोमाण्टिकता होगी, दूसरे 
शब्दों में, छलछला पड़ना होगा। तुम जाग्रों, शादी करो, अपने नन्‍हे-से 
धोंसले को गुदगुदा बनाओ, सन्‍्हे मुल्तों की फ़ोज पैदा करो जितने 
अधिक हों, उतना ही अच्छा। वे बढ़िया जोब होंगे, श्रन्य किसी लिए 
नही तो केवल इसी लिए कि उन्हें इस दुनिया में वाजिव समय पर आने 
का सोभाग्य प्राप्त होगा-हमारी-्तुम्हारी तरह नहीं। भोह, देखता 
हैँ कि घोड़े तैयार हैं। चलने का समय हो गया। पिंदा भी सबसे ले 
चुका ... अच्छा त्तो ... आगशो, गले मिल लिया जाएं, ठीक हैत!? 

प्रारकादी अपने भूतपूर्व निर्देशः और मित्र के गले से लिपट सवा। 
उसको आंखों में श्रांस्‌ छलछला रहे थे। 

“ओह , योवन का यह आवेश ! ” बडारोव ने स्थिर भाव से कहा । 
“ लेकिन मुझे कातेरीना सेगेंयेबश पर भरोसा है। देख लेगा, कितनी 
जल्दी वह तुम्हारे घावों पर मरहम लगाती है!” 
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भ्रच्छा तो विदा मेरे पुरान सापी, गाडी में बैठ जाने वे बाद 
ब्जाराव ने धाखादी से कहा भौर पिर अस्तवत वी छत पर संटकर 
बैठी वागा वी जोड़ी वी ओर संबेत करते हुए बाता वह दो, तुष्हारे 
लिए एक प्रत्यत दप्टान्त मौजूद है। 

मतलब ? आरकाही न घूछा। 

परे प्रकृति वे इतिहास का क्या छुम्ह इतना भी ज्ञान नहीं, या 
तुम भूत गए वि घर वसायर बैठनवाले पद्ियों में काग बा दरजा बहुत 
ऊचा है? बस उसकवा प्रनुक्रण करा श्रच्छा जो विदा, श्रीमान | / 

गाडी उचकवर बढ़ घली। 


बजारोब ने सच ही वहा था। उसी साथ काया से बात बरते 
समय शझारतादी श्रपन निर्देशक को एकदम भूल गया। वह भभी से उसे 
अपर में आना चुरू हों गया थां। खुद काया मे भी यह महंसूस क्या 
और इससे उसे कोई भ्रचरज नहीं हआ। प्रगंते दित झआरवादी को मार्रितों 
जाना झौर निवोलाई पेज्रोविच से बात बरवे मामल को टीक चरना थां। 
प्रल्वा सेगेयेदा णवा लोगो वे जिए बाधा नहा बनना चाहती थी प्ौर 
केवज दुनियाटारी का खयाव वर उह जररत से झुयादा देर तर्क 
झकेते नहीं रहन देती थी। राजक्मारी को उनकी राह से श्रतग ही 
रखत में उसने कॉफी चानतार भायना का परिचय तलिया। आासन्त परिणय 
_ समाचार न आसुझो भौर बहद झल्लाहट के भवर में उसे डुबा दिया 
था। झअन्‍्ना सेगेंगेवता भी "ुरू छृद् में झाराकित हा उदी थी कि उनके 
सुंख का दृदय उसके लिए क्प्टकर होगा, लेकिन हुआ इससे उलदा 
ने केवा यह कि उनके राख को देखकर बह त्रस्त नहीं हुई बल्कि यह वि 
वह उसे रमणीय - यहा तक कि हृदथ-स्पर्शी मातूम हमा। उसकी इस अनुभूति 
में प्रसत्तता भी थी भौर उदासी भ्ी। सगता है कि बक्षाराव का 
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कहना ठीक था,” उससे सोचा, “ उत्सुकता , निरी उत्सुकता -इसके 
सिवा कुछ नहीं, झाराम-पसन्‍्दी और स्वार्थपरता ... ” 

: बच्चों! ” उसवे सस्वर कहा, “ प्यार क्या कोई ढकोसला है?” 

लेकित न कात्या और न आरकादी, उसकी बात समझ सके। 
दोनों उससे सकुचाते थे। अनजान में सुने शब्द उनके मस्तिष्क में 
गहरे अ्रटक गए। लेकित अतल्या सेगेंग्रेनश ने जल्दी है उनकी सटक 
है? कर दी। और इसके लिए उसे विद्येप प्रयास भी नहीं करता 
'ड्ी-कारण, वह खुद भी अ्रव अपनी सहज स्वाभाविक स्थिति में आ 
गईं थी। 
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वेटे के अचानक लोट आने पर वृद्ध बजारोब दम्पत्ति की खुशी का 
भौर भी वारपार नहीं रहा। उन्हें कतई उम्मीद नहीं थी कि वह इतनी 
जल्दी लौट भ्राएगा। अरीना ब्लासियेवना घर में फिर्की बनी घूमती 
थी और इस हद तक अभिभूत हो गई थी कि वसीली इवानिच ने 
कुड़क मुर्स़ी" से उसकी तुलना की ; और सचमुच दुमकढी भ्रपनी छोटी 
जाकेट पहने वह पक्षी की ही भांति दिखाई भी देती थी। और खुद 
उनेका जहां तक सम्बंध था , वह केवल कांखते-कसियाते , अ्रपन्ते पाइप के अ्म्बर 
के छोर को दांतों से कुतरते , दोनों हाथों में गरदन को पकड़कर अपने 
प्रिर को ऐंले, मानों यह जांचना चाहते हों कि कोई कब्जा तो ढीला 
नहीं हो गया है, और मौन शाल्हाद में उनका मुंह मटकान्सा खुला रह 
जाता। 

“पूरे छ॑ सप्ताह तक जमकर रहने के लिए में आया हूं, समझे 
चुढ़ुऊ, ” वज़ारोव ने उससे कहा, “और कुछ काम में करना चाहता 
हूं, सो कृपा कर कोई दाघा न डालना ॥ 


स१६ 


वाघा डातन वी बात-भौह मैं एसा बरूणगा कि सुम्हे मेरी 

दाकत तक याठ लेटा रहेगी! धसीली इवानिच न॑ जवाब में बहा। 
ओर उहोन झपना वचन निभाया भी। बदे वो अपन प्रध्ययनक्झ 
म॑ कमान के बाट उद्घधान ग्रपन झापकों उसकी ग्राखों से श्रगर एकदम 
नहीं दा क्रीव करीब श्राशलनसा ही कर लिया साथ ही झअपती पनी 
की भो लगाम कसी कि वह अपने भ्रम प्रदान वो जरा वाबू में रुख- 
एकदम छतछदा न पड। सुना प्रिय. उनन्‍्हाव कहा पिछती बार 
जब यवंगनोी यहा था तो हमन इतना लाड-दुलार जताया कि उसे कुछ 

अपचन्या हो गया। भव हम झरा समझदारी से काम तेना हैोंगा। 
अरीता ब्लासियवना न यह मजूर तो कर लिया तेक्नि इससे उसके 
पल्दे कुछ नठी पडा। श्रपन बट को झव वह बेवद खाना सान के समय 
ही देख पाती और उसे सम्बोधित तक करते भय से काप उठती। 
प्यारे यवगनी वह कहना छू करती और इससे पहों कि वह 
मुह फ्रे उसकी उंग्तिया जालीदार बदुदे की डॉरियो पर फिसलन लगती 

और उसकी जबान तडखडान लगती - नहीं छुछ नहीं मैंत्तोकेबत 
इसके बाद बढ़ दसीली इवानिच वे पास पहुूचती झौर अपनी ठोडी 
को हाथ की अजुली में टिकाती हुई बहती यह बसे मालूम करे थवस्‍्िय 
कि भाज कनेवे में कौन चौज मवगनी को पयादा पसन्द झाएगी-गोभी 
का झारदा या पुजाव ?ै लेक्नि यह खद तुमन उससे क्‍यों नहीं पूछ 
लिया? मैं उसके काम में बाघा डातता नहीं चाहती थी! तलेक्ति 
बज़ारोव न जल्दी हो झपता बह एकान्तवास छोड दिया। उसकी 


वियाणीयता का ज्वार ठझ पड चला और एक वदान्त झ्लसाहट तथा 


सुन्तद कर देनवाली वर्चनी उसके सोम रोम में 


सरसरान लगी। 
उसी सभी हरकतों में एक भजीव बहोशी छाई थी यहा 


तब कि उसकी चाल-दाल भी-जिसमें सता एक दृढ़ता भौद 


इ२० 


अदम्य आत्मविश्वास नजर आत। था- बदल गईं थी। अ्रव वह अकेले 
हमने ने जाता और संग्र-साथ के लिए उसका ह॒दय हमकता । 
पशाप्डे में बैठकर अब वह चाय पीता , वसीली इवानिच के साथ वरीचे में 
चक्कर लगाता और उसके साथ धृश्नपातन करता। एक वार उसने 
फ़ादर अ्लेक्सेई के बारे में भी पूछा-ताछा । यह परिवर्तेन देख वसीली 
ववानिष्त का हृदय शुरू में तो उछल उठा, लेकिन उसबी यह खुशी 
डंडे ज्यादा नही टिको। “यरेवगेनी को देखकर चिन्ता होती है,” 
केले में उसने अपनी पत्ती से दु.खड़ा रोया। “यह नहीं कि वह नाखश 
हर नाराज हो, अगर ऐसा होता तो भी गनीमत थी , लेकिन वह अस्त 
और दु:ख्ली मालूम होता है, और यही सबसे बुरा है। किमी घड़ी 
भी अपने मुंह से एक शब्द नही निकालता। इससे तो अच्छा होता श्रगर 
बह हमें क्षिड़कता , डाट-डपट हो करता। दिन दिन दुदलाता झा रहा 
है और चेहरे का रंग ऐसा हो गया है कि जरा भी नहीं देखा जाता। ” 
_ भगवान हो मालिक है,” वृद्धा फुसफुसाकर कहती, ”मै तो उसके 
गले में पाक तावीज ही डाल देती, लेकित उसे भला यह कहां 
पहाएगा ? ” एक या दो वार, वडी चतुराई से, वसीलोी इवानिच में 
उसकी थाह लेदी चाही-उसवे काम, स्वास्थ्य और शारकादी का 
जिद्रः छेड़ा. .. लेकिन वजारोब अनमने और उड़ते हुए हंग से दाल गया 
और शक दिन तो, यह आभास पाकर कि उसके पिता उसकी टोह 
यह चोर वी त्तरह 
पहले ने भी बुरा 


हे; 


लेने की फोशिश कर रहे हैं, स़ल्लाकर बोला 

तुम क्यों भेरे इदं-गिरईद मंद्रराते रहते हो? यह तो 
है।” “ग्रे, वस बस, सो कुछ नहीं! ” द्ेचारे वसीली रवानिच ने 
हेडबड़ाकर कहा। राजनीति के सह टोह लेने में भी उन्हें अधिक 
सफलता नहीं मिली) एक बार उन्होंने प्रथति सौर हिसान-र्ग की आजन्‍्न 
मुक्ति की चर्चा छेड़ी -शस आशा से कि शायद देंद की टिलसस्थी १82 
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जाग जाए जिन उससे झनमेन प्ले में जवाब दिया व जब मैं 
याड दे! पास से गशर रहा था तो पास ही बहा बुछ रिगात उद्वा बे 
गात थी आवाज़ सुताई दी। पुरान बलिया ग्रीती का छाई वें वाई 
बजताऊ ग्रात रब रहे थ- मरी जान हरा श्टा्मा ने मारा -गहे 
है तुम्हारी प्रगति! 

कभी कभां बडाराव दहतता हुप्ना गाव में तितत जाता झौर 
खिजी उद्यात के अपन पुरान अन्दाज़ में किझी एक विसान स बंतियानों 
धुल बर हता। हो सा पदक वह उससे बहता. झटपद यह 
तो बगाग्ना कि जायन के वारे मे तुम्हारे वया विचार हैं? बहत 
हु कि सम्स वा समूच्री शबित और उम्रयना भविष्य तुममें समायीं 
है. कि हतिशस मे तुम एक भय युग का सूृत्रपात करौग>कि 
तम हस एक प्रामांगिक भाषा देववातव और हमारे जिए विधान दी 
दागवत डाउनवात हा! बुक था तो गुमसुम बन रहते या एसे 
हा कुछ कह उठते एडयो सो ताह्म वर सकक्‍त है... भर वुमी 
त्खी, पर जे है जो है मो हमारा दरजा ज॑ है 

मु्न ता बन तुम यह बता दो कि दुष्हारा यह मीर * क्या 
है” वज्ारीव वाच म ही टोकता वया यह वही मीर' है जो तीन 
मछतिया पर टिका क्‍्ट्ठा जाता है? 
सो तो मालिक ज धरती है जो तीन मच्छियों पर दिकी हैं 

स्थिरवाम्भीर भलाजश भौर बड़ बड़ बुजुग की भाति कृपापूण तथा लयदार 
पावाज्ज में हेहादी घुट्क कद्त हमारा ज मीर तो जो है सों 
सेब कोई जान मात्रिया की मर्जी पर टिका है चाकि मालिव आप 





” रूसी भाषा में भीर चब्द के तीन अथ हैं देहाती समाज समार 
झौर नाति।-अनु० 


रैेरर 


ही हमारे भाई-बाप हो। और, मालिक जित्ता सखत होता है, उत्ता 
ही जादा दहुकान उसे चाता है” 

रैस तरह के प्रलाप को सुन एक वार बजारोव ने घिन्‍्नाकर कंधे 
विचकाएं, दहकान को वहीं फठफटाता छोड़ा और मुह मोड़कर 
चत्र दिया। 

“क्या बतिया रहे थे, बाबा? ” संजीदा चेहरेवाले श्रधेड़ आयु 
के एक किसान ने अपनी झोपड़ी की चौखट पर खड़े खड़े ही अपने उसे 
गांव-आई से पूछा, "क्या बक़ाया के बारे में बतिया रहे थे? ” 

“अजी राम कहो, जो है सो बक़ाया का उससे भलाकया वास्ता । ” 
पहलेवाले किसान ने जवाब दिया / और इस बार उसकी आवाज 
में बड़े-बूढ़ों जैसे उस लयढार लहजे का कही नाम तक नही था, उलटे 
उसमें हिकारत से भरा एक भारीपन आ गया था) “यों ही कुछ बृंकने 
के लिए छोकरे का जी चर्रा उठा , सो लगा बाबा श्रादम का राग अलापने ) 
निरा लिफाफ़ा, देखा नहीं तुमने, क्या जाने कि कुत्ते के कित्ती 
टांग होती है!” 

“ एडयो , वहु बया जाने? ” दूसरे दहकान ने प्रतिष्चनि वी और 
सिर हिला हिलाकर तथा अपनी पेटियों को कसते हुंए वे अपने घर-वार 
सी चर्चा में जुट गए। आह! बजारोबव जिसने घृणा से अपने कंग विचका 
लिए थे, वजारोब जो किसानों से वतियाना जानता था ( पावेल पेत्रोविक् 
के साथ वहस में उसने ऐसी ही शेखी वधारी थी), बजारोब झो अपने 
पैसे इतना आश्वस्त था-उसने कभी सपने में भी यह समान कह 
किया होगा कि किसानों की नजर में वह गपोइद्गों को विरादरी 
के जीव है 

लेकिन , अन्तदोगला, बजारोब को भी अपने लिए कछ: श्ज्ा 
मिल गया। एक दिन-उस समय वह भी मौजूद था _ पेसीली 
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इवादिच कसा क्सिन की लजी टाग मे पट्टी बाथन में जुँंढ थे 
लविति वतऊ के हाथ काप रगे थे भौर पट्टी सभातें नहीं समर एस 
धी। बट न उनकी भटद की और दसवें वाट उनवी डॉक्टरी में हाथ 
बढाना हर कद लिया हालांकि वह भ्रव भी खह अपन तजबाज इलाज 
बी-जिहे उसेबे पिता भुरत अमा में लाते थ-सिल्ती उडीन में नही 
चुकता थां। बजारोव वी इस छीटाकशी स वसीजी इवॉनिंच जरा भी 
विचलित नहीं हाते बल्कि वह गटगदा तक उठते। अपन चीकेंट चोग 
बो पेट के उपर दा उग्िया से थामे और झ्रपन पादप से धुवां छोड़त 
हुए चिदिया उड़ानवाजी अपन बढ की दिप्पणियों को खुशी से वह 
सुनने और बेडवाहट को मात्रा जितनी ही अधिक उनम होती डतवा 
ही झ्ध्िक हारिक्ता वे साथ खी स मंगन पिता हंसते झौर कालौछ चटी 
उनकी वेत्तीमी व।॥ एक एक दात चमव उठता। यहा तक कि *न बनुबी मां 
बमतलद फ्उझडियों को कभी कभी वह खद भी दाहरान लगते। 
मिसाव के निए वई दिन सर भौकन्दरौत एक इस भिसरे वी मोला 
जपत रहे. खा व॑ घर मे कही एसा ने कर बढता! “सिरे 
स्मृयिए कि यह मालम होने पर कि बह प्रात प्राथता कै लिए गिरज 
मे जाते € बजाराब न यह फ्किरा उनपर कसा था। ख़दा की हुँ 
है. उहोन अपनी पत्नी से फ्लफ्साकर कहां वह अ्रव केछ खो 
नजर झाता है। बस वया क्ट्ू झाज ता उसने भञ्ञ एक्टम चित्त हों 
कर टिया! एसा सहयोगी पान वी वल्यता मात्र स उनते हृदस का 


रोम रोम कछूतठता उठता भौर गब से वह मर जाते। 


शझरे पग्रपतां 
माग्य सगहा प्रिय 


मटठसला मरदाना आवरकांट पहल और मिर पर 
मी देहाती टोपी जगाए किसी किसान झवी को गूताव-लोचन की री री यो 


हसरबन-मलत्म की डित्रिया देते हुए कहने. सुम अपना भाग्य सराहो भली 


प्रौरद कि पैरा बढा ग्राजकत्र यहा आया हुआ है. और एकदम गग 
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वैज्ञानिक तरीकों से तुम्हारा इलाज किया जा रहा है, समझी? इतना 
बढ़िया डावटर फ़ान्स के शाह नैपोलियन को भी नसीव न हुआ होगा।” 


की 


और वह स्त्री जो 'आंव-मरोड़े” की शिकायत लेकर आई थी 
( हालाकि न वह आंव का मतलब जानती थी और न मरोड़े का) 
धरती पर माथा ठेकती और अंग्रिया के भीतर से डाक्टर की फ़ीस- 
अंगोछे के छोर में लिपटे चार अंडे - खोज खाज कर बाहर निकालती। 

एक वार बज़ारोब ने सामने से गुजरते कपड़े की फेरी करनेवाले 
का दांत भी उख्लाड़ा और हालाकि वह एक वहुत ही मामूली दांत था, 
लेकिन वसीली इवानिच ने उसे एक तोहफे के रूप में रख छोड़ा , फ़ादर 
अलेक्सेई को उसे दिखाया और यह कहते न अधघाए: 

“जरा इस दल्तुल्ले की जडो पर तो ध्यान दो! बजारोब का 
ही दम या जो उसने इसे उखाड़ डाला। और बह फेरीवाला, वह तो 
दांत के साथ ही उठता चला आया ... सच, ओक का पेड़ भी उस झटके 
की ताब न ला पाता ... ” 

“बहुत खूब!” अन्त में, और कुछ न सूझने पर खुशी से 
छलछलाते वृद्ध से पिंड छुड़ाने के लिए फादर अलेक्सेई ने कहा। 


एक दिन पास के गाव का एक किसान अपने भाई को लेकर 
वसीली इवानिच को दिखाने लाया। वह टाइफ़्स ज्वर से पीड़ित था। 
घास के एक पूले पर पड़ा बेचारा दम तोड़ रहा था। सारे वदन पर 
काले चकत्ते हो गए थे और काफी देर से बेहोश था। वसीली इवानिच 
ने खेद प्रकट किया कि डाक्टरी मदद लेने की वात लोगों को पहले 
क्यों नहीं सूझती, और ऐलान किया कि अब कोई उम्मीद नहीं है। 
और ऐसा ही हुआ भी। किसान अपने भाई को लेकर घर पहुंच भी ने 
पाया कि गाड़ी में ही उसकी मृत्यु हो गई। 

द्श्ण 


व्मत तीन दिन वाद वजाराव ने ग्रपन पिता व कमरे में दाखित 
हैन हुए पूरा 

लूचर कास्टिक होगा थोडाॉन्सा 

हा है। क्‍या कराग? 


जख्रत है कट वा दागना है। 
क्सिक 


खुद ग्रपन। 

खुद तुम्हारं?े सा वैसे रे क्यो कर कटा? किस जगह ? 

यहा उयनी में। भश्राज मैं गाव गया था> जहा से वह टाइएम 
पीडित क्सात झाया था न बहीं। जान क्या, लाश की चीर-फाड चीं 


जानी थी। और दस तरह के काम वा मरा अभ्यास बहुत दिता स 
छा था। 


तार 
तो यह कि मैन स्थानिक डाक्टर स वहा कि मुझे बरन दो। 
नतीजा यह कि अपनी उगती काट ली। 
वमीली इवानिच का चहरा अचानंव पीता प्ठ गया और विना 
एक हाद कटे दौडईकर अपन अध्ययनस्थ में पहुच और हाथ में उतर 


कास्टिक का एक दुवड़ा जिए नुर्त लौट आए। बडारोव उस लेकर 
चनतत वो हंश्रा। 


खुटा के तिए वह बुदबुदा उठ, यह मुझ ही कर लेन दो । 
बज़ाराब के होठों पर एक वक्ष मुसकक्‍्राहुट प्रैल गई। 

अभ्यास का मौता हथियान के लिए उतावलापनत तुममें भी कुछ 
कम नही है। 


दया करो, भजाक न करा। झरा अपनी उगली दिखाओों। नहीं, 
एसा दुद्ध छैयादा क्‍्टा-वटा नहीं है। क्‍या दुखता है?" 
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“डरो नहीं, खूब जोरों से दबाओ।” 

वसीली इबानिच ठिठके। 

: तुम्हारा क्या ख़याल है ग्रेवगेती , लोहे से दागना व्या ज्यादा 
अच्छा नहीं रहेगा? ” 

“यह सब बहुत पहले हो जाना चाहिए था। अरब, सच पूछो तो, 
इन कास्टिक भी बेकार है। जो छुत लगनी थी, लग चुकी, उसे अभ्रव 
नहीं रोका जा सकता।” 

“क्यों ... रोका क्यों ... नहीं जा सकता . .” जैसे-तैसे , 
जेडखड़ाते शब्दों में बसीली इवानिच ने कहा। 

“मुझे तो ऐसा ही लगता है। चार घटे से भी ज्यादा हो 
चुके हैं।” 

वसीली इवानिच में घाव को एक बार फिर कास्टिक से दागा। 

“क्या उस डाक्टर के पास लूनर कास्टिक नहीं था? ” 

“नहीं। ” 

“ओह , भगवान , भला यह कैसे हो सकता है? कहने को डावटर , 
और उसके पास इतनी आववद्यक चीज भी नही | ” 

“और उसके चीरफाड़ के सामाव-काश कि तुम उन्हें देख 
पते! ” बजारोब ने कहा और कमरे से चल दिया। 

उस सारी रात और अगले दिन अपने बेटे के कमरे में जाने के लिए 
हर सम्भव बहाने का वसीली इवासिच ने आ्राविपष्कार किया, और वावजूद 
इसके कि उन्होंने दुनिया भर की लो वातें कीं लेकिन घाव के बारे 
में एक शब्द भी मुह से नहीं निकला, वह कुछ इतना नज्जर जमाकर 
उसकी आंखों में देखते और इतनी व्यग्रता से उसे निहारते कि बजारोब 
अधिक घीरज न रख सका और उससे वहां से भाग जाने वी धमकी 
दी। घसीली इवानिच ने बायदा किया कि अपनी उद्विग्तता को अब बह 
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काबू म रखगा इसलिए और भी अधिक कि परीता ब्लासियवना न भी 
जिसस उठते बिता हाब' सारी बात छिपा रखा था उनका जान छाती 
नर्ू कर दी थी कि रान को साते वयों नी है उुम्हें हो तथा गया 
है? पूरे दा टिम उन्हात जैसेन्लस निभाया हालांकि बट के चैहर की 
संगत उा् कतई अ्रच्छो नहीं मालूम हां रहो थी लुर्क छिपकर वह 
उस देखन रहते थे। लकिन ऐीसरे टिन कजवे का समय वह और 


ग्रधिक ज़ल मही कर सके। वज़ारोव झाख सकाए वठा था ओर लाने 
को उसने छझ्ा तक नहीं था। 


खात क्‍यों नी अ्वगनी? जितना भी उनसे हाँ सर्कवता था 


निर्मिप्तता जतादे हुए उन्होने पुछा। खाना तो काफी स्थाटिष्ट 
बना है वयो? 


जी मटी करता ह्सोत्रिए खाया भी नहां जाता। 


क्या भख नटी है सिर कसा है? दुखता ता नहीं 
सहमी-सी आवाज़ मे उद्दान पूछा। 


दु खता हैं। और दु खता व्यां नहीं? 
गरीता दवासियतवता चोक्स हो सीधी दठ गरी। 


कृपा कर नाराज मे होता यवगनी वसीली इवानिव 
क्लते गए न हो ता ज़रा मच अपनी नाडो ही देख लेने दो। 
वशाराोत उठ खड़ा हुआ। 


बिना साटी के ही मे सुम्ह बता सकता है कि सच ऐज 
बधार है। 


क्या शुत्षरी भी मालूम हाती है? 


हो] मे चसकर जेटता हूं। मेरे विएु थोही लोसू के फूलो ही 
चाय भें देदा। शायद 5" जग गई है। 
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डा 


“तभी तो! रात तुम्हारे खांसने की श्रावाज झा रही थी, 
प्ररीना व्लासियेबना ने कहा। 

“ठंड लग गई है,” बजारोब ने दोहराया और कमरे से चल 
दिया ) 

अरीना ब्लासियेवना लीमू की चाय बनाने में जुट गई। वसीली 
ब्वानिच वरावरवाले कमरे में चले गए और निरवकि आन्तरिक वेदना 
में अपने वालों में उंगलिया गड़ा दीं। 

उस दिन वज़ारोब विस्तरे में पड़ा रहा और रात भर एक बोझिल 
पवजगी तद्धा उसे घेरे रही। रात को, एक वजे, जैसे-तैसे जब उसने 
प्रांखें खोलीं तो विस्तरे पर झुके और देवमू्ति के दिये की मद्धिम लौ 
में टिमेटिमाते पिता के पीतवर्ण चेहरे पर उसकी नजर पड़ी। उससे 
उनसे चले जाने के लिए कहा। वृद्ध ने वात मान ली, लेकिन फिर तुरत 
ही दवे पांव लौट आए और किताबोंवाली प्रलमारी की ओट में श्राधा 
छिपकर स्थिर नजर से अपने बेढे को ताकते रहे। अ्रीना ब्लासियेवना 
भी निश्चल नही थी। अ्रधखुले दरवाजे के पास चुपचाप खड़ी होकर वह 
अपने प्यारे येवगेली की सांसों को सुनने और वसीली इवानिच की एक झलक 
पाने का प्रयत्न करती रहो। लेकिन सिवा उसकी झुकी हुईं पीठ के, 
जो जरा भी हरकत नहीं कर रही थी और कुछ नजर न झाता। वह 
इतने को ही बहुत मान एक हल्केपन का अनुभव करती। सुवह होने 
पर वजारोब में उठने की कोशिश की। उसका सिर चकराया भौर नाक 
से खून आने लगा। चह फिर विस्तरे पर पड़ गया। वसीली इवानिच 
उपचाप टहल में लगे रहे। अरीना ब्लासियेवता आई और प्रूछा कि 
उसका जी कैसा है। उसने जवाब दिया: “ठीक हु, और दीवार की 
और अपना मुंह फ़ेर लिया! वसीली इवानिच ने अपनी पत्नी को 
उडनछू करने के लिए एक साथ दोनों हाथ हिलाए। रुताई रोकने के लिए 
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पनी न झपन हाट में लात गड़ाए और बढ़ा से चत्ी गई। एसा माजुम 
हाता था जैस समूचा घर प्रचानक अ्रघर में हब्र गया हो। सभो वे चेहरे 
उतर थ और हर चीज़ वा एव भजीय सेन्‍्लोदे में घर लिया था। 
खेजिहान फा मगा जा बटत झार मचाना था, पकडकर दुर गाव में 
पहुंचा दिया गया। उस बचारे वी ममझ में हो नहां श्राया कि उस 
भाव इतनी बमुरोवती का सबुक्त वदा किया गया। दजारशव प्भी भी वैसे 
ही दीवार को आलार मुह क्षिए पडा था। वसीती इवालिच न उससे तरहे 
तरह के सवात पूरत वी बांशिा की जक्नि बशाराव उनसे दिक हो 
उध्य और वृद्ध न-विना हित दूत -अपनी आरामकूर्सी को शरण लीं। 
व , वेट बओआ क्झा अ्रेपनी उगलिया चटणखा लेते। दुछ क्षणा के वि 
वह बाहर बगीच में भी जाते और पत्थर बा मूति की भाति वेद जावरे 
लड़ हा जाते माना किसी अ्रक्थनीय झ्राइवय न उहे बही-न्वा-्वह्मा जाम 
कर दिया हा (उन दिनो उनके चहरे पर, आमतौर स्‌, स्थायी झाश्वय 
का भाद जेंस जमकर रह गया था], और फिर अपन बेंद के पा 
लौट आाते। पनी के बर्चद प्रश्नो मे वह बचने की कायिश बरते 
लेक्नि अन्तनागवा वह उनदी थाह पकड़ हो लेही और मरोइप्सी खाती 
करीब करीब भानक्पूण स्वर में फ्क्नार उठती उसे क्या हुआ है 
वैत्र वह अपने झापकों बढोरन को कोचिश करते और जवाब में भ्रपत 
हैठा पर जबदस्ती एक मुसक्तराहत लाना चाहते. सेक्नि बह भय से 
हीप उदये जब दखते कि मुसक्रान के बजाय बह ठठावर हसने 
जग हैं । आज सुबह ही टाबरर का घुतवाने के जिए उन्हों आदमी 
अजा था। उनका बहा कही *ससे नाराज मे हां जाए. इसलिए पैस 
इसकी खदर देता वह शरूरों समचुते थ। 


सहया बजाराद करवट लेकर सौफ पर मुटा प्थराई-सी ग्राखो 


से पिता की और उसत ताका श्रौर पोन के निए कुछ मागा। 
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व्तीली इवानिच ने उसे थोड़ा पानी दिया और इस बहाने उसे 
उसका माथा छूसे का मौका मिल गया। वह बुखार से भभक रहा था। 
फैया देखते हो, बुढ़क, ” घीमो भरभराई आवाज में वजारोब 
कहा, “मेरा परवाता आ गया। छत ने अपना दखल जमा लिया 
दो-एक दिनों मे ही मुझे दफ़्ताने का सस्वर आ जाएगा। ” 
पेस्नीली इवानिच का समूचा बदल डोल गया, जैसे उनके पांवो 
* नीचे की जमीन एकदम खिसक गयी हो! 
येवगेची ,” लड़खड़ाती आ्रावाज में उन्होंने कहा, “ये कैसी 
वातें करते हो? खुदा तुम्हें सलामत रखें। थोड़ी ठंड खा गए हो 
वेस चस,” बिन्ता किसी उतावली के वजारोब ने टोका 
उक्टर होकर ऐसी बाते नहीं करनी चाहिए। सारे लक्षण छत 
के हैं, यह खुद तुमसे भी छिपा नहीं है।” 
ही तो... कहां है... छूत के लक्षण... तुम भी श्रजीव 
तात करते हो, येवगेती ! ” 
यह सब वया है? ” बजारोव ने कहा और कमीज की गआ्रास्तीन 
उल्ेटकर भ्रपने पिता को वे भयानक लाल चकते दिखाए जो उसके 
पमूचे बदन पर उभर आए थे। 
वेसीली इवानिच को जैसे काठ मार गया और उनका खून सर्द 
हो चला। 
तो इससे क्या? ” आखिर जैसे-तैंसे उन्होंने कहा। “अगर ... 
पह ... छूतत जेसी कोई चीज हो भी.. तो इससे क्या...” 
प्याएमिया ,” उसके बेटे ने चेताया। 
|! ६... हां... महामारी ऐसी...” आर 
पा-ए-मि-या,” निर्मम स्पष्ठता के साथ बजारोब ने 
दोहराया मालूम होता है कि आप डाक्टरी का क-ख-य-घ॒ तक 
भूल गए है [हे 


ने 
है 


इ३१ 


जब 


भरा हा विखुत ठीव. वहीं सही बीत 
जाएगा यह सब भो! 

“का सम्भावना मही। लेकिन छोड़ो, सा बुछ नहीं। मुझे 
उम्मोद नहीं थी कि इननी जब्दी बिस्तर भोल बरता पड़ेगा। इसो 
को कहते हैं भाग्य शी मार। तुम झौर मा दोनों का धनम्त में जबदस्त 

विश्वास है। सा उसका दामन पकड़ना, जितना भी पड़ा जा से । 
परखकर देखता कितगा दम है उसमें।” कुछ और पानी पीजर् 
उसने गला तर क्या। “और. जब तक भेरा यहे दिमाग मही 
मलामा है. में चाहता हू कि मेरा एक वास वर दो. जानेते 
हो हा बलया परमसो तक यह दिमाग भी इस्तीपा दे देगा। मैंता 
भ्रव भी निश्चय से नही कह सकता कि मेरे होश-हवास एकदम दुर्स्त 
है । भ्रभी यहा पड़े पढ़ें मुझे लगा जैसे लाल शिक्षारी कुत्ते चारे भोर 
में मरा पीछा कर रह हैं , श्रोर तुम मुझपर ऐसे नजर गडाए हो मानो मै 
कोई जगली मुग होझ। जगता है जैसे एवं नशान्सा मुथपर सवार 
ही। क्‍या मैगी बात ता दीक से सम्रझ में भ्रा रही है न?” 

से, येवगेनी, तुम विल्कुल भ्च्छे झ्रादमियो की भाति वाल 
रहे हा।! 

“तब तो शौर भी अच्छा है। तुमने मुझे बताया कि डाक्टर वी 
दूत भेजी है चत्ो तुम्हारा यह खेल नी सह... प्र 
मुझपर की एक इनायत करो. किसी को भेजकर! 

४ श्रारकादी तिक्ोजायबेदिद् के' पास?" चुद्ध ने बीच में ही कहा! 

“आरकादी निकोलायेदिंच कौन?” वज्ञारोव बुछ शकित- 
हा बुदशुदाबा। 'आाह, वह नये परावाला पछीरे न, उसे 
परयाद भे करा, व ब्रव घासले का जीव बन गया है। चौंको नहीं, 
सभी भरसाम शुरू नही हम्ा। झादिनत्मोवा-भ्रम्ता सेगेयेवन्ां 


डइे३२ 


ओदिनत्सोवा - के पास किसी को भेज दो। इधर ही उसकी जागीर 
है... क्या तुम उसे जानते हो?” बसीली इवानिच ने सिर 
हिलाया। “उसके पास सेरा, येवगेनी बजारोब का, सलाम भेजना 
श्रौर उत्ते यह ख़बर करना है कि वह मुत्यु-शय्या पर पड़ा है। क्यों, 
इतना कर दोगे न?” 

“जरूर, ... लेकिन तुम मृत्यु-शय्या पर? भला यह कैसे हो 
उकता है, येवगेनी ... अ्रव , खुद तुम्हीं सोचो .. क्या यह ठीक है?” 

“सो मैं नही जानता। लेकिन देखों , सन्देश जरूर भेज दो।” 

“मैं भ्रभी श्रादमी रवाना किए देता हूं, और खुद अपने हाथ 
पे उसे एक पुर्जा लिखकर दे दूगा।” 

“नहीं, यह सब किस लिए? उससे सिर्फ इतना कहना है कि 
मैंने सलाम भेजा है, बस और कुछ नहीं। हां तो अब मैं फिर अपवे 
उन शिकारी कुत्तों के पास पहुंचता हुं। भ्रजीब तमाशा है। में मौत 
चेहरा देखना चाहता हूं-चाहता हूं कि अपनी कल्पना के डोरो 
से बांधकर उसे अपनी आंखों के सामने खड़ा करू लेकिन सब बेकार । 
लै-देकर एक धब्बा-सा नजर आता है... वस इतना ही, और कुछ 
नहीं। ” 

कंसमसाकर उसने फिर दीवार की ओर मुह कर लिया। वनीली 
इवानिच श्रध्ययनकक्ष से बाहर आ गए, पांवो को घसीटते अपनी पतली 
के सोने के कमरे में पहुंचे और देवमूर्तियों के आगे घुटनों के बल गिर पड़े। 
| दुआ करो, अरीना, दुआ करो,” वह कराह उठे, "हमारा 
नैेंटा मर रहा है।” 


डाक्टर श्राया-वही डाक्टर जिसके पास बजारोब के लिए 
जैनर कास्टिक तक नहीं था। रोगी की जाच करने के बाद उसने 


बा 
बडा 


ट 
् 


चिक्त्मा वौं प्रतीला प्रणाती तजवीजी और बडा तत्परता के सीय यह 
भी विश्वास प्रकट क्या कि रोगी क॑ चंग हान की सम्भावना है। 

क्या आपन मझ जसी हालतवाले लागा का कभी मौत के मं 
से से लौटत भी देखा है? बजारोव न पूछा और अ्रवानक सोफ 
के पास पड़ी भारी मेज्ञ का प्राया पकड़कर उस इतन जोरों से 
टियाया कि बहू ह्गसगा गई 

जीवन का सारो हुमक अभी भा मौजूट है. उसने वहां 

फिर भी मझ मरना हांगा बद्ध झ्राट्मी के तिए कम से वम 

इतना ता है ही कि उसके जोन का अम्यासस “प हो चुका होता है 
जकित मे टावित हो तो अव मौत से इन्कार करते उसे आजमाझों ! 
वह सुमंस इन्कार करती है और बस सारा खल खम। लकिन यह 
रा कौन रटा है ? थोदा सवकर उसने कहा। मा? बचारी मा! 
अपना लाजवाब पुताव अब वह क्यि खिलाएगी?े झौर तुम 
वसीली नवानिच देखता हू कि तुमन भी आसुझ्ना या नल खोले दिया है| 
ग्रछ्ठा ग्रगर ईसाइयत सहारा न द॑ तो दारनिक या बरागी बन जाना । 
क्या द्वाटानिक हांन का ता तुम दावा भी कया करते थ नं? 

कहा का और कसा दादानिकँ.. वसीली इवानिच रोक 


से भर्माहद चीख उठ और झासू उनके गालो पर से ढरक ढरक्कर धरती 
को मिगान जग। 


वजारोबव की हालते हर घी बट से बदतर होनी गई। रोग 
तेजी स लपक रच था जसा कि जर्सी जहरवाट म अक्सर होता है! 


खभी चगवी चेतना लप्न नहा हुई थी और क्ह्टी हरे बाल सैंमच लेता था। 
वे अभी भा लड़ रहा था। नहां मं अपन को बटहवास नहीं होने दूया 


प्पनी मंद्विया का क्‍सत हुए वह फ्मफुसाया. क्‍या वाहियात हैं” 


हैशेड 


इसके ; कक ;े 
वाद कहुता- “आठ में से दस घटाओ , > कया बची । 


वरीली इवानिच ऐसे मंडरा रहे थे, जैसे सिर पर भूत सवार हों, एके कै 
वाद दूसरी दवाई तजवीज रहे थे और अपने वेदे के पावों को 
निरतर हक रहे थे। "ठंडी चादर सपेदे रहो. . के करा . . . 
पेद पर श्रलसी की पुलटिस बांधों... गंदा खून निकालों ,/ बार 
वार वह दोहरा रहे थे। ढाकटर, जिसे उन्होंने आग्रहपवेंक रोक लिया 
08 सिर हिलाकर उनकी हर वात पर हामी भरता, रोगी को 
सं ल देता, अपने लिए कभी पाइप की फ़्मईश करता और कभी 
रूह श्रफणा' की-यानी वोदका की। भेरीवा ब्लासियेवता दरवाजे 
के पाह एक छोटे से मोढ़े पर बैठी वी गौर बीच होठ मे केवल दूंगा 
करने के लिए वहां से थोड़ा खिसक जाती थीं। अभी उस दिये एक 
दस्ती श्राईना उसकी उंगलियों से फिसलकर ढूंढ गया थीं, और इसे 
वह सदा ही एक बुरा संगुन मानती थी। अतक्रीदुत्का की समझ में 
न भ्रात्न था कि क्या कहकर वह उन्हें ढारत बंधाएं। तिमोफ़िइच 
घोड़े पर झोदिनत्सोवा को ख़बर देने चला गया था। 

वजारोब ने रात बुरी तरह बिताई . ... जानलेवा ज्वर ने उसे 
एक घड़ी चैन नहीं केने दिया । सुदेह होते होते उसने ऊ$०8 हृल्कापन 
अनुभव किया। अरीता व्लासियेव्ा से कहकर उससे अपने वाज्ों में 
कंधी करवाई , उसके हाथ को चूंमा और चीई की एकाध चुस्की जी । वसीली 


इवामिच के चेहरे पर खुशी की ऐके रेखा दौड़ गई। 

“शुक्त है खुदा का, ४ उससे आइवासन के साथ कहा, एक 
अंक थो जीत आया) 52 भर दे १०! रे 

«भ्ई वाह! ” वजारोव ने कहा, मेल झब्दों में क्ष्या है। 
कोई एक शब्द चुन सो, जैसे संकट और बत्त “जी हल्का हो गया। 
प्राइचर्य , मानव किस प्रकार आज भी ज़च्दों मे विश्वास रखता है। 


झ्ड्प 


मिसात वे लिए उसमे वहां कि तुम मूख हा फिर देखों कि क्सि 
प्रवार बिना मार खाए हा उसका चहरा धूल चाटन लगता है बहा 
कि तुम बड़ हारियार हा और फिर दखा कि बिता कुछ रिए ही 
क्सि प्रकार बट गुत्गटा उत्ता है। 
दजाराब के इस जघ सम्भाषण से जा उसी पुरानी फब्तियो 
की बात तलिाता था वसीजी त्वालसिय का हुदेंय खिल गया। 
मई वाह खबर बटत खूब वह्या' उतत्र सुह से बंख्स 
निकला और हाथा को एस डवाथा जसे तालिया बजां सटे हा। 
वज़ारोव के चहरे पर उठास सुसक्‍्राहद दौड़ गई। 
सा तुम्हारा समय में उसने पृ क्‍या सही हैं-सकह 
का झाना या टन जाना ?े 
भ्त ता यरभी सूझना है कि तुम अब बहतर हो प्रौर गही 
सस्य चाज है वमीली इवानिच ने जवाब टिया। 
दोफ ता खा मताझा यह हमेशा भच्छां हाता है। उसके 
पास ता ज़िसों था भज तिया है नर? 
हा बयक। 


बजाराव वी तवीयत झयाटा दर तक सभला नहीं रह सकी। 
रागा ने फिर पवटा खाया। वसाली इवानिच वज्जाराव की पार्टी के 
पास बठ थ। एसा मायूम हांता था तसे का खास तीज वलनां उाह मभोड़ 
ज्ह्टी हों। बई बार उन्होने दालन की बाचिश वी पर बाज नहां से । 

सवगना आखिर उनके भमह से निकला मेरे बट! मेरे 
लात! मर॑ जिगर के टदुफड! 

हमसे असाधारण गहार से चजारोव द्रबित हो उठा उपन 
अपना सिर त्तनिक सा फरा और गयीं को स्थिति को छिटक्‍्कर 
दूर करन का प्रयक प्रयास करते हुए बाला 


३१६ 


“अरे यह क्या, प्यारे दहा? ” 

४ ग्रेवगेनी , ” कहते कहते वसीली इंवानिच बजारोब के सामने 
घुटनों के वल गिर गए। बजारोबव की श्ास्तें मुदी थी और वह उन्हें देख 
नहीं सकता था। वह कहते गए-  येवगेती , अब तुम पहले से अच्छे 
हो। खुदा ने चाहा तो तुम भव जरूर ठीक हो जाओोगे। लेकिन , अपनी 
मां की और मेरी खातिर, यह ऐसा समय है जब तुम्हे अपना ईस।ई कर्तव्य पूरा 
कर लेना चाहिए। मेरे लिए वडा हौलनाक है तुमसे यह कहना , लेकित न 
कहना श्रौर भी ज़्यादा हौलनाक होता .,. यह चिर काल के लिए 
है, येंवगेनी ... जरा सोचो तो, क्या श्रर्थ है इसका ...” 

वुद्ध का गला रुंध गया, शौर उसके बेटे के चेहरे पर एक 
अजीव-सी छाया रेंग गई, हालाकि वह अभी भी वैसे ही प्रा्खें मूदे 
पड़ा था। 

“अगर तुम्हें इससे कुछ राहत मिलती हो तो मुझे कोई उद्च 
नहीं,” आखिर वह बुदबुदाया। “लेकिन मेरी समझ में नहीं श्रात्ता 
कि श्रभी ऐसी जल्दी क्या है। खुद तुम्ही ने तो कहा था कि मेरी 
हालत अभ्रव बेहतर है।” 

“सो तो है, येवगेनी, तुम्हारी हालत पहले से बेहतर है। 
लेकिन कौन जाने , ख़ुदा की क्या इच्छा है, और अगर तुम अपना यह फ़र्ज 
पूरा कर लेते... ” 

“त्ही, अभी नहीं,” वजारोब ने बीच में ही कहा, “में तुमसे 
सहमत हूं कि संकट झा धघमका है। और अगर हमारी बात गलत 
निकलती है, तो फिर ! -बेहोशी की हालत में भी तो आदमी 
इस अन्तिम धर्माचरण का लाभ ग्रहण कर सकता है...” 

# लेकिन , प्यारे येवगेनी . .. 
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है 


नरी ब्रभी वुछ नहीं। और मै ग्रद स्ोता चाहता हूँ। दिक 
न्क्रो। 
भ्रौर उसमे झपना सिर फिर पहनेवाली स्थिति में वर लिया। 
वद्ध वहा से उठा प्रारामवुर्मी में बढ गया भर ठोडी वो प्रपनी 
हथनी मे थाम दातों से उगतिया बोटन लगा। 


सटसा देहात वी निस्तधता में और ग्रथिक मुखर हांकर, 
क्मानीदार गाही की झआवाज़ उनके थानों से श्रावर टकराई। 
भाड़ी के 8 के पहिया वी घरधराहट निकट से निक्टतर झओआतठीं जा रही थीं, 
और अब तो घोरो दा हिनेहिनाना तक सुनाई देने लगा था। वभीली 
इवानिच तेजी से खिड़की की श्रोर लपकें। दो सीटो वी एक गाडी, 
जिसम्र चार घाड जे थ शक्षपाट के साथ झहाते मे था गई। भीतर 
से एकाएक निव्ध खूगी का एसा ज्वार उम्डा कि क्‍या उचित है 
और वया नहीं की सुध विसरा थहु दौडवर बाहर वराण्डे में निकल 
झाए वर्री-क्से एक प्याद ने ग्राडही का दरवाजा खोला और काला 
नवाब तथा काला लवादा पहन एक महिला गाड़ी मे से प्रवट हई। 
मे झोल्नित्योवां हूँ. उसते बहा यदंगनी बसीलियविच 
तो अ्रभी संही-सलामत हैं म? और झाप “क्या भ्राप उनके पिता हैं * 
में अपने साथ एक डाउ्टर भी लिया साई हू। 
देवी पफ़रिष्ता हो तुम! बसीली इवानिच के मुह से निकता 
भौर उम्दा हाथ श्रपते हाथ में लेकर उसन उद्विग्तता के साथ अपने 
हांणो से जगा लिया। इस वीच वह डावटर जो उसके साथ श्ाया 
था इत्मोनान वे साथ थाड़ी से उतर पश्राया। आखों पर चत्मा चढाए 


वह एक मुख्तमिर-सा भादयी था और झावव से जमन मालूम 
पीता था । 


जुद्नष् 


“बह जीवित है, मेरा गेवगेनी भ्रभी जीवित है, और अब वह 
निश्चय ही बच जाएगा। मालकिन, मालकिन, देखो न, ईश्वर ने 
ऐन बवत पर इस फ़रिश्ते को हमारे यहा भेजा है...” ह 

“शोह क्‍या है, भगवान तुम्हारा भला करे , 
शभावाज में यही कहती वुद्धा बैठक से बाहर दोड आई और एकदम 
अ्रमित-सी होकर अन्ना सेगेयेवरा के पांवों से लिपट गई। वह 
जैसे आपे में नहीं थी और अस्ता सेगेयेवना के गाउन के छोर को 
वार बार चूम रही थी। 

“अरे, बस, वस, यह आप क्‍या कर रही है!” ग्रन्ता 
सेगेयेवना उन्हें रोक रही थी, लेकिन श्ररीना व्लासियेवना को जैसे 
कुछ सुनाई नहीं दे रहा था। उधर वसीली इवानिच अलग अपनी माला 
जपे जा रहे थे-“फ़रिश्ता, फ़रिश्ता | * 

नए७ ॥8 ते (7शशः७२०* जब नहीं रहा गया तो अन्त में डाक्टर 
ते कुछ झुंझलाकर पूछा, “रोगी कहां है?” 

वसीली इवानिच से अपने आपको संभालकर स्थिर किया। 

“यहां, इधर - भ्ाइए मेहरवान , ” उन्होंने कहा श्र फिर पुराने 
दिनों की याद कर जर्मन में बोले -“इधर आइए, वेरतेसतेर हेर 
कोल्लेगा | ** ” 

“अच्छा |” खीज के साथ बत्तीसी दिखाते हुए जर्मन ने कहा। 

वसीली इवानिच उसे लेकर अपने अध्ययनकक्ष में पहुंचे । 

“अन्ना सेगेगेवना झोदिवत्सोवा के यहा से ये डाक्टर साहव 
आए है ,” बेटे के कान के पास झुकते हुए वह बोले, “और वह खुद 
भी यहां मौजूद है।” 

*रोगी कहां है? (जर्मन )>सं० 

** मेरे मानवीय सहकर्मी। (जर्मन ) -सं ० 


ै 


अध्री-पूरी 
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बजारोव नें तुरत भ्रपती पश्रासें खोद सी 

बयां ग्रां वया बहा भापने ? 

# भूत बड़ा कि भन्‍्ना स्रेगेंयेवता यहा भरा गई है झौर पम्टारे दिए 
एक दॉावटर को भी ले आई हैं -यह है वह मद्वानुमाव ! 

बज़ारोव की ग्राख कमरे में घम गई। 

वह यहां ह. ? म उहें देखना चाहता हु। 

देखोगे यवगनी बज्क्मर देखाग। पहनते डाक्टर साहर से 
निवट लिया जाए। सीटोर सीटोरिच (यह जिसे के डावटर वा नाम 
था) तो चल गए इसविए भ होहें तुम्हारे रोग का इतिहास बता 
धहुगा और फिर थोड़ा सताहु-मशविरा करगे। 

बेज़ाराव भे जमत पर एक नजर डाली। 

ग्रच्छी बाते है। लबिन जरा जादी वीजिए। और 'ेखिए 
लंटिन ने बूविएगा में जानता हू कि जाम मॉर्रितृूर * का वयों मतततत्न 
है 

साफ है कि महोत्य जमन ख़ब जानते हैं बसीली 
इवानिच की झार मुड्ते हुए धन्वन्तर के इस नये झवतार ने जर्पत 
मक्हा। 


इज हाते अच्छा हो झाप रुसी में बात करें, पृद्ध 
न क्‍्हां। 

आज ! कौत्त ग्रक़्खा 

ग्रौर सज्ाह-मदविरा होद लगा। 


* मौत आ पहुची। ( लटिन ] -स॑ ० 


जेजुक 


आधे घंटे वाद वसीली इवानिच के साथ भ्न्ता सेगेयेवना 
रोगी के कमरे में प्रवेश किया। डाक्टर ने पहले ही उसके कानों 
अभेकुसाकर बता दिया था कि रोगी के अ्रच्छा होने की कोई 
उम्मीद नहीं है। 

उसने बजारोव की भ्रोर देखा ... और दरवाजे पर जड़वत्‌ 
छड़ी रह गई। वज़ारोव की पथराई-सी आंखें उसपर जमी थीं। चेहरे 
४९ बूजन थी और रंग राख जैसा हो गया था। देखकर उसे काठ 
गार गया। भय की सुन्त कर देनेवाली मर्मवेधी भावना से चह श्रातंकित 
हो उठी। यह खयाल कि अगर वह उससे प्यार करती होती तो उसकी 
पवेदनशीलता इससे भिल्त होती, उसके दिमाग में कौंच गया। 

“शुक्रिया,” उसने संम्रयास कहा, “मुझे उम्मीद नहीं थी। 
बह आपकी भेहरवानी है कि हम फिर मिल रहे है, जैसा कि 
आपने आइ्वासन दिया था।” 

“अन्ना सेगेयेवला इतनी भली है...” वसीली इवानिच 
ने कहना शुरू किया। 

“पिता, हमें श्रकेला छोड़ आप यहां से चले जाइए। क्यों, 
पन्ना सेगेंयेचला , आपको तो इसमें आपत्ति नहीं? मैं समझता हूँ कि 
भ्रव...! 

सिर के एक हल्के से संचालन से उसने अपनी पस्त और 
कमजोर देह की ओर संकेत किया! 

वसीली इवानिच कमरे से वाहर चले गए। 

“तो शुक्रिया,” बजारोब ने फिर दोहराया, “यह शाही 
भेहरवानी है। कहते है कि वादशाहत भी मरते हुमों के पास आकर 
उन्हें दर्शन दे देती है।” 

“येवगेनी वसीलिसेविच, मुझे उम्मीद ... 
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ने 
में 


' हे-हा, प्रन्ता स्ेगेयेवता, प्रच्छा हो कि हम सच थो झाती 
की घोट मे कर। मरा ता भव जिसमा ही तमाम है। दवदल में फस घुतता 
हू। प्राख्धिर यही निकला कि भविष्य थे तूमार बाघने में काई तुक 
नहीं थी। मौत वी बहातां वड़ो पुरानी है; और पुरानी हाते हुए 
भी सगी वतकर हटेव वो वह भेंटती है। भ्रभी भी मैंने घुटने नहीं 
टवे हैँ... लकिन विराम झाएगा भौर तव-यह बुलबुंत फुर हो 
जाएंगी! उसने एवं क्षाणन्सों रबेंत विया। “हा तो क्या वहू मैं 
तुमस यहू कि में तुमत प्यार वण्ता थारे लेविन इसमें तव 
भी वाई तत्व नहां था, भ्रव तो भौर भी नहीं है। प्रेम एक भावार 
है और खुद मेरा स्‍श्राकार निराकार हा रहा हैं। शो भच्छा यही है कि 
में वहू, तुम क्तिनी मुदर हो। शाह, तुम वहा खड़ी ऐसी मालूम 
होती हा जैसे सौदर्य इस घरती पर उतर झाया हो 

झत्ता सेगेंपवता वरबस बघरथरा उठी। 

“लेकिन छाडो। इनना उद्विग्न होने वो शहरत्त नहीं वहाऊ 
उधर, बैठ जाओ ओह नहीं, भरे पास न झाना जानती ही 
हो मेरा यह राग उड़कर पकड़ा है।” 

अन्ना सेगेंयवना क्षिप्र गति से कमरे में झाई शोर जिस सीफे 
पर बज़ारोव पड़ा था, उसके पास झारामकुर्सी पर बैठ गई। 

* भेरी अधिष्ठान्नी देवी,” घह फुमफुमाया , “श्रोह कितनी निकट, 
कितनी ोवनमंय, ताज़ा और निमल इस बीमन्स कमरे में ! 
हा तो विदा! बहुत बहुत दितो तक जियो, इससे वढकर कुछ नहीं+ 
और चूकों नहीं-जों पा सको उप्का अच्छे से अच्छा उपयोग करा। 
देखों न, क्तिना घिनौना दृश्य है यह अधघकुचला कीट, लेक्नि फिर 
भी अपनी झकड से बाज न आता हुआ। झोह, व्या ज्ञान थी भेरी 
भी-साचता था, मरता वसा, झभी इस हाथा में बहुत दम है, बहुत 


बेंबर 


कुछ मुझे करना है, भीम का सा बल मेरे रणों-रेशों में सरसरा रहा 
है। लेकिन अब .... अब उस भीम की मुख्य चिन्ता यह है कि किस 
प्रकार आवरू के साथ मरा जाए, हालांकि इसकी रत्ती भर भी किसी 
को पर्वाह नहीं है कि वह कैसे मरता है... जो हो, दुम मै कभी नहीं 
हिलाऊंगा ! / 

वबज़ारोव चुप हो गया और पानी का गिलास टोहने लगा। अन्ना 
सेगेयेवला ने बिना दस्ताने उतारे ही उसे पानी दिया। सांस लेने का 
साहस तक उसे मुश्किल से हो पा रहा था। 

“तुम भूल जा्रोगी मुझे,” उसने फिर कहना शुरू किया। 
“भृतक जीवितों के संगी नहीं हुआ करते। मेरे पिता, इसमें शक नहीं, 
तुम्हें बताएंगे कि कितत्ती बड़ी विभूति रूस से विदा हो गई ... निरी 
वकवास , लेकिन बूढ़े का यह भ्रम न तोड़ना। जानती ही हो... 
जीवन की इस नीरवता में जो भी सहारा मिल जाए... भौर मां का 
ध्यान रखना। चिराग लेकर तुम्हारी दुनिया का कोना कोना छाव लेने 
पर भी ऐसे लोग ढूंढे नही मिलेंगे ... रूस को मेरी जरूरत है... नहीं, 
प्रत्यक्षट: नहीं हैं। तो फिर किसकी जरूरत है? जरूरत है मोची 
की, दर्जी की, कसाई की... जो मांस वेचता है... वह कसाई ... 
लेकिन देखो ... ओह, मेरा दिमाग़ गड़बड़ा रहा है ... वह एक 
जंगल ... 

बजारोव ने माथे पर अपना हाथ रखा। 

अच्ता सेगेयेबता ने अपना वदन आगे को झुकाया। 

४ बेवगेवी वसीलियेविच, इधर मेरी ओर देखो... 

उसने तुरत अपना हाथ हटा लिया और कोहनियों के सहारे उचक 
गया। 
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विशा झावस्मिव आवग के साथ उसने वहा भौर उसवी 
आाखा में लौ की अझ्राखिरी जपक चमक उठी। विटा सुनो 
उस बार मैन तुम्हे चूमा नहीं था, तुम जानती हा. इस बुझते 
हुए लिए को अपनी सास का स्पश दो बह बूच जाए 
प्रन्ता सेगरेयवला वे उसके माथ पर ग्रपत हाठ रख दिए। 
बसे और बुछ नहीं वह बुदबुटाया श्रौर फिर अपन संविए 
पर लुढ़क गयां। भव पग्रधकार 
ग्रन्ना संगयवना दव पाव कमरे से बाहर चली गई। 
वंयो ? बसीती इवासिद् न छुसपुसावर प्रछा। 
सो गए है. उसने इतते धीम से वहां हि सुनता मुत्विल 
था। 
बज्ारोव की भुदी हुई झाखें फिर मही छुती। खाक्ष होते ने होते 
उसपर भात से पहनें की बहोगी छा भयी और अगले दिन वह चल 
बसा। फादर अनकसेई न धामिक कृय पूरे किए। भन्तिम किया वे 
दौरान म-उस भय जबकि उसकी छाती को पवित्र तेज से सित 
क्या जा रहा घा-उसवी एक आख खुती। एसा मालूम हझो जसे 
धामिक सबादे से लैंस पादरी धूपदान से उठते हुए गूगल वे धुब भौर 
देवभूतिया वे सामन जलती मोमवत्तिया को देखकर मसनवाले के 
वजान चेहरे पर दाश्ण भय वी एक बपक्‍्पीली दौड गई हो। भन्त 
में जब प्राण-पखरू उड़ भ्ौर समूचा घर स्यापे की चीखों से गूज उठा 
तदव॑ वस्ीली इवानिच को एकाएक जैसे उम्राद मे जकड़े लिया। मेन कह 
टिया था दि मे यह बरदा।त नहीं करू्ूगा!' भरमराई-सी झावाज 
म वह चिल्ला उठ। उनका चंहरा ऐंड और दहक रहा था और विसी 
की झदना करत वी महा में अपनी सूह्ठी को हवा में हिला हिला 
क्र वह कह रह थ- और मैं यह बरदातत नहीं कझगा कमी 
पाई 


नहीं करूंगा ! ” लेकिव अरीता व्लासियेवना, आंसुओं में डूबती-उतराती , 
उसके गले से लिपट गई और वह दोनों घुटनों के बल फ़र्श 
पर ढह गए। “और वे उसी प्रकार घुटनों के बल बैठे रहे, ” बाद 
में चौकरों के वासे में अनफ़ीसुइ्का ने वर्णन करते हुए कहा। “एक- 
दूसरे से सटे, सिर झुकाएं, ठीक दोपहर में दो निरीह मेमनों की 
भांति... 


लेकिन दोपहर की तपन ढल जाती है, फिर सांझ आती है और 
फिर रात अपना शीतल आंचल फैला देती है जिसकी छाया में थके- 
मांदे शांति की नींद सोते है... 


र्८ 


छे महीने बीत चुके थे। इवेत-केशी शिशिर ऋतु आ गयी थी। 
निर्मेष पाले की क्रूर तिस्तब्धता, कचर कचर करती बर्फ़ का वोझिल 
कंवल , पेड़ों पर गुलाबी चसक लिए हिम के फाहे, मुरझाया मरकती 
आकाश , धुआंरों से उठते धुएं के गुब्बारे, पटापट खुले दरवाजों से 
मिकलते भाष के घूमदार बादल, पाले से खिले चेहरे और 5ठिदुरे 
घोड़ों की हड़वड़ाई-सी दुलकियां। जनवरी का दिन था वह। सांझ होने 
को आ रही थी। शाम की सर्द सांस ने स्थिर हवा को अपने वर्फ़लि 
पंजे में जकड़ लिया था और सूर्यास्त की रक्तिम चमक बड़ी तेजी से 
धुंवला गयी थी। मारितो के घरों में वत्तियां जल उठी थी। काली 
अचकन शभौर उजले दस्ताने पहने प्रोकोफ़ेच श्राज गैरमामूली 


वाजाब्तगी के साथ सात जनों के लिए दस्तरखान चुन रहा 


ण्र 


था। आज से हफ़्ता भर पहले, बस्ती के छोटे-से गिरजे में, एक 
शेथश 


साथ दो दो ताभ खेग्त सपनन्‍्त हैए य-विना डिसी तहक मडत से 
झौर लगभग पिना शिसी सासी-सातिया व॥ इस दाना हालिया में एक 
तो थी झ्ारकाटी और काया का दूसरी निव्रालाई पेत्राविच भौर 
फनिचका बीं॥। झौर झ्राज निवाताई पेत्राविव झपत भाई बी विताई 
मे मांज दे रह थ। भाई काराबार के सिल्सिल में मास्‍्तों जा रहे 
थ। अन्ता सगयवना पहल हो विवाह के छुम्त बाट मास्कों चता 
गयी था। विवाह मे उसने छाट नव>म्पत्ति वा कापा उठारता से 
दहेज लिया था। 

ठोक तीन बे सभा काई खान की भज्ञ पर झा बठ। भिया 
को भी पगत मे जगह मिल्री थी। झ्लाजदरुल उसके दिए एक घाय रखे 
ली गयी थी जो क्िमिखाब को टोपी पहनती थी। पावल पत्रोविच, 
काया श्लौर फनिचक्मा ब॑ दीच म बेंठ था दाना शौहर अपनी 
अपनो दीवो के पासवाती दुर्सी पर थ। हमारे दोस्त इधर कुछ बल 
गए थ भभी पहनते से अधिक परिपक्त्र जान पड़ते थ और सभी के 
रूप निवर श्राए था सिफ पावन पेबराविच दुबले सज़र झाते थ। 
जेकित झतका यहू दुबता होना भी उनकी बादतो मु भौर 
झभिजाय में पगी शानटार भाव भगिमा की नपासत में झौर भी वृद्धि 
कर रहा था। फनिचका भी बदल गई थी। ताजा रंतामी लवाश 
चौडी मखमली टापो और ग्रे में सोत की लडी पहन बह ग्रदव के 
मारे वि्चल बैठों थो। वहू अपन प्रति और झपन चारो ओर को 
हर चोज़ के प्रति सम्मान को भावना से भरी थी। झौर वह धुछ इस तरह 
ममकुण रहा थी कि मानो कह रही हो माफ करना इसमें मेरा दोष 
नहा है। सच पूछा तो वा झन्‍्य सव भो मसकुदा रहे थ और हरेक 
क चेहरे पर इस भुसकरान के लिए माफ़ी मागन का सा भाव छाया 
था। हरेक को कुछ अटपटा-सा भर कुछ उलास-सा लगे रही थो। मगर 


डे 


सच पूछो तो हर कोई बहुत ही खुश था। हर कोई हरेक के साथ बड़े 
ही मजेदार ढंग से तकललुफ बरत रहा था मानों मौच सहमति से सब 
ने आज कोई निदछल प्रहसन खेलने का निदचय कर लिया हो। कात्या 
उपस्थित जनों में सबसे ज़्यादा इतमीनान से बैठी थी; उसकी नजरों 
में विश्वास की झलक थी और यह आसानी से देखा जा सकता था 
कि निकोलाई पेजोविच उसे अपनी आाखो की पुतली की भांति प्यार 
करते हैं। भोज शेप होने के पहले वह उठकर खड़े हुए और अपना जाम 
उठाकर पावेल पेत्रोविच की ओर मुड़े। 

“तुम हमें छोडकर जा रहे हो ... ठुम हमे छोड़े जा रहे हो, 
प्यारे भाई,” उन्होने कहना शुरू किया, “लेकिन बेशक ज़्यादा दिनों 
के लिए नहीं! फिर भी मुझे कहने दीजिए कि मैं... यानी हम... 
किस प्रकार में... यानी हम-किस प्रकार हम... ओह, यही तो 
मुसीबत है । स्पीचवाजी मेरा धंघा नहीं। तुम्ही कुछ कहते न , आरकादी ! ” 

“नहीं पिताजी, यों ही अललटप्यू नहीं।” 

“और, मुझे क्या तुम तीसमारखां समझते हो ? श्रच्छा तो भाई 
साहब , झाझ्रो , तुम्हे सिर्फ गले ही लगा लें, तुम्हारे लिए शुभ से शुभ 
कामना करे। वस, इतना ही है कि जल्द से जल्द लौट झाना। ” 

पावेल पेन्नोविच ने हरेक को चूमा-भौर मित्या को तो खैर कुछ 
कहना ही नहीं। इसके अलावा उन्होने फेनिचका के हाथ को भी चूमा , 
यद्यपि वेचारी ने चुम्बन के लिए कायदे से हाथ पेश तक करना श्रभी नही 
सीखा था। फिर नये भरे गये अपने जाम को एक ही बार में खाली 
करते हुए पावेल पेन्नोविच ने गहरी आह भरी और कहा: “तुम सभी 
के सितारे चमके, मेरे दोस्तो! फेयरवेल!” इस अंगरेज़ी के फुदने 
पर किसी का ध्यान नहीं गया, पर हरेक का दिल भर आाया। 


यछ 
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“बज़ारोव की याद में,” वात्पा में अपने पति है बाल में 
फुसपुसावर वहां श्लौर दोतों ने भपने जाम खनवाए। भ्रस्युतर र्म 
भ्राय्कादी ने उसकी हथेली अपनी मुद्री में लेकर कक्‍्सके दात्नी। 
मगर उसमे यह साहल न हुआ कि बच्चारोद की याद में इस जाम वा 
मब्रत्रे सामने खूतकर प्रस्ताव करे। 


ता क्या कहानी यही शोप हा जाती है? लगता तो ऐसा ही 
है। लेकिन शायद कॉई पाठक यह जानने के विए उत्सुक हो कि हमारी 
क्ट्टाती के ग्न्य पात्र इस समय, ठीवा इस क्षण, क्या कर रहे हैं। पाठव 
की जिज्ञासा वा ज्ञात करने को हम तैयार हैं । 

हाल में ही अन्ना सेगेयेवता मे शादी कर ली है। प्रेम की वदौलत 
नहीं, बल्कि एतकाद कौ वदौलत। जिनसे दादी हुई है, वह रूस के 
भावी जन नेता है। ठोस सूझनवूय, बहुत ही घतुर वन्नील। इरादे 
के पक्ने और शब्दावली के वेजोड घनी। झभी नौजवान हैं+ स्वभाव 
के अच्छे और दिल के इतने ठडे जैसे हिम। दोनो में खूब निभती है। 
हो सकता है मिया-वीवी आ्रोगे चलकर जीवन के सुख का, शायद भ्रम 
के सुख का, झ्ानद भी ले सके ,-वीन जाने? राजकुमारी “एक्स ' 
ता मर गई, और मरने के वाद से ही याद से उतर गई। विरसानोव 
पिता-पुत्र मारिनों में हो बस गए। हालत सुधरने लगी। झारकादी 


लगन से किसानी करता है॥ काइत से खासी ग्रामदनी हो जाती है। 
निवोलाई पेत्रोविच ने मौरोवोय पोसरेदनिक * ता चोला धारण कर 


# शाति का मध्यस्थ। यह पद हस में किसान मुक्ति के बाद 


घायम हुमा था। मच्यस्था का काम था किसानों और जझमीदारों के बीच 
के झगड़े शुलझाना।-भअनु ० है 


द्रे४ं८ 


लिया है और खूब जी जान से काम करते हैं। लगातार अपने जिले 
का दौरा ही करते रहते हैं। लम्बी लम्बी तक़रीरें झाड़ते है 
( वह यह विश्वास संजोए बैठे है कि मूजिकों को बातें समझा दी 
जानी चाहिए, मतलब यह कि उनके कानों के पास बराबर एक ही 
वात का ढोल पीट पीटकर उन्हें सुन्त कर देना चाहिए।) हालांकि सच 
वात यह है कि वह ने तो उस शिक्षित कुलीन वर्ग को ही ठीक से 
संतुष्ट कर पाते हैं जो किसान मुक्ति के सवाल पर (जिसे कि वे 
सानुनासिक उच्चारण के साथ यमांसिपास्यों कहते हैं ) जैसा भी मौका 
हो-या तो मुंह फुलाये या मुंह लटकाये नजर आते है, और न ही 
वह उन अदिक्षित कुलीनीं को ठीक से संतुप्ट कर पाते हैं जो किसान 
मुक्ति को फ्रांसीसी में यमांसिपास्थों नहीं कह पाते, इसलिए उसे सीधे 
मुंशीपेशल कहते और “उस मरदृद मुंशीपेशन ” को बुरी तरह 
कोसते है। दोनों के लिए ही वह जरूरत से ज्यादा बोदे थे। कातेरीना 
सेगेंयेवला एक पुत्र की माता बन गई है, जिसका नाम निकोलाई है। 
मित्या पैरों से खूब चलने और बोलने लगा है। फ़ेनिचका - फ़ेदोसिया 
निकोलायेवना -अपने पति और मित्या के बाद अपनी बहू को जितना 
चाहती है, उत्तना दुनिया में और किसी को नहीं। वहू जब पियानों 
बजाने वैठती है तो वह बिना अघाए सारे दिन बेठी सुनती रह 
सकती है। लगे हाथ एकाथ शब्द प्योत्र के वारे में भी। हिमाक़ृत और 
मियांमिट्ठूपन ने उसे एकदम जड़ बना दिया है। उसने अपने 
उच्चारण का इतना परिष्कार किया है कि उसे समझना मुश्किल 
है। पर साथ ही, उसने शादी भी कर ली है। दुलहिन के साथ साथ 
उसने अच्छे खासे दहेज प्र भी हाथ साफ़ किया है। दुलहिन का 
पिता शहर के लिए सामर-भाजी उगाता है। वेटी ने दो अच्छे 
चाहनेवालों को सिफ़े इसलिए ठुकरा दिया कि उनके पास घड़ी नहीं 
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थी। प्याज के पास घी भी थी, भौर साथ ही एवं जाड़ा पेटेंट 
जुते भी । 

द्रमइन में , दूल तेराम पर, साझ्ञ को दो स चार के बीच, यानी 
धशौरीना की हवाखारी के समय, झापवा लगभग प्रवास सात के एक 
सज्जन मित्र जाएग। बात सारे पत्र चुत्ें हैं और देखने में हुए पह 
से गठिया वे रांगी मातूम हात हे लर्बित हूँ फिर भी वह हुपबात। 
सज घन में एवएं अजीद नफासत लिए और छुब एसी भाव म्गिमो से 
लैस जा समाज के उच हतको स एक जमाने तह घनिष्ठ सम्पर्क द्वारा ही 
हासिल की जा सकती है। यह है पावव पत्राविच। स्वास्थ्य सुधारने के लिए 
वह मास्का छाद्बर विदेश चत झाएं और द्वेसदेन में झावर टिक गए। 
यहा वह अकसर अगरेजा और हुसी अम्पागता स मिलतेल्जुलते हैं। 
झगरेजा के याथ ता वह बहुत ही सादगी के साथ, बेल्कि' करीब क़रोब 
यह कहिए कि बहुत विनय क॑ साथ पेश झात हैँ , पर अपने मान वा 
ध्यान रेखनत हुए। झगरेडा का बहू कुछ उब्ा दनवाते मालूम हात है, मगर 
वे उनकी सालहां आता चराफत (8 कृ्णाए७ ह पररीक्षाआ) की कैद करते हैं 
रूसिया व साथ वह बाजाजतगी नहीं वरतते। उतव आगे वह चिडचिडा उठने 
हैं, प्रपन का और दूसरो को निशाना वतावर मसज़ोद करते है, लंविन 
यह भव बुछ बह इततो माहक नफ़ासत से करते हैं कि जरा भी नहीं 
खलता। वह स्लाविस्ट दिचारा का समयथत करी हैं जिह , जैसा 
कि सभी जानत हैँ, उची सोसायटी में “बे दिस्तिग्व” [ उच्चता वी 
नियानी ) संमया जाता है। रूसी भाषा वी वह कोई चीज नहीं 
पढ़ते लेकित उनकी मंत्र पर चादी वी एक राखंदानों पडी रहती 
है जिसती लकत रूसी दहत्ानों बौ छाव से वनी चप्पल जैसी होठी 
है। यात्रा के जिए निकले हमारे देश वे लोग उनकी खूब दस्वास्गीरी 
करते हैं। मातवेई इलिच काल्याशिन नें, जो भारजी विरोधी दल 
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में हैं, वोहेमिया-क्षेत्रों की यात्रा के लिए जाते समय उनसे झाहाना 
भेंट की। और द्रेसदेन के मूल निवासी तो जैसे उनकी उपासना करते है, 
हालांकि उन लोगों से वह बहुत कम मिलते-जुलते हैं। दरवारी कीतेन या 
नातक घर के लिए कोई भी शख्स उतनी आसानी और उतनी 
जल्दी टिकट नहीं हासिल कर सकता, जितनी आसानी और जल्दी 
से देर हर वारोन फ़ान किरसानोव। वह झव भी अपनी साम्थ्य भर 
भलाई करने की कोशिश करते हैं। अब भी थोड़ी चहल-पहल कर लेते 
हैं -आखिर वह भी तो कभी समाज-सिंह थे न? लेकिन जीवन अब भार 
वन गया है... इतना अधिक कि वह खुद भी अंदाज नहीं कर पाते . . 
रूसी .गरिरजे में उन्हें देखिए तो पता चले। वह सबसे अलग , दीवार 
से लगे, बिना हिले-डुले , होंठों को कसंकर कु मौन धारण 
किए, काफ़ी देर तक विचारों में खोए खड़े रहते है और फिर, 
यकायक चेतन होकर हाथों की लगभग न मालूम-सी हरकत से अपने 
सीने पर सलीव के चिन्ह बनाने शुरू कर देते हैं... 

कूविदाता भी विदेश में ही है। आजकल हैदेलवर्ग में जमी है। 
अव प्रकृति-विज्ञान नहीं, वास्तु-कला पढ़ती है और इस क्षेत्र में नये 
नियमों का आविप्कार करने का दावा करती है। वह अब भी 
विद्यार्थियों से खूब संपर्क रखती है, खासकर पदार्थ और रसायन 
विज्ञान के रूसी विद्यार्थियों से, जिनकी हैदेलवर्ग में भरमार 
है और जो भीले जर्मन प्रोफ़ेसरों को शुरू शुरू में दीन-दुनिया 
सम्वंधी अपने गम्भीर चिन्तत से और फिर अपनी निष्चियता और 
निपट काहिली से हैरानी में डाल देते है। ऐसे ही दो था तीन 
रसायन-शास्त्रियों के साथ-जों आक्सीजव और नाइट्रोजन में भले ही 
तमीज न कर सके लेकिन खण्डन और आत्मगौरव जिनमें एड़ी से 
चोटी तक भरा है-और महान येलिसेविच के साथ सितनिकोव सन्त 
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पीतसबग में बोथिल समय काट जता है। सिततिकाव भी महानता के 
दावेदारा म से है झौर उसका विशवास है वि वह बड़ारोव ने सलब्य 
को पूरा कर रहा है। कटनवाय कट्टत है कि पश्रभी हाल ही में उसकी 
पिलाई हा चती है लेपित पीटनवाल वो उसने भी नहीं बम्गां 
कसी टुक्डियल छरहती भ्रखगार में छरछद से उहान एव छोटा-सा पैरा 
छपाया वि उसे मारनवाता वायर था। इसे बहू व्यग कहता है। 
उसके पिता पदत की भाति उस उछतू थनाते हैं और उसदी पनी 
उसे निरा धुम्ध और तिखारिया समजझती है। 

रूस के दुर दहात में एक छोटा-्सा नब्रिस्तान है। करीव करीब 
हमारे सभी कम्निस्ताना वी भाति इसकी दशा भी दयनीय है चारो 
तरफ वे खाई-खड़ो म झाइब्झखाड़ उग हैँ तकडी के काई चढ़ सतरीव 
आग को युक्त आए हैं और उन छतरियों के नीचे जिनपर कभी 
रेग रागत था भसद रहे हैं। बच्चों के ऊपर के पत्थर प्रपनी जगह से 
उलद आए ह जैसे कोई उह नीचे से धबेत रहा हा दो या तीन 
टेढ निरछ पेड है जिनसे नाम सात्र को ही छाया होती है. भरे 
घटी उहडता मे क़ब्मा पर घूमती हैं। लेकित एक कब एसी है जिसे 
ने कोई झाठमी हाथ जगाता है न कोई जातवर सौंटता है. केबल 
पक्षी उसपर उत्तरत ह और प्रभात की बला में अपने गीत गा जाते 
है। कद्न के चारा तरफ लाहे का एक बाड़ा है और इसके दोनो ओर 
फ़र के हो वक्ष खड हू । इस कब्र में योदा है यकेगती वजाराव / पारस 
के गाव में अक्सर यहा शक अपाहिज वद्ध पुम्प और स्त्री-पर्ति श्रौर 
पनी-भाते हैं। एक्न्‍्टूसरे को सहारा देते भ्रपन श्रके पावों को 
घमीटते हुए वे भाग बढ़ते हैं। वे थाई म दाखिल हात है और फिर 
घुटनों के बल गिरकर बडत देर तक और फूट फूट कर रोते रहते हैं। 
बहुत देर तक वे उस भूक जिला को देखते रहते हैं जिसके नीचे 
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उनका बेटा चिरनिद्रा में मिमस्त है। दो एक शब्द वे एक-दूसरे से 
कहते है, क़न्न के पत्थर की धूल पोंछते है , फ़र की नीचे को झुक 
आई शाखा सीधी करते है, और फिर प्रार्थना करने लगते हैं। वे 
अपने को उस स्थान से हटा नहीं पाते जहां अपने बेंठे और उसकी 
स्मृतियों के वे इतने निकट हैं ... क्या उनकी प्रार्थनाएं, उनके आंसू , 
निष्फल जाएंगे? क्या प्रेम, अलौकिक आभा से घिरा सच्चा प्रेम, 
सर्वशक्तिमान नहीं होता? इतना ही नही ! क़त्र में सोया हृदय कितना ही 
वासनामय, कितना ही पापी, कितना ही विद्रोही क्यों नं हो, उसपर 
खिले फूल अपनी मासूम अ्रांखों से तुम्हारा ओर बड़ी 
निष्कपटता से देखते है; वे केवल अनन्त शांति की ही बातें, “तठस्थ 
प्रक्ति की महान शांति की ही वातें, हमसे वही कहते; वे 
हमसे अनन्त समन्वय और अनन्त जीवन की वातें भी कहते है... 





